পরিচাঁরিকা | 


মাসিক পত্রিকা! ও সমালোচনী !,৮: .. | 
রর নাতির রা 
রর ১ ০ রি 24 | 


ৰ ১১... 


(নব পধ্যায় ) 1 ২. হি জী 


রাণী সীনিকপম! দেবী সম্পাদ্দিত। 
সঃ সম্পাদক শ্রীজানকীবল্লভ বিশ্বাস। 
. অষ্টম বর্ষ। 
। ১৩* দনের অগ্রহায়ণ_-১৩৩১ সনের কান্তিক | 


কোচবিহার । 


কোচবিহার কেট প্রেসে 
শীমন্মঘনাথ চট্রোপাধ্যার দ্বার! মুদ্রিত। 
বাধিক মুল্য ছুই টাকা, বার আন) 


পরিচারিকা | 


আহারের ওটি উর... 





8৪ শ 
মার্ট ক পত্রিকা ও লম'লোচনী ।7 1:৮1 
রি 


গহ্টম বর্ষ । 


১৩০৯ সনের অগ্রহ্থায়ণ--১৩৩১ সনের কাঠিক। 


1 ্ ৫ মা নত 


ব্ণান ক্রমিক সুচা। 
বিষয় লেখক লেখিকা! পত্রাঙ্ক 
( অ ) 
অনন্তলাঙ্ল (উপন্যাস) শ্রীমুক নলিনীনাথ গরপ্ত ৬২৭) ৬৫১) ৭২৮ 
অনুবাদ রহস্য (আলোচনা ) » বীরেশ্বর সেন ৫২৭ 
অন্ধ মাভিজাতোর পরিণাম (আলোচনা) ১১ জানকীবল্লত বিশ্বাস ৭৩ 
অন্তঃপুর (নাটক) »» ফণীন্দ্ভূষণ রায় বি-এ, ৩৪৪, ৩৫২ 
অন্ন ও বিরাট ( কবিতা) ১ দ্বিুপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ, ৫১ 
অবুধ (কবিতা) , ঘ্বিজপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ, ২৮৪ 
অভাগী (গল্প) » ছিতেনত্রপ্রসাদ বন্ধ ৫৭০ 
অস্বিনীকুমারের শক্তির উৎস :» মুকুদলাল দাস ৬২ 
রর ( আ ) 
আকম্মিক (কবিতা) প্রযুক্ত দ্বিজপদ মুখোপাধ্যায় বি-এ, ২১৮ 


'আচার্ধ্য জগদীশচন্ত্রের নব 'মাবিষ্কার বিচিত্রা ৬৯৭ 


%/৩ বণানুক মক সটী। 


৬০০টি 





রঙ 


বিষয় লেখক লেখিকা পত্রাঙ্গ 

আচার্ধযাদেবের প্র ৩২৫ 

আশাহত (গল্প) শীযুক মণান্দ্রকুদার দ|শ গুপ্ত ' ১২৭ 

( হ ) 
ইতিহাসে কালিদান (আলোচনা ) শীযু্র অথিল্5ন্্ ভাগতীভুমণ ৯১) ১১৩) ২৩৪ 
( ক ) 

কর্তব্যের অধ্য (গল্প) শযুভ' পধাংশ্রমোহ্ন দেব ৫৫৬ 

৬ কৰি কুমুদরপ্রনের প্রতি (কবিতা) ১. থিশপণ মুখে।পবায় বি-এ, ৩৬১ 

করবী (কবিতা) » সরোজকুমার সেন ৪৫৩ 

কাল বৈশাখী (গল্প) । আধা ং্মমোহন দেব ৪২১ 

কাঁলিদাসের কথা : ». বীরেখও সেন ২৩৭ 

কালিদাসের বাঙ্গালী » বীরেশ্বর সেন ৫5 

কালিদাসের বিক্রম পিতা » আধিল্চন্্র ভারভীভুমণ ৩৩১ 

কোচবিহারের দামোদর ধাম ১». নরেশনাথ রায় বিএ, ৪ 
( থ ) 

খেয়ার কড়ি (কবিতা) যুক্ত জ্ঞানদাশক্বর সান্যাল ৫৮২ 

খোকার হাসি (কবিতা ) »  চণ্ীচরণ মিত্র ৭8৫ 
( গ ) 

গরমে (কবিতা ) মুক্ত যশেধাননন ঠাকুর ৪:৮ 

গান ভায়ের ২৮ 

গান দীনসেবক ব্রঙ্গাননন্দাস দহ 

গোলাপী (গল্প) শ্রীযুক্ত সুধীবকুমার গোস্ব।মী ৪৩৪ 

গ্রন্থ-সমালোচন। ৩২৬, ৫১১, ৭০৩ 
( ঘ ) 

ঘর মুখে (কবিতা) যুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, । ৫১৩ 
(৮1) 

চির আশা (গান) শ্রীযুক্ত অক্িতনাথ লাহিড়ী ৪৭৭ 

চির প্রবাসী (কবিতা ) ৮. কুমুপরপ্রন হিঃ বিএ * ৭০৫ 


চীনের প্রতি » রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৮ 





বর্ণ নুক্র'মক সুচী। 
বিষয় লেখক লেখিকা পত্রান্ 
( ছ ) 
ছন্দহীন (কবিতা ) শ্রামুক্ত সতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ২৭৪ 
( জ ) 
জনপ্রির কথা সাহিতা ( আলোচনা) শ্রীযুক্ত জানকীবল্লত বিশ্বাস ৩৭৩ 
জুন্াথেলা ("আলোচনা ) » ব্রজেন্্রলাল সরকার বি-এ, ৬৭৮ 
জো।ংঙ্গায় নন্দন পাহাড় (কবিতা) ১, চগ্ডীচরণ নিত্র ৩৬ 
( ঝ ) 
ঝড়ের দোল ( কবিতা) শ্রীযুক্ষ বন্দে আলী মিঞা! ৪৯১ 
( ত ) 
তুষানল (গল্প) যুক্ত স্ুরেশচন্ত্র মুখোপাঁধ্ায় ৬৮৬ 
ত্যাগে » জানকীবল্পঙ বিশাস ৩০২ 
( দ ) 
দূরের তরী (কবিতা) শরমুক্র চণ্ডীচরণ হ্ত্র ৬৫5 
ন 
লিবেদন__ ঠা ৫1৬১ ১৪০ 
নিবেদন (কবিতা) শ্রীমুক্ত নিমানন ঠাকুর ৬০৬ 
নতি শ্মুক্ত জানকীবল্লভ বিশ্বাস ১ 
নিভর (কবিতা ) কুমারী ফুল্লরাণা সিংহ ১০৫ 
নৃতত্বের নৃতন ধারা শ্রীযুক্ত সত্য সখা চক্রবস্তী ৬২২ 
( প ) 
পুর ও নারী শ্রমুক্র নলিনীকাস্ত শুপ্ত শ৩৪ 
পেশী ও স্নায়ুর ধর্দখী ও গঠনে 
বালক ও বয়হ্ধদের পার্থক্য এবং » মুণীক্রনাথ রায় এম-এ ১৫৮ 
শিক্ষা ইহার তাংপর্য্য 
প্রত্বতাত্বিক (রহস্য ) » অনস্তলাল সান্যাল বি-এ ৩৩ 
প্রবাসীর পত্র » যতীন্দ্রনাথ তালুকদার আই, সি, এস, ৫০৯ 
প্রঠীন প্রসঙ্গ ৮ কেশবলাল বশ ৩৪৬, ৫৬২ 
প্রিরা (কবিতা ) » সরোজকুমার সেন ৩৮৩ 
প্রেম ( সন্দভ ) শ্রুক্তা দীনতারিণী দাসী 8৭৮ 
প্রেমের স্বর ( কবিত! ) সম্পাদিকা ১৯২ 


বণ'নুকূমিক সূ । 





বিষয় - 
প্রবাসের পত্র 


ভগ্রবীপা (গল্প) 
ভার্ধযানগরী 

ভি'টের মান্না (কবিতা ) 
ভ্রম সংশোধন 


মহৎ উক্কির বিপত্তি 
মানসী (কবিতা) 
মাঠের মেয়ে (কবিতা) 
মানব (কবিতা ) 
মিলনে (কবিতা) 
মুক্তি (কবিতা ) 
মুরলী (কবিতা ) 
ম্যালেছিয়া জর : (কবিতা) 


রক্তাম্বরা (উপন্যাস) 

রাণী প্রভাবতী 

রামায়ণের ঘন ূ 

রূপহীনা (কবিতা) 

রেশ্কুনে বাঙ্গলা সাহিতা সম্মিলনে 
সভাপতির অটিভাষণ 

রোগ বীজাণু ও সর্দি রোগ 


বহ্ধিমচন্দ্র 

বঙ্গ নারীর প্রতি (কবিতা ) 
ব্ঙ্গ পল্লী (কবিতা) 

বধূ বরণ (কবিতা) 

বন্ধন মুক্তি (কবিতা) 


লেখক লেখিকা! 
যুক্ত যতীন্দ্রনাগ তালুকদার বি, এস-সি, আই, সি, এস ৬*১ 


ভ 


পত্রাঙ্ক 


শীমুক্ত 'অশ্রনান দাশগুপ্ত এম-এ. বি-এল ৪৬৩, ৫৪১ 


হিন্দস্কান 
শরযুক্ষ চণ্ডীচরণ মিত্র 


ম 

শীমুক্ত জাঁনকীবন্্5 শিশ্বাস 
১ কুবুধরঞরন বন্দোপাধায় 
১ ফটিকচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
» সতীন্রমোহন চট্রোপাধায় 
১১ কুমুপরক্কন বান্দনাপাধ্যায় 
» বন্দেমালী মিঞা! 

শ্রীমতী রেণকা দানী 

শ্রীযুক্ত বৈদানাথ কাব/পুরাণভীথ 
র 


ঘট০৩ ৩ 
৮৬ 
৪8৫২ 


৫০০ 
২৩৯ 
৪৯৫ 


৫৯৩ 

৬১৪ 
৫১৬ 
১৫৩ 
৭৫৮ 


শ্রীমতী শান্তিস্ধা দেবী ৩৫, ৭৫) ১৩৯১ ২০৪১ ২৭২ 


শ্রীযুক্ত অনণান দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল, 
» প্রিরগোবিন্দ দত্ত এম-এ১ বিএল, 
» সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


৯১ কবীন্্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সঞ্জীবনী 
প্‌ 

শ্ীমুক্ত দেশবন্ধু চিন্তরপ্জন দাঁশ 
শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র 

» সতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
কাজি শ্রীযুক্ত নজরুল ইসলাম 
শ্রীযুক্ত ফটিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্য।য় 


৫৭৮ 
৪১ ১৬১ 
১৩৭ 


৩৮৬ 
১ 


6€8 
৪৯ 
5৫৮ 
৫৩৯ 
০০ 


বিষয় 


বাউল (কবিতা) 
বাংলার কথা 
বাঞ্কিত (কবিতা) 
বিবাদ (গল্প) 
বিবিধ 

বিলাতের পত্র 


বিলাতের পথে 

বিদায় 

বিস্বতি (কবিতা ) 
বুকের ব্দেনা (কবিতা ) 
বেদরদী (কবিতা) 
বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ 
বৌদ্ধ-দর্শন 


নাবসা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বাথা (কবিতা ) 
ব্খার দান (কবিতা) 


শরৎ আহ্বান (কবিতা) 
শরতে (কবিতা) 

শরতে (কবিতা) 
শরতের সাড়া (কবিতা ) 
শাস্ত-নকেতনে-- 
শীতের সওগাত (কবিতা ) 
শুধ্চভালবাসো (কবিতা ) 
শোক-সংবাদ 

শ্যাম 


বণ নুক্রমিক সুচী | 1/৩ 


লেখক লেখিকা ২০ পত্রাঙ্ক 
». সরোজকুমার নেন ১৫৭ 
আম্মশক্তি ৪২৬) ৪৯৭ 
শীষুক্ত জীবনরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ২৩৩ 
শ্রীমতী বাণী দেবী ৫৩৯ 
৩৬৩, ৪৭ ০১ ৫৬৬ 

মুক্ত যতীন্দ্রনাথ তালুকদার 
বি-এসসি, 'আঁই, সি-এস, ২২৪, ৩২১ 
ই] ২২১ ১৯৩ 
শীযুক্ত জাঁনকীবল্লভ বিশ্বাস ূ ৩১৩ 
»  সতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৩২৯ 
» প্রভাকর মিত্র ৪৬২ 
» সরোজকুমার সেন ৬৭৭ 
সপ্তীবনী ৬১৬ 


যুক্ত প্রিয়গোবিন্দ দত্ত এম-এ, বি-এল, 
৪০১, ৫১৫, ৫৮৩, ৬৪৩) ৭8৬ 


আস্মশস্তি ৫৯ 
শ্রীমতী লা ৫৫৫ 
শ্রীযুকক সরোজকুমার সেন ৩৫১ 
শ 

শীযুক্ত ফটিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ৫৬৮ 
ঠ চণ্তীচরণ মিত্র ৫৬৫ 

9 নিমাননা ঠাকুর ৫৩৬১ 

» শৈলেন্দ্রনাথ রায় ৬২১ 

» কৃষ্চবিহারী গুপ্ত এম-এ ৬০৮, 

০ অক্রুরচন্ত্ব ধর ৮১৪ 
» কুমুদরঞপ্রন বন্দোপাধ্যায় ২৯৯ 
২৯৪, ৩৮৯, ৫৭৬, ৬৩৯ 

% ভানকীবল্লভ বিশ্বাস ৩৭ 


1০ বর্ণানুক্রমক সু 
বিষয় লেখক লেখিকা পত্রাঙ্ক 
স 
সজীব জগং ও মজীব জগং শ্রীপুক্ধ অখিলচন্দ্র ভার তীভূষণ ৭০০ 
সতোর রূপ (কবিতা ) ,» ফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬ 
সন্ধাঘাটে (কবিতা ) . ৬৮৭ 
সন্ধান (কবিতা) এ ্ ৫৮ 
সফলভার দেশ ( কবিতা) » কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, টি ৬৪১ 
সহদয়তা ». বঝীরেশ্বর সেন ২২০ 
সাঝের খেয়া (কবিতা) » চগীচরণ মিত্র ২২৩ 
সাময়িক প্রসঙ্গ ৬২১ ১৩২১ ৩২৪১ ৩৯১, ৪১১১ ৫০৪১ ৭৬৮ 
সার্থকতা (গল্প) শ্রীনতী পরিমল দেবী ৭৬৯ 
সাবিত্রী (কবিতা) শযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ এম-এ, ৬২ 
সাহিতোর কথা ৮. অশ্রমান দাশ গুপ্ত এম-এ, বি-এল, ৫৫০ 
সাহিতোর যুলত স্ব ৮». রবান্ত্রনাথ ঠাকুর ২৫৮ 
সাহিতের রসতত্ব ২৮১ 
স্থরের ফুল ( কবিতা) » চণ্ডীচরণ নিত্র ৪৬৯ 
হুর্যোর প্রতি (কবিতা) এ ২৬৫ 
সেআর এ (কবিতা) » বৈধ্যনাথ কাব্যপুর।ণতীর্ঘ ৩৪৫ 
স্নেহ (কবিতা ) ». বশোধানন্দ ঠাকুর ৩১০ 
স্বর্গে আলাপন ৮ নপিশীকান্ত শুপ্ত ৩৭২) ৭০১ 
স্বরলিপি শীমুক্তা মোহিনী সেন গুপ্তা ২৯ 
স্বাস্থ্যের কথ! শরযুক্ত জানকীবল্লভ বিগ্বাস ৪৯৩. 
এ সপ্রীবনী ৫৩৫. 
স্মৃতির ছবি (কবিতা ) »». চণ্তীচরণ মিত্র ৫৭৭ - 
হ নু 
হাতেখড়ি ( কবিতা ) শ্ীমুক্ত ফটিকচন্জ বন্দ্যোপাধায় ৭২০ 


হারাস্থবর (কবিতা) 


৯». পরিঈলকুমার ঘোষ এন এ, 


রি এ ৫ ক ক স্ত ১ 
রি *্চ-২. মি শী 
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সরিটারিনা 


(নন্ল এ্পজ্র্যাঙ্জ ) 








তে প্রাপ্ন,বন্তি মামেৰ সর্বতৃতহিতে রতাঃ |” 





০ নেনে ০০ ৭৬ ৮৯ ৯ এ ও পা স ২ প্এ "৯ সত ০৮ » িস্ন্ডিন্ছি ৬ ২৬ ৬ ২৮ বস্তা সত্য 


টা ] অগ্রহায়ণ, : ১৩৩০ সাল। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


সিল সস্তা 





ডি, ৯ ৬ সি০/৬ ২৯৬০ ৯ ৯ উস ৬ সি পপ 





০ভ্ভি £ 
স৮৪০2- 


আক্ষ তোম'কে প্রণাস করি; আন এ জন্ম-দিনে (দহমন লুষ্টিত করিয়া 
কামনা-ব'সন! সমস্য লুটাইয়! দিয়া সম্পৃণভাবে শরণাগত হই তোমার হরাঙ্ছগ্র 
শ্রী ্ীচরণ-মঙাতীর্ঘে। ভীবন-জগরাণের দেবতা তুমি, ছে সর্বময় কর্তা বিশ্ব- 
নিয় ন্বা! তোমারি নিয়োগে, তোমারি আহবানে জগত ছুটয়া চলিয়াছে কর্ণ-প্রবাছে। 
তোমারি কর্ণ, করিতে তুমি; জণুতে পরমাণুতে ছাদয়ে হৃদয়ে অবস্থান করিয়া ছে 
গ্নোক্তা, ভুমি যাহাকে যেখ'নে নিযুক্ত করিতে, সে করিতেছে তোমার সেই কার্য। 
অমাদিনধ্যান্তম, আদিতে তুমি, মধো তুমি, অন্তেও তুমিই জা শ্রন,-পরাগতি। 


ই পশ্নিচান্িক। [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


সস্তা সদ অপসারিত পাত পা ০ স্থান গান স্থাত স্থির বন স্িজা বিশটি পি আপস আর 





স্বমাদিদেবঃ পুকহঃ পুনাপ- 
হ্তমস্থা |বন্শ্যা প্রং নিধানম্‌। 
বেস্তাসি হেভাথ। পরঞ্চ ধম 
স্ব ততং ।ন্শবমনন্থরূপ। 
ছে আদি দেব, নাণ্দ পক্ষ, বিশ্বের প্রকুস্ট লয়কেন্দ্র, তুমি ভ্ঞাতা, জ্ঞাতবা, 
পরম আশ্রপ্ন তুমি, বিশ্বব্যাপী বিশ্বেখর, হে সর্ণবন্বরূপ | 
নমঃ পুবস্তাদথ পৃষ্ঠ তন্তে 
নমোহস্ তে সনবিত এব সর্ধয | 
অনম্তবীর্ধ্যামিতপিক্রমন্তং 
সর্ববং সমাপ্রোধি ততোহসি সর্ব ॥ 
ছে গুকর্গরীয়ান্, তোম'য় কোট কোটি নমস্কার করিয়। প্রার্থনা করি,_- 
তোমার ইচ্ছা মাতে পূর্ণ :₹উক। হে আনন্দময়! 
“তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে 
বাধা যেন নাহি পায় কে'নো আবরণে । 
গুব আনন্দ পরম দুঃখে মম 
স্বলে' উঠে যেন পুণ্য আলোকসম, 
তব আনন্দ দীনত! চুর্ণ করি 
ফুটে ওঠে কেটে আমার সকল কাজে । 
গা গা ঙ 


তব আনন্দ মহ!সহ্ভীত বাজে |” 


 জ্ান্তি বেন না আপে হে দেবতা এ কর্মজীবনে, ভার বোধ যেন না হয় 
তোমারফর্পে। আনন্দ-আহব।নে কর্ম্ম-মাধু্ব; প।গল করিয়া আহ” কাঁরয়ছ যে 


৮ বর্ষ, ১ম খপ, ১ম সংখা! ] নতি গু 






৬ সি সস পি ০ ই বি ২ স্থির সি হস্তান্তর 


প্রাঙ্গণে তাহা আনন্দাতিশয্যে হয়. যেন উতপাহমুখর । যেন অকপটে বলিতে 
পারি-- 


“কমাবে সপেছি দিনের কণ্ম, 
তোমারে সপেছি প্রাণ।+ 


বিচার কইছে হয় ভুমিই কব_-মামে নহ আমার কার্ধে/র সমলোগক-- 
£ওছে বিচারক, আপনার হাতে 


স্মবিচার কর দান । 
র্‌ বং র্‌ 


তমি জন অমি কত ভূলে ভূল, 

দুঃখের বে'ঝা নিজ হাতে তুলি, 

কঠিন বাঁধন খুলেও না খুলি 
ৰধে যবে মায়াডে'র ॥ 


সেও তোগারি ইচ্ছায় । 


“ভুমি জান মোর যে সকল কথা 
আমি নিজে নাহি জানি, 
দর্পণসম দখিয়ান্চ তুমি 
আমার জীবনখ।নি 1 


সমস্থই তৃমিজ্গান; হে সর্প্বক্ক! গোপন নাই কিছু শক্তি নাই কিছু 'গপন 
কক্িব'র! হেবিরাট বাবগ্কাপক, তোম রি ব্যবস্থা ধন্য হউক--সাথক হক এ 
ভবন শুভাশ্াাভর যেগ্যতা-নসযাগ্য তা বিচ'পের আারস্থ'ন কোথ। ? এ জাবনে 
শুতে উদ্ভব হ'য়ুথ'কে যদি সেও তোম'রি বাবন্বায়, অক্ষমত। ফুটি£। উঠিয়া 
থাক যার্দ সেও তোশার কৃপায়, কেননা! কখনও কোন কারণে কট অঙ্গতৰ 


৬ পরিচারিকা [ অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩৩৬ 


এ 


হুইয়াও থাকে ঘদি--.তাছ।ও এক দিন মানিয়া লইতে হইবেই-_ 
দুঃখের সাথে পেয়েছি যে ছুখের ধনে, 
, গা ্ঃ ৪ 
ফসল হেথ। উঠছে ফলে হৃদয় বনে,, 
ডোমার অমোধ বিধানে কর্ণ্মক্ল__ফসল এক দিন ফলবেই, সেই অশাই 
পরিচারিকার জীবনের অবলম্বন -_-তোমার এ&্্রচরণে শরণ লইয়! মহ আনন্দে 
তোমার বিজয় কেডুর তলে নঙ হইয়া গই-_. 
“বিজয় পতাকা উড়িয়।ছে আজ 
হাদয় গগন ঢাকি' 
ভুটেছি, ফুটেছি, লুটেছি তাহার 
বীচরণ-রেণু মাখি ॥ 


রামায়ণের ধর্ম । 


৪০৪ 


(২ ) 


অযোধাক।০ড বে ধর্দের পরিচয় পাই এইবার সেই ধরব সম্বন্ধে কিবিৎ আলোচনা 
করিব। 


রামারণ্রে মময় যে চার্বাকমত, নাম্তিকমত ও বৌদ্ধমতের প্রচলন দিল তাত আমরা 


অযোধ্য। কাণ্ডের ১৮ এবং ১০৯ সর্গে দেখতে পাই। ১০৮ম সর্গে দেখি, র'মচন্ত্রকে বনবাস 


হটতে অযোধ্যা ফিরাইয়া লইবার জনা গাবালি ক হু.তছেন, 

চার্ব।কমত ও জাবালি প্জীব একাকী ওনুগ্রন্ণ করে এবং একাকীই বিনষ্ট জয়। জত এব 

ূ মাতাপিতা বলিয়া যাহার স্লেহাসক্তি হটরা থাকে, সে উন্বত্ত। 

যেন কোন লোক গ্রবাঁসে গমন করিবার কালে গ্রামের বহির্দেশে বাস করে, আবার 


৮ম ধর, ১ম খণ্ড, ১ম পংখ্যা। রাম'য়ণের ধর্ম ৫ 











পরদিন গেই আবাপ সম্বন্ধ পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিব থাকে, পিত' মাতাঁ গুছ ৪ ধম 
তদ্রপ জানিবে, সজ্জনের! কোনও মতে উঠা'ত আগত €য় না। নুতরাং পিতায় অনুরোধে 
পৈতৃক রাজ্য পরিত্যাগ করি), ছুঃখজনক তর্গন সক্টপূর্ণ অরণা অশ্রু? কর! তোমও পক্ষে 
কর্তৰ। হুষ্বতেছে ন। ৬ ৬ ঞ দশরখ ০গামার কেঞ নছেন. তুমি ভাঙার ক্ছে নও) 
তিনি অনা, ডুথি ও অনা, নু 5ঝাং আমি যেরূপ কহি'তি তৃ'ম ত'ছার? অন্গ্ান পর। ৩ ০৩ 
বাঁচা গ্রাহাক্ষ দিদ্ধ পূরুষার্থ পরিতাগ কিং] কেবল ধর্ম লইয়া থাকে, আমি তা" দিগেক 
নিমিক বাকুণ হঠতেছি। তাকার! ইহলোকে বিবিধ যস্ত্রণ। ভোগ কাররা নন্তে মহাবন।শ 
প্রাধী হয়| লেকে পিতৃ দেবতার উদ্দেশে অগকাশ্রাঙ্ধ কটি থ ক, দেখ হডাতে কবল 
ক্স অনর্থক নই কর! হর, কাকসণ কে কোথায় গুনিধান্ে যে মুত ব্যাক্তি আহার করিতে পা? 
যদ একজন ভোজন করিলে অনোর শরীরে উহার সঞ্চ'র ভয়, তবে প্রবাসীর উদ্দেশে এছ 
বাক্তিকে আহার করাও, উভাতক্গি এ প্রবাসীর তাঞ্গ ল'ভতভবে? কখনইনা। যে 
সমণ্ত শানে দেবপূজ1, যজ্ঞ দান ও শপদা। গ্রাভৃতি জার্গোর শিধান আছ ধীমান মন্ুযোর! 
€কধল লোকদিগকে বশাতৃত কিবার জনা সেট সগ্লশান্ব গত্তত ক।রয়াছেন। অতগব, 
রাম! পরলোক সাধন ধর্ম দামে কোন পদার্গছ শান, তোমাণ গঠরাপ বুদ্ধ চপন্থত £উক। 
তুম প্রতাক্ষেত অনুষ্ঠ:ন এবং পরলোকেত অন্মুলদ্ধানে প্রবৃত্ত ৪5ও |" 
সুতরাং দেখিঠে পই তছি ইঞলোক পরঠন্ঠঞা এব: দেবপুকজা, যজ্ঞ, দান, তপস্যা, ধর্ঘ 
ও শ্রান্ধেঃ উপর [বিরক্তি এবং গ্রত-ক্ষ প্রাণ নির্ভরত! চার্বাকেও মভিত একেবারে দিপি| 
জার। পরগোক্ সাধন ধর্ছের উপর চাব্বাক ও ঙাবাল উভচেই খড়াঠন্ত। রামচক্ এই 
সমাক্ষেহী এবং ধর্মাণর্ধেযা মতকে যে পাণের সঠত ত্বগা ক$তেন ঠা আমগ। প্রবঞ্ী 
সর্ণে দেখিতে পা । জাবালির বক্ত এ উঞ্র বামন ক হ. ন) “এক্ষণে জানি বাছ। 
কঠিলেন, তাড। বস্ত হই অকার্য্য এবং অপথা। যে পুরু পামৰ ৪ বপথগামী এ:ং যে জন. 
সমাজে শান্তরবরুদ্ধ মত প্রচার করিয়া থাকে, সেসধুলোকের নিক্ট কখনই সম্মান পার 
না। আপনি রূপ ক হলেন, তদ্্তরূপ বআাচরণ কগিল্ নানা 
*লাস্তিকত! সমাজ্দ্রোধী অনর্থক ঘটিদে। আপন'র মত অতান্ত অপশন্ত। উঞার বলে 
লোক কা্যতঃ অনার্ধা হতলেও যেন ভদ্র, কণাঢারী চইলেও যেন 
হচ্ছ স্বভাব এবং হর্দর্শন হইলেও যন লক্ষণাক্রান্ত বাল॥1 আপনাকে স্থান করিরা থাফে। 
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সি শত শপ পা সহ ০ জা সত আপি নস শা 





০০" শপ" ভা পাত্তা শপ ভি ০৯ টপস প্রস্তাবনা 


জামযদ £ই াকদনশ আপন্দটক ধ£িবণে গ্রচণ *রি এবং প্রকৃত শ্রের় পরি শাগ পৃথক 
আঅটৈধ ববণহ'রে প্রত্ত হত চাগ হধালো বজ্র নিট অনাতত ও কুলাচার হইঙে সতিভুষ্ট 
হইন। পভ “জব: দন্য দত্কষ্ট গতি গা ভি আর প্রভাশা থাকিবে না এবং গ্রাকাতণাঁও 
আমায় পা গ্রবক্চ রা এ বেস্থাতাণী দেখিয়া আমর আন্ভুকরণ করিবে, কারখ রাজার ঘেরূপ 
গচ'র লজার তদ্দণই হঠয়া! থাকে। অতএব আপনি যেরূপ কহ.ঞন, তাহ। কোন মতে 
শ্রী'তকর নঠে 1” 
দেখিতে পাইলাম জাবালির মনত গতণ করিলে সমাল টচ্চন্ন যায় এবং অন্ধ কাত্াারর 
শেষ থাকে না' শ্বতবং এঠ সন্ত কংগাকণী নয় | অ'ধু'নক 1১017817567 ও ঠিক 
এইরূপ যর্কুদ্বা'াই গাবলির ৮৯ খণ্ডন করিতন। সুতরাং নবীন ও প্রানের মধ্যে 
অনেক সামলসা নান হয়ছে | 
রামচন্র ভাবিকে আরও কঠিতলন, “জাপন'র বৃদ্ধ বেদলিশোধিণী, আপনি ধ্াত্রই 
নাস্তক ) আচার !পত! যে অসশাঞ্ে যাজক্কাত্ব গ্রহণ করিযা- 
শৌদ্ষ «না্তকের গতি টিলেন, অ'ম তীাঠ'র «ই কাকে নিন্দা করি। যেমন 
রামচন্দ্রের ঘুপ: বেদে বৌদ্ধ তক্কবের নায় দণ্ডা। নটিকপেও তদ্রুপ দণ্ড কর্রিতে 
বিশ্বাস হনে । আতএব যাহাকে বেদ বহিষ্কৃত বহিয়া পক্হার কর! 
কর্তবা, বিচঙ্গণ ব্যক্ত সেই নাস্তিকের সহিত সম্তঃষণ 
কফনিযেনা।” 
স্াবন্থা স্ববিপাজনক নয় দেখিয়া জাবাপি বিনয় বচনে কঠিলেন, «আমি নান্তিক নঙ্ধি, 
মাক্িকের কথা করতেছি না। আর পরালাক প্রভৃতি যেকিছুষ নাই, তাঠাঁৎ নহে। 
আমি সময় বুবন' অংংত্তিন হই, আবার *বসক ক্রাম লান্ডি* হতয়াথাক। হগাচে ষে 
জাধালি--রিও হীতর হইয়ং দাড়াইল তাচ। মূর্খ গাব'ল বুঝলেন না। এলরূপ পোকা 
বিষবুস্ত পর়োমুখ, বিশ্ব সঘ।তী নর'ধম হইয়া সম:ক্র বাধি স্বরূপ হ্হয়। পিন [দন পরি দ্বিত 
হইতে থাকে এবং স্থযোগ পালে শ্বেঞা-পরন্ত্রতাণ ও নৃশংসতার পর'কাষ্ঠা দেখ'ইয়। 
সমাজের নান! প্রকার আনষ্ট সাধন করির। চার্ব/কত্ব ঘোষণা করিয়া থাকে তাহা অমর 
জানি। পাছে রামচন্দ্র জাবাপিকে এই কথার জন্য আও তিরস্কার করেন এই ভয়েই 


৮ বর্থ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা) রাময়ণের ধর্ম ৭ 


০০ ৮, 0৮৮০৯ এই আস, উপ 2 এ ৯ পপ এ এই এ এ ৪৯০০০ ও. সি, এ 8 (এ “রি ২৯ ০ 0৯৯ এ (এ. ও ০০৯৮০, ৭৮ ০৯ ৯ বউ সই আই স৮. ০৯৬, ৯৯০ চক এ সস ০০ সি সা এরি টি এম জা 
গজের 50 80732 াতে30003552 তে তে হরিতে কতটি যেনে নি 


বোধ ভয় বশিই রমচন্ত্রাক উত্তর দিবার অবকাশ ন] দিয়! তাড়াহাডি বেদবিথিতি ঃ ও স্যষটি 
ইসা বর্ণনা] করিতে লাগিলেন। 


বৌন্ধ ও নাকের] রামায়ণে সময়ে ভস্কছের নায় দণ্ডার্ হইউজ। ইহা হইতে রাজ- 

নীডির অনুদার£1 সহজে প্রতয়মান £য়। কে'ন এক বিশেষ 

বৌদ্ধ ও নাস্তিকের। মতবাদের জন্য যে কক্ষ জক্ষ লোককে প্রাণ দিতে হয়ছে 

তচ্ক, রর ভ্যান দণ্ড হ তাঙা যাহারা খুই ও হল্পাম ধারের ভতিষ্স পঠিয়'ছেন তাজ:র] 

বিশেষ ভাবে অবগত ানেন। আতরাং দেগা গেল ধর্খের 

নামে ক্মপর্শের অনুষ্টান পধু ইউরোপ এবংআরপের একচেটিয় নয়, ভাগভবর্ষেও সে অন্ঠান 
প্রাসীন কালেও হইঠ। 


র'ম5ন্দ্রের উক্জিতে বৌদ্ধমতের উর্লেখ দেখি! অ মরা বিস্রি5 কইয়াঠি। বুদ্ধদেবের ধর্ম 

রাম'য়'ণর অন্নক পরবর্তী শ্রতরাং এসকে) কিনব] এই অংশকে 

বৌদ্ধকথ। প্রক্ষ্ধ প্রক্ষপ্ত বলয়া সাণান্ত »রিতে বোধহয় কোন প্রাতহানিকই 
ইওস্ততঃ করিবেন না। 

ভাবালির মত থঞ্জন ক রয়াই রামচন ক্ষান্ত তন নাই, তিনি ছাপনাব ধর্মমত « সেই সঙ্গে 

জাবালিকে বুঝাইর। দি্াছেন। বামচন্দ জাখালিকে কভিলেন, পমনা'প শান সন্ধ দয়! প্রধান 

রাদত্ব স্ব ং সা, এই নিমিত্ত শোকে বাঞ্ছাকে সত্যন্বরূপ বদ্যি। 

রামচক্জ্রর সভাধর্দা নিদদেশ কদিয়। থাকে । সতোর প্রভাব অতি চনতকার, সমস্ত 

লেক সতো শিধুত রহাাশে, দেনা 9 খবগশ সতোরই সবিশেষ 

সমাদর করেন, সতাবাদীর ব্রন্ধল'ক লাচহঙ|, স্ত্যংন৪ ধর্ম স* লর মূল। সতা ঈশ্বর, 

সত্যে ধর্ম পতিষ্টিত ছা ছল, সকল ব্যই চত্ুমুগঞ্জ এব লতা ম.পকা পরমপদ আর নাই। 

দান যজ্ঞ গোম ও চপঃ প্রঠিপাদক বেশখার র৬কে আম) কধা গাভ। যে বাকি সতা- 

পরাণ, তাঙাকেই ভুনি যশ ও কাতি শ্ঃথপা তা থাকে । অহএব সতাপর হওয়া 

সর্ট তাতা.বহ উচিত: এ * * অ:তানধ1)ণস্ক পিতা ফিগতো বন্ধ হই প্রাতিজ্ঞা 

রক্ষা আমায় যাহ! আজ্ঞা করিয়াছেন, আ। কন তা? অবহ্লা করিব। আছি তাহার 
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চি 





নিক্ট সঙ্ধো গ্রতিশ্রত আছ, এক্ষণে ক্রে' মোহ বা অজ্ঞানতা বশতষ্ট হউক কোন মতে 
খুরুলোকের লতা-সেচু ভে করিব না| থে বাক্তি অপতা-প্রতিজ্ঞ ও আন্বর-মতি গুনিগাছি 
স্তাহার নিকট দেবঠা ও 1পতৃগোক কিছুহ গ্রণ করেনন1। এগ আধা।ত্বিক সহ্যপালন 
ঘণ্ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট) সাধুপোকের। হছার ভার বগন করিয়া! আপিগ্না ছন বলিঃ| আমি 
তদ্বিবর়ে এইরূপ আগ্রহ গ্রকাণ করতেছি । ৬ * * লতা, ধর্ম, তপলা।, দা, প্রিয়বা দত! 
এবং গেবপৃজ! ৪ অ'ভখিলৎকার এ$ সকল স্বর্গের পথ, শ্রাঙ্গণের! 
স্বর্গের পথ তরী গুলিকে মুখা ফলপ্রদদ বলয়! শ্রবণ এবং শুক দ্বারা সমাক 
অবধারণ ক'রর] যথাবিভিত ধর্মাচরণ পুর্ববক উৎকৃষ্ট লোক 
আফাতক। কাররা খাকন। * * ঞ আন'র অশেক্ষ' উত্কই ব্রহ্মণর। নিষ্ষাম হইয়া 
গতকাধা সমাধান কারয়াছেন এব এখনও অনেক আডংলা! ৩ঙপ 
অহিংস! ধ্শ ও বঞ্চনির অনুষ্ঠান করিয়। থাকেন। ফতঃ যাহার 
ধর্মপরারণ ও দানশীল অহংআরক ও পবিত্র সেই লঞ্ল মংধিই 

পুঙ্লীয় হট! থাফেন।” 
ইহাই গামচন্ত্রের সতা ধর্ম । এই ধার্ার সায় বেগ ও সভাপয়ায়ণচ।, দান ও দানম্ীল্ত| 
এবং অিংলাপরায়ণতা', কুলাচারপরায়ণতা, আন্তিক ঠা, দেবপুক্, 
সভ্ভাধর্টের সার শপলসা! ও প্রিয়গাদিতাও এঠ ধর্খের অন্তর্গত। কাগ্সিক,.যান্দিক 
বাচিক এই [তিন প্রকার কর্দাপাকই এই সভাধশ্মানুসারে 
পরি্ভাজা । এই ধর্প শুভপ্রনূু, পবিত্রতাঙনক ও কার্যাকরী। এই ধর্ম শ্রবণ 
0৮701) তর্বা (95800808) এবং আচরণের (০086070. 8111 [97806109) উপর 
প্রর্টিত। কিন্তু সা দ্বাঠ আঙাদিগকে কি বুঝিতে হইবে তাহা! গামঞন্ত্র ভাল করিয়া 
যুধান নাই । সম্ভংপগায়ণত] এই সত্যের একটি দিক মাত্র। বান্তাবক সত্যের বাথ 
দেওয়ার মত কঠিন কার্য আরনাই। স্বেরামচজ্জের উদ্জি 
সম্ভা কি? ইইতে মোটামুটি বঝা যার বাছা শান্বে প্রতিষ্টিত, তর্ক দ্বার] 
সমথিত, ব্যবছান্চার্বাযোগী এবং নিখিল জনমানবের কল্যাপধবা 
তাহাই দঙ্চা। খার ৃ 


৮ম বধ. ১ম খণ্ড, ১ম লংখা ) রাম য়ণের ধর্ম & 








স্থতর:ং রাষচজ্রের পক্ষে যে সতাভঙ্গ করিয়া অযোধায় ফিরি] যাওয়! অসম্ভব তাহ! 
আমর! বুঝিলাষ কিন্তু ভরত হবি জোষ্ঠ ত্রাত'র প্রাশা ঝাজা গ্রহণ ৯০৪ তবে তাহাকেও সতা 
অঃ ধইতেেছহর। সেই জনা ধাশ্মক তর তকে র:মচন্দ্রের কনকখচত পাছুক গ্রহণ কারুর! 
অযোধ্যার় ফ রঙে হুছল, এবং রামের প্রতিহ্থ শ্বরূপ হই রাঞ্্যশাসন করিতে হইল। 


এখন বখিই যেত্যহিরহসা প্রকাশ করিলেন তাহাই উল্লেখ করিব। এই সঙ্গে ঠেবি 

ইক্ষাকুবংশের এক ধ:রাবাছিক ইঠিঞাস বা! বংখ'বলিও জুড়ি! 

বশিষ্কথিত স্থ- . দিপেন। বাশষ্ট কঠিলেন, “অগ্রে সমুদায়ই জদ্ময় ভিল, এ গুল 

তত্ব ও জলখান মধো এঠ পৃথিবী [নম্মিত হয়। পরে স্বরসতু বন্ধ! দেবগণের সহত্ত 

উৎপন্ন হইলেন এবং ৰণাহন্দপ পরিগ্রহ কররিয়', জল হহুছে 

বন্ুন্ধরাঁকে উদ্ধার পুর্ব্বক প্রঞ্জাগণেৎ নহিত সমন্ত চর।চও স্কট করিতে লাগলেন। এই 

ব্রন্ধ। শ্বয়ং ঈশ্বর হইতে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নিতা ও অবিনাশী। ইহা হইতে মরীতি, 

যরীচি হইতে কশ্যপ জন্মেন। কশ।পের অত্থগ বিবশ্বৎ। বিবন্থৎ হু$তে মনু উৎপন্ন 

হ'য়াছেন। এই মন্থুই প্রন্নাপতি নামে অভিহিত হই! থাকেন। হুর পুত্র ইক্ষাকু। 

ইক্ষাকু (পতা হইতে সমস্ত পৃথবী অধিকার করেন। ইক্ষাাকু বংশীয়দিগের মধো সর্বাজোষ্ই 

রাজা গন, জোষ্ঠ সত্বে কানন কধন পিংহাসনে অধিরোহন করিজে পারে না। এই বংশাচা 

দেখাইবার এরন্য বশিষ্ট ইক্ষকুবংশের ইতিহাস প্রকাণ কঠিলেন। তিনি আরও কহিলেন, 

“আচ ধা, পিতা ও মাতা পৃথিবীতে এই তিনঞজন গুরু । পিতা 

খুকু কে? জন্মদ/ন করেন, এই নিমিত্ত তিনি গুরু, এবং আচার্য) জ্ঞান প্রমান 

করেন, এই কারণে তাহাকেও গুরু বল বয়। রাম! আমি 

তোমার পিতার ও তোমার আচার্ধা, আমার কথ! রক্ষা! করিলে সাগতি লাভ হইবে। এই 

ডোমার পারিষদ, এই সকল বন্ধুবান্ধব এবং এই সমস্ত অধীন রাহা, ইছাছিগের রঙগাসাধন 

করিলে সদগতি লা হইবে। তোমার জনঙী কৌশলা1, ধর্মশীল! ও বৃদ্ধা, ইহার বাকা 

লঙ্গ্কন কর। উচিত হয় ন|। ব্রন বারংবার তোমার গ্রতিগঘন প্রনর্থন! করতেছেন, ই'হাঁকে 
উপেক্ষা! কর1ও সঙ্গত হইতেছে না।” 

২ 


১৪ প্রিচারিক] 1 অগ্রহাচে, ১৩৩ 





চি 











পনর পাস জী জপ পপ 


কিন্ক ভথাপি রাম সভা পরুগাগ করিগেন না । ইহ হইতে বুঝ! যায় সতাপালনের জন্য 
বন্ধুধান্ধব 'আম্মীরশ্বগন, এমন কি পিতামাতা ও আচার্যোর বাকা লঙ্ঘন কর! শ্রেয়। 

৮ বশিষ্টর কণা হইতে আমর! যে স্থটটিরহসোর আভল পাইলাম 
বশিই ও [8193 তাহ'তে জলকেই অদ দত্বা বপয়। শাবান্ত হয়াছ। গ্রীসের 

| সববপ্রথম দ শুনিক [11153 এই ঞ্লবা? ঘোষণা ক'রঃ] 
গিয়াছেন। বশির স্য্ী বাধায় 7িষুর, মগেশ্বণ ও শক্তপস্থ'ন নাঈ। ব্রঙ্ধা তাহার মতে 

আদিদেৰ এবং ঠিনি স্বয়স্থ ((:8058571)1| কিন্তু তিনিও জল ও পৃর্থবীর পরন্তাঁ। 

পাছে গাম তীছারেও নাস্তিক বপিয়। ঠরস্কার *রেন এ জনা বোধহয় তিনি পূর্বে ব্রহ্মকে 

৮১৪ বণিযা পরক্ষ:ণই কহিচেলেন, “এই বর্ধা। বং ঈখর গহতে জন্মগ্রহণ বরেন' ভনি 
নিত্য ও জবিনাশী।” বশিষ্ঠ বুঝিপ্নে না যে বক্তি স্বঃত তি? 

বশিষ্টের ঈশ্বর কখনই অনা হঠতে জন্মগ্রহণ এগরিতেপবেনা। আর হখ্বরর 

সঙ্গে জঙ্র যে কি সম্পর্ক তাও ₹ষ্ঠ প্রকাশ কাঁরলেন না। 

সর্বাগ্রে জলের অস্তিত্ব মানিলে ঈশ্বর জদের পরবর্তী হই 1প্ডেন এ৭ং জল দ্ব'গা সীদা দ্বতন। 
স্কৃতরাং বাধ্য হট! জলকেই ঈশ্ব৫ বলিতে হর়। গলকেই ঈখগ বলা ংশিষ্ঠের আভপ্রাঃ কিন। 

ভাহ। তাহার কথ। হইতে বুঝিতে পারা গেল না। 

নাস্তিকত ঘে রামচন্দ্র অত্যন্ত ত্বণ! কারতেন তাহা আমরা মস ** সর্গেও দিতে পাই। 
কামের সাধিত ভরতের সাক্ষ'ৎ ভইলে রামচণ্ তাগার মন্তকাত্রাণ, ত্তধাকণ এবং তাহ!কে 
আ লঙ্গন ও অঙ্কে গ্রহণ করিয়া সাদরে 'জজ্ঞাস'লন, "বংস। * ও 

নাস্তিকতার উপর নাস্তিক ব্রন্ধদগের সঠিত তোমার ভ্ত বিশেষ সংশ্রব শা? 

" স্বগা &ঁ মস্ত পঞ্ডিতারমানী বালক কেবল অনর্থ উৎপাদনে স্থুপটু। 

: উৎকৃষ্ট ধর্মশাস্ব খাকিতে এ সকল কৃইখোদ্ধ! তর্ক বদা জ'নত বুদ্ধ 

অহলদ্ধন করিয়া নিরর্থক বাকবিতও! করিয়া থাকে |* ** * নাস্তিকতা, মিগ্যাবাদ, 
অনবধানতা, ক্রোধ দর্ঘহব্রতা, অসাধুদঙ্গ, 'আলসা, ইন্ত্রিয়সেবা, এক বাক্তর সহহ রাজা 
চিন্তা ও অনর্থদশীদিগের সহিত পরামর্শ, নিণীত ব্ষিয়র অনুষ্ঠ'ন 

চতুর্দশ রাজ দোষ মন্ত্র প্রকাশ, প্রাতে কার্ষের অনাবস্ত এবং সমুদয় শক্রর উদ্দেশে 


এককালে যুদ্ধ যাত্রা, তুমি ত এই চতুর্দশ রাজ-দোষ পরিহার 
করিয়াছ ?” | 


৮ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা।।  রামায়ণের ধর ১১ 





পপ গা ০ হা আপ 





* শট পটে 





ঙ 
ত্বতরাং দেখিলাম ন'্িকতা রাজ-দে'ষেত এক দাব। আরও দেখিলাম রাজার আদর্শ 
তগনক র নে নেক উচ্চ 'ছল। ষগাণ র মাঃণী যুগের র'অধর্ম্ম ও রাজনীতি সম্য রূপে 
জানিতহ চাহেন তাচা-1 যেন এগ সর্গ ভাগ করিয়া পাঠ করেন। যেকোন দেশের যেকোন 
রাঞ্ধর্মের সহিত এই রাত বা রাগ্রনীতি :ষ সমকক্ষ করিতে পারে ভাছ! এই স্গ 
পড়লেই যুঝিতে পারা যয়। 

অযোধ্য। কাণ্ডের প্রথণ ও দি নী সর্গে ধানের চরিরের 'এবং সাচার আচরিত ধর্টের যে 
পরিচয় পাই । প্রাম অস্যয়াশূনা ও প্রিরদর্শন, বুদ্ধিমান ও 
পিয়ংবদ, বল্বান, সতাবাদী বিদ্বান ও বুদ্ধ:গর মর্গাদ] পালক । 
তিন প্রশাগঞ্জন, বিপ্রগক্তিপর'য়ণ, দীনশরণ ও পবিত্র শ্বভাব- 
সম্প্ন। তিন ছুষ্টের নিয়স্তা, ধর্শজ্ঞ ও দেশ ঞালজ্ঞ তিনি 
ক্ষরিয় ধর্মকে সমাদর কয়া গাকেন এবং ধর্ম বঙ্ষ/ করিলে যেন্বর্গ লাভ হয়, ইগাই 
ত'চাব বিশ্বাস। অমঙ্গল গ্র-ঙ্গে ও ধর্ম সিরুদ্ধ কথায় তাগার মচিরুচি নাই। কোন প্রস্তাষ 
উপস্থিঠ ভকলে তিনি উ্তারান্তর মুক্তি প্রদর্শন কথ্ততে পারেন। তিন তরুণ গু নীয়োগ 'থবং 
স্বলক্ষণ সম্পন। ঠিনি সাধু ও প্দেন্দোলব্দি, শত ও শাস্বক্জ। অস্ত্রণস্ব সমন্তই ঠাতার 
আদন্ত এবং তদ্ধিষয়ে তি'নই সর্বশেঠ । তিনি কলাণের জন্মভূমি, তেখ্স্বী ও সরল। 
ধর্ম গণ শখ বুদ্ধ ব্রা্মণেব! তাহার আচার্ধা । তিনি ক্রিবর্গ তন্বজ্ঞ, স্বতিমান ও প্রতি সম্পন্ন 
লোকাচাব কুখল, বিনাত, 5ভ্ভীর, গুট়মগ্ ও সচায়সম্পর। তিনি আপসাশুনা) সাবধান, 
ত্বপোলদশী কৃততভ্ত ৭ লোকের মন্মঙ্গ। তাহাঃ ক্রোধ ও হর্ষ কখনও নিক্ষল হয়না। ঘর্থ 
যেনায়ানুলাণে উপার্জন ও সৎপাত্র দান করিতে চর তাঠা (তনি বিপক্ষণ জ্ঞাত মাছেন। 
গুরুজনের প্রতি তাহার ভক্তি অদাধারপ। হিনি অলৎ বস্ত গ্রহণে কখনট লোলুপ নঙেম। 
কর্তব্চার বনে তীহার আলদা ও ওদাপ্যনাই। ঠিনি শিল্পী 

রাম সম্বন্ধে দশরথের ও অর্থ বিভাগে স্পট, হস্তী ও অশ্বে আহোরণ ও উঠাদিগকে 
মত শিক্ষাদান তিনি এই ছুটি কার্ষো তুদক্ষ | সৈনা পরিচালনা, 

র্‌ বাহ রচনা ও শক্রুদংছার বিষয়ে তিনি স্থুপারগ। ঠিনি ধন্র্বনজ্ঞ- 
গটের অগ্রগণ্য গ অতিরথ। দেবাগুরগণ রোযাবিষ্ হইলেও তহ!কে যুদ্ধে পরান্তব করিতে 


চি 


রাম চরিত্র ও আদর্শ 
চরিত 


১২. পযিচারিকা , জগ্রগায়ণ ১০৩৪ 


পারেন নাঁ। তিনি ফোন অংশে লোকের অবজ্াভাজন নঙ্ন। কাব্য ও দর্শন শান্ত্রে তিনি 


সথপাওত। তিনি ধর্ম ও অর্থের অবিরোধে সুখ নংগ্রহ করিয়া! থাকেন এবং ন্যায় অন্থসারে 
নিগ্রহ ও জনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়| থাকেন।” 


এই সকল গুণে ব্বামচশ্্রকে অলম্কৃত দেখিনা রাজ! দশর্থ তীহাকে যৌবরাঞ্জে অভিবিজঞ 
করিতে বাসন! করিলেন । মন্ত্রীগণ দশরথের প্রস্তাব অন্থমোগন করিলে রাজসভা আহত 
হইল এবং সেই সভাতে অধীন ভ্ূুপালগণ এবং পৌর ও জনপ্দষাগীর| যোগদান করিলেন। 
সভায় দশরথ তাহার প্রত্তাব উপস্থিত করিলে লমবেত সভাবৃন্দ কহিলেন, পদেবরাজসদূশ রাম 
অলোক সামান্য গুণে স্বীয় পূর্ব্বপুরুষগণকে অতিক্রম করিয়াছেন। তিনি সত্যপরায়ণ, 
ধর্ম ও অর্থ তাহ! হইতেই প্রতিষ্ঠিত হযয়ান্ধে। তিনি গ্রঞ্গাগণের 

রান সম্বকফে জনসাধারণ মুখোতৎপাদনে চত্ত্রের নায়) ক্ষমাগুণে বন্ুহ্ধরার নায় এবং 
ও বলবীর্যে শচীপতি ইন্ত্রের ন্যার। তিনি ধর্মজ্ঞ, সভা প্রতিজ্ঞ ও 

ঝাজন্য বর্ণের মত্ত অশ্রাশূন্য । কেছ দুঃখিত হইলে তিনি সামনা করিয়া! থাফষেন। 
তিনি ক্ষমাণীল, প্রিয়বাদী, কৃতজ্ঞ ও িতেন্দ্িয়। তিনি 'কামল 

্বভ'ব স্থিরচিত্ত ও "মুদর্শন । তিনি জ্ঞানবান, বুদ্ধ ব্রাহ্গণগণের দেবো করিয়। থাকেন । 
এই সমস্ত গুণে ইতলোকে তাহার অতুলক্ীত্তি, যণ ও তেজ পরিবন্ধিত হইণ্ছে। স্ুুরাসুর 
মনুষ্য যে সমখ্য ভ্হ্াশত্্র বিদযম'ন, ৩ৎস্মুদাঞই তিনি অধিকার করিয়াছেন। সমস্ত বিদা। 
তাহার আয়ত্ব এবং তিনি অঙ্গের সঠিত সমুদায় বেদ অবগত আছেন। সঙ্গীত শাঙ্বে 
তাঙার অসাধারণ অধিকার। তিনি শ্রেয়ের বাসভূমি ও সাধু । কারণ সত্বেও তিনি কদাচ 
কুদ্ধন না| ধন্মার্ণ নিপুণ সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের! তাহার শিক্ষক । তিনি পথিমধো প্বজনের 
ন।ার পুঙবালীগণের সর্বাঙ্গীন কুণল গ্রিজ্ঞাস| করিয়া থাকেন। তিণন ওরসজাত পুত্রের ন্যার 
াহাপগের প্রত্োেককেই পুত্র, কলত্র, ভৃত্য, শিষ্য ও অগ্নিসংক্রান্ত সমগ্র সংবাদ আনুপূর্ববিক 
[গুজ্ঞাসা করেন । শিষ্োর শুশ্রষা ও ভূৃতোর একান্ত মনে নেব! এইবপ বিষয়ও তান তন 
তন্ন করিয়া প্রায়ই আমাদিগকে গিজ্ঞাসিয়া থাকেন। শ্রজাদিগের ছুঃখ উপস্থিত হইলে 
[তিনি বৎপরোনান্তি হঃখিত হন এবং উহাদের উল্লাসে পিতার নায় সত্বই হইয়! থাকেস। 
খিনি বখন কথ! কছেম, তাহার সুখারবিনোে মন্দ মন্দ হাস্য নির্গত হয়। তান প্রাণপণে 


৯ম বধ, ১ন খণ্ড. ১ম নংখা। রামায়লের ধণ্ম ১৩ 


ধর্মকে আশ্রয় করিয়। আাছেন। তাহার, সমুদ্দার উদ্দোশাই শুভ ফল প্রসব কঁরিয়। থাকে। 

হিব/দে তাহার কিছু মাত্র প্রবৃত্তি নাই । শৌর্ধয বীর্যা এবং রপক্ষেত্রে ক্ষিপ্র গমনাগমন 

এই সমস্ত বীরোচিত গুণে সাধারণই তাঁভাকে ভালবানিয়া থাকে । নি প্রজাপালক, 

বিষয় লোভ তাহার চিতুকে কদাচ ফলুষিত করে না। এই পৃর্ণবীর কথ! ত সামানা, 

বিশ্বাজোর ভারও তিনি অনায়াসে বহন করিতে পারেন। তিনি নীতপধ দর্শন করিয়া 

বধার্থকে দণ্ডপ্রদান করেন, কিন্তু যা্ার1] লিদ্দাষ, তাহ'দের উপর তাহার |ধচুমাত্র বিরাগ 
নাই। গ্রতাত গ্রস্ত! প্রদর্শনর্থ ভাহাদিগকে প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়া থাকেন।” 

রামওগ্র যে শিষ্টাচারের জনাও প্রখ্যাত ছিলেন তাহা আমরা শ্রথব পংর্গই পাই। 

রামচন্দ্রের নিক? কেহ উপহিভ জহলে ঠানহ সব্ধাগ্রে তাহার 

রামের শিষ্টাচার সহিত আলাপ করিঙেন | যে কৈকেরীর জন্য তীঙাকে 

যৌবরাজ্য হারাইয়। বলে যাইতে হইল তিনিও রামচন্ত্রের কম 

হৃখাতি করেন নাই । কৈকেমী মন্থরাকে কচ! ছলেন, “কাম ধন্মিক, গুদবান, সুশিক্ষিত 

কৃতজ্ঞ ও পবিভ্রশ্বতাব 1” (অ ৮ স ) সুতরাং দেখিতে 

রাম মবা্ধ কৈকেব্রীরদত পাইলম শৌধ্্য বীর্য্য বিদা। বু্ধি শিষ্ট চার, ধর্ধুকর্্, রাজনীতি, 

লৌকিক ব্যবহ,র এমন কি কণাচশলত'য় যে দিক দিই 

রামচন্ত্রকে দেখি না কন সেই দিকেই তিনি আদর্শ পুরুষ। এইরূপ আদর্শ পুরুষ এখনও বে 


হিন্দু নরনারীর মনগ্রাপ আক্্ষণ করিয়! থাকে ভাছাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নাই। 
এইঙঃকষ আদর্শ যেদেশে জন্মগ্রহণ করেন সেই দেশ ধন। হয়। 


এই ছুই সর্গ পাঠ করিলেই একট! এঁতিগাসিক প্রশ্ন আসি! উপস্থিত চয়। ধর্্মালোচনায় 
এঁতিহ!সিক. প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমর! প্রশ্নটি উত্থাপন না করিয়া! পারিলাম ন1। 
রাজ। দশরথ যে কৈকেম়ীকে বর প্রদান করিবেন ২স কথ! ভূলিয়! 

কে রামকে যৌবরাজ্য যাইতে পারেন কিন্তু কৈকেয়ীকে বিবাহ করিবার সম॥ শরখ যে 
দিতে বলিয়া ছিল? কেক রাজকে প্রতিজ্ঞা! পৃর্ব্বক কহিয়াস্িলেন, “রাজন, তোমানু 

৪ এই কন্যাতে ষে পুত্র উৎপন্ন হইবে, আহি তাছাকেই সবন্ত 
সাম্রাজা অর্পণ করিব ।”--ইহাও যে ঠিনি ভুলিয়া গিয়ছলেন তাহা শিশ্বাস হয়না। 


১৪ পাঁরিচাম্লিকী | অগ্রহীয়ণ, ১১৩১ 


স্ামটঙ্াও এই স্গা নন (ম১ স)। ইহা হ'তে অগ্মান ক1 চলার নয় . 
গ্রাজাপুঞ্জ এনং অন রগনাণ্গ পাশ দণঘাত্ডে কাঃচাকে চশী""জ প্রদান করতে 
গ্রার্থন] কথ্য়াছিলেন। দশরণ গ্রেছায় টকাগ্গীগাংও করেন ন'ই বং নও এ প্রস্তাব 
উপন্থিত করেল লা,, বাধা ৮ইড়াই বোধ হয় উহাকে এরূপ গ্রস্তাবে স্বীকৃত হইত হইয়াছিল 
কাম ও কেশপ্াার প্রতি দশণের বাবার সুব্ধাত্.ক ছিল বলয়: বোধ হয় লা। 
কৌখলণ| পৃপক গৃহে খার্ষতেন আ? ঠৈঠেয়ী থাকতেন রাদ- 
কৌশলা। ও রানচন্রঃ প্রসাদ আর ১ৈক্েও সপত্বীদিগেষ সহিত ভাল বাবচার 
গ্রা্ি দশরথের বাধহার করিতে 211 তীহার দ'সাবাঁ৭ সপর্ঃপিখকে গঞ্জ দিতে 
ছ'ড়িত ৭0 মস)। এ ঠহ পক্গল'বগ1 করিয়া দে খ'বন 
দশ খশ্েদ্ছায় যামচন্বাক যৌয়'ঞা দিতি চাঠিয়াহিলেন, না বাধা হয় ঠাঠাকে প্রজ ও 
ফাগনাবর্গের প্রস্ত'ব শ্বীাব করতে হঈয়াতিল। সভ। বসা নং পও অন্যঃপুবে পাবণ 
হারা দশরথ রানক্ধে পুন বির আাণ্য়ন কক্বার না স্ুমন্থক প্রেখ করিলেন। স্থমগ্ুকে 
দের! রম অর্তখাথ শত হইলে (মস)। এই শঞ্কেত হইবা। কাপ [% 
&উঙ্'সিঞ্গণ অমুধাধন করিয়া দেখিবেব। 


আদর্শ শান্চরর ৭ শোক্চরির যে কি তা দশরশেত্ কস! হইতেও বুঝ! যায়| 
সঙ।মধো দশরণ রামচন্ত্র:ক কাছতণেন, প্দেগ, তুম যাও টিশীন।) তগ', অপক্ষকণ শ্নিী 
হইর। গ্রাতনিরত হন্দ্রিগ [িগ্রহে হত্ববান ও | কাম কজোধ 

আদর্শ রাঃার কর্তবা [নিবদ্ধন ব্যলন পতা'গ কব আন্বাশা "নগর ও ধানাগার 
পাপূর্ণ র' খন পরোক্ষ ও অপধ্োক্ষ [চার দ্বাধ অমাতা'দ 

গ্রজাবর্গের অগ্লয়াগ সংগ্রহে প্রবুত ভ৪) যিন আর্ভমত প্রজাদিগঞকে অন্ুতক্তা করয়] 
সজাপালন করেন 'মনৃ'লতে নেোত,.র নাং 'মঞগণ তার প্রতি সংষ্ট হই 171:৮ন। 
অহএব.বৎস! ভূঁম আপনাক্তে এটজপে নির়স্ত্র+ পরি | স্ব ধ্য বলে বরবন হও 
(আওস)। মুঃকাং দিনে পাইল'ম আদশ দিত স্বা4পনত। শুনা, ভজিতেটিয়, শিঠ161র, 
লে হিত-্পরায়॥ ও বুদ্ধিমান । র্‌ ৃ 


উদ বধ ১ম খণ্ড, ওম সংখা! ঝামায়ণের ধর্শ ৬৫. 


তর'তর শোক দুদ কর্বাশ নিমিত্ত ও তাত সম্বন। দিঘ] ধর্ম নিগুঠ হব বঝাইগা' 
অগোধায়,পাঠ'ই র দলা রামনগর ভগ» যে উ“দেশ দেন বাচা হতেও লামতক্ধের ধর্ামত, 
লম্যক বুঝিতে পারা যায়। রামচন্ কঠিঙেন পল অপ্রন্, গে শ্চ্ছোছুসারে কোন, কার্ধা 
কাঁতে পাবেনা । এট জর্ণ কৃতান্্র ঈককাল ও পরকালে 

রামের ধর ত'ত!কে খাঁ র্ণ কয় থাকেন। সমুদয় লম্ত/ বিনাশ আনছে । 

যেমন সুপ ফরুর লক্ষ ততে পঙনচিল্ন অন্যকোনরপ ভর 
নাই, তন্রূপ মৃত" বাহীত মন্থযোর আর কোনও মশঙ্কা দেখি না। ৬ ৯. ও) তুমি 
এক্স্লানেই খানে, বা ইনস্যগঃ পর্যটন কর“তমর 'অযূ ক্রমশঃ হস হছটয়া আমিতেছে। 
তাং তূম আস্নার 'সন্ুশো-না কস, অনের [স্তর তোমা? কি€উবে? মৃত্যু চোষার 
সঠিত গন করিতেছে, তোমর সন্ভত উপবেশ্ন করিত তকে এবং তোমার সত বণ 
পরিভ্রথণ, কয়! প্রতিনবৃত্ত, জইাতাছ | ও * ক যেমন, মঠাসমুষ্ছে, কাষে কারে 
| সযোগ, আবার শারশে তিয়াগ তটর! খ!কে ধরদন, স্্ীপুতের? 
জীব অনন্যার দাদও বিষয়ও. প্ইরূপ, নিবে । এই, জীবলোকে অন্মমৃত্া শৃঙ্খল 
জন্মমূহ্া অনতিয্রিমণীয় অর্টিকম করা অস্ভ্ভ1 ম্বৃক্রাং যে অনোর দেধান্তে গোক 
করিতেছে হাঁপনার মৃত নিবারণে ত'ছার সামর্থ নাই । 

ও ৬ * অতঘব যখন তাহার ব্যতিকলম হসাধা তখন মৃত লোকের নিনিত্ত শোক, কযা 
কি.উচিত হথ? বয়সের হ।ল.দেখযা আপনাকে হ্বখন'ধন-ধর্খে নিয়োগ বলা শ্রেঃঃ ৪ইতেছে 
কারণ স্বখঠ সকলের লক্ষা। ও ও ৬ সেই স্জ্নপুিত, 

দুখবাদ, ধর্মপরায়ণ পিতা] যজ্ঞানুঠাল বলে গ্র্গলাত, ক োিয়াছের। তাহার 

নিমিত্ত শোক করা উচিত হইতেছে, লা। সকল অবস্থাতেই 

শোক়,বিলাপ ও রোদন পরিত্যাগ কলাস্ধী লেকের কর্ত।া। অতংপণ তুমি, পিভুবিয়োগ 
চে অভিভূত হইও না, রাদধালীত গিয়া বাস কর, পিতা 

শোক পরিতাঙ্া তোমাকে এইরপই অনুমতি করিয়াছেন।|, ৬৪. ৬ তিনি: 
থু. ০, আমাদের পিতা ও বন্ধু) তাহার আদেশ 'অঠিক্রম কয়. ঠোমার . 
শ্রেরঃ হইতেছে ন|, ত'হাকে সম্মান কর! তোমারও উচিত। দেখ ধিনি পাঃলৌরকিক - 
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শত সঞ্চার অভিলাষ করেন, গুরুঞোঁকের বশীভূত হওয়া তাছার বিধের। বৎস! পিতা 
সবকর্ণ প্রভাবে সদগতি লাভ করিণাছেন, ভূমি তথিষিয় স্থিরনিশ্চয় হও এবং ধর্মে মনোনিবেশ 
পূর্বক আপনার ছিন্ত চিন্তা কর (অ১ €স)। 
উদ্ধৃত বাকা হইতে বুঝলাম আব অবস্থা ব| দৈবের দাস, পুরুষকার দৈবসাপেক্ষ । 
মনুযা জন্মমৃদ্ঠা শৃঙ্খণ অঠিক্রম করিতে পারে না। হুতরাং মৃড্ুজনিত শোক কর! 
অনুচিত । নুখই সকলের লক্ষা, সেই »ন্য হ্থুখসাধন ধর্ত্মপথে 
সুখসাধন ধর্মপথ চল! সকগেরই কর্তবা। ধর্মপরারণ হইয়া! যজ্ঞানুষ্ঠান করিলে 
স্বর্গ লান্ঠ হয়। পিতার আদেশ পালন করা এবং তাঙাকে 
সমান করা এ৭ং গুরুক্রনের বশীভূত হুইয়! চল! সকলেরই কর্তবা ) কারণ এরূপ করিলে 
পারলৌটিক শুভ হয়। 
রামচন্দ্রের বাকা শ্রবণে ভরঠ যে উত্তর প্রদান করিলেন ত-হ! ভইডে রামের দৃঢ়চিত্ত তা 
ও চিত্ববৃত্তর উপর তাহার অসামানা প্রতুত্ব লহজেই বুঝিতে পারা যার়। ভরত ক!হগেন, 
“ছুঃখ আপনাকে বাথিত এবং স্তথ ও পুলকিত করিতে পায়ে 
মের দৃঢ়চিবতা না। ৬ * * বিন আপনার নার সপ্রপঞ্চ আত্মতত্ব অবগত 
ও আ.ছন, বিপদ উপস্থিত হইলেও তাহাকে বিপন্ন হহতে হর 
আত্মসতবত্রান না। * * * জীবের উৎপত্তি বিনাশ আপনার অবিদিত 
নাই, সুতরাং ছুবিবসহ ছুঃখ ভবাদৃশ বাক্তিকে কিরূপে অভিভূত 
ফ্িবে(অ-'৬স)! 
লিনাযারন। বা. ধর্শান্থসংরে বর্চতূইয়কে পালন করা যে ক্ষজিচের প্রধান ধর্থ এবং চার 
আংশ্রমের মধ্যে গার্হস্থা যে সর্বোৎকৃষ্ট এবং ঈশ্বর যে সর্বতৃতের 
বর্ণশ্রধরধ্ প্রতি কৃপা করিতেছেন তাহা আমর! ভরতের কথা হতে পাই। 
(অ১০৬স) সুতরাং বুঝা যায় বর্ণাশ্রম ধর্ম ও বর্ণ বিভাগ 
রামার়ণের সময় প্রচপিত ছিল। তবে বর্ণ অর্ধেষে আধুনিক জাতি বুঝিতে হইবে তাহা 
পণ্ডিতগণ বলেন। কারণ পূর্বে বর্ণাগ্তর অসবর্ণ বিবাহ এবং অনবর্ণ পংক্তি ঢোজন প্রচলিত 
ছিল (10059 1)87148 )। 
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দৈব ও পুরুষকার স্থন্ধে রামচন্ত্রের মত অযোধ]কাওুয় দ্বাবিংশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই। 
লক্ষণ পুরুষকারে বিশ্বাসী এবং সেই পুরুষকারবলেই লকলের সহিত, এমন কি বুদ্ধ পি 
দশরথেরও সঠ্ত যুদ্ধ করিয়। রাজা জর করিয়া রামচন্্রকে 
দৈব পুক্ষকার য়া! করিতে চাহেন। কিন্তু রামচন্্র দৈথ মানেন এবং বিশেষ 
| রূপ পিতৃভক্ত হওয়ায় এ ক্ষেত্রেণৈব না মানিয়াও পাধেন ন। 
সেই জনা কৌশল ও লক্ষ+* শান্বন দির আনা রামগন্ত্র কগিলেন, “লক্ন। প্রাপ্ত হাদোর 
পুনঃ প্র ঠাহরণ ও আমার নিশবাসন এট ছুঠ বিষয়ে দৈবই কারণ সনোহ নাং। আমার প্রতি 
টকৈকেয়ী£ মনের ভাবে এইরূপ কলুষিত €ইরাছে, দৈণই ইছারকারণ। * «৬ * দেবী 
কৈকেমী সতশ্বভ'বা ও গুণবতী ১ই%] ভর্তাসমক্ষে পামান।! স্ত্রীসোকের নায় যে আমায় রেশকর 
বাকা প্রয়োগ করবেন, দৈবভিন্ন ইগর ফোন কারণই দেখিনা । বাহ! অচিস্তনীর় তাহাই 
দৈব) জীবগণের অধিষ্ঠাত। ব্রন্ধাদি দেবতারাও এই দৈবকে 
দৈব কাহাকে বলে? অতিক্রম কর্রিতে পারেন না । ৬ ৬ ৬ কর্মফল বাতীতত 
যাহার জ্রেয় আর কিছুই নাই, সেই দৈবের সহিত কোন 
ষাক্তি প্রতিদ্বন্িতা করিছে সাহসী হইবে? মুখ, হুঃখ, ভয়, ক্রোধ, ক্ষাত, লাগ, বন্ধন ও যুণ্জ 
এই সমস্ত ব্ষয়ের মধো ছুজ্ঞের কারণ এমন যা$1 |কছছু ঘটিতেছে তৎসমুদাণ্ের মূলই দৈব। 
উগ্রতপ। তাপসের! দৈব বণতই কাঙ্গের নিয়ম সমুর'য় পরিত্যাগ কার! কাম ও ক্রোধে 
অভিভূত হইর| থাকেন। & ৬ * ম্ৃতরাং এই রজানাশ বিষয়ে দৈবোপতত পিতা ও 
কনিষ্ঠ। মাতার দোষ:শঙ্ক। করা আর তোমার কর্তবা হইতেছে না।” 
সুতরাং দৈব স্বর! রামচন্ত্র প্রকৃতি নিম [দ্র্গারিণী কোন অপ্রাকতক শক্ি 
বুঝাইলেন ম।। যাঙার কারণ জ্ঞাত নই এবং যাডা অচিস্তনীয় তাহাই রামের মতে দৈব। 
আধুলক ইউরোপীয় ন্যায়েও দৈবকে এই রকমে ব্যাখ্যা করা ভয়। 
লক্ষণ রামের কথার প্রবোধঠ না হইরা ক্লোধচরে কহিলেন, “আপনি অনাদাসে দৈষকে 
প্রভাখান করত পাবেন, ভব কি নিমিত্ত একান্ধ শোচনীর অক র দৈব প্রশংস। 
করতেছেন? « ৬ ৬ বে বাকি শিশ্তের, নিববীর্ধা, সেই-ই দৈবের অনুসরপ করে, 
কিছু ধা বীর) লোকে ধাহনিগের হলবিফমের চাখ| করিম! খকে, তাহারা কদাচ 
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দৈবের মুখাপেক্ষা করেন ন1। বিনি স্বপ্ং পুরুষকার ছার! দৈবকে নিরস্ত করিতে পাবেন, 
দৈববলে ত্াঙার স্বার্থচানি চইলেও অনসন্প $ন না। * * * অদ্য দৈব ওপুরুষকার 
উদ্তয়েরই বলাবৰল পরীক্ষা] হইবে । বাহারা আপনার রাগ্যািমেক নৈবপ্রভ'বে প্রতিহত 
দেবিয়াছে আঙ্গ তাহারাই গানার পৌরুষের হস্তে তাহাকে পরাস্ত দেখিবে ।” কিন্তু ক্রোধান 
লক্গ দেখিলেন না যাচাদের বিরুদ্ধে তিনি পুরুষস্জার দেখাইতে ইচ্ছুক তাহার তাগারই 
পিতাবান্া, আর সেই পিহামাতাকে ভক্তি কর সম্মান কর!) দেবা কর! এবং তীাচাদের 
আদেশ পালন কর! তীাছাদেক্স পক্ষে কর্তবা। স্বার্থহানি ১ইল শি পিতামাতার বিরুদ্ধে 
অন্রধারণ কর পুত্রের পক্ষে অন্যায়, ছু ঃয়াং রামচন্দ্র কর্মকম ও বীর হইয়াও লক্ষণের 
মন্ত্রণ! গ্রগগ করিতে পারিলেন না? তবে বাম যেপুরুষকাণ মাংনন ন! ভাহা ন্য়। পুরুষকার 
ম1 মানিলে সী! উদ্ধার না! ছরিয়! তিনি নীরবে চোখের জল ফেণিয়৷ দিন কাটাইতেন। 
পুরুষকার দেখাইয়াই ঠি'ন জানঞ্কাকে বিবাহ করিদাছিপেন, বালীকে বধ করিয়াছিলেন এবং 
পহারশূনা ছই$াও অগণিত পৈনাস'মন্ত সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন এবং অবশেষে দ্ুদ্ধর্ধ 
রাক্ষসবাহিনীকে ধ্বংশ করিয়া! লীতার উদ্ধাঞসাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে পুরুষকার 
কি পিতামাতার বিরুদ্ধে দেখান যা? 


এইবার রাধচন্দ্রের পিভৃভক্তি সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! করিব। 'অ ৮ সর্গে দেখিতে 
পাই, রামচন্দ্র কফৈঝেয়ীকে কাহতেছেন) “আম মার ক্ষের নিদেশে 

পামচন্ের পিতৃভক্তি অগ্গ্রবেশ ও বিষশান করিতে পারি। হইনি পিস্তা, প৫ম 
গুরু, [খশেষতঃ রাজা । হার নিয়োগে সাগরগরডেও নিমগ্প 

হইতে পারি। অভথব ইনি যেরূপ স্কল্প করিমাহেন, ধল, প্রতর্র কঠ্তেছি অবশ্যই তাহ! 


রক্ষা করিব। তুমি নিশ্চয় জারনও রাম কখনই দুই প্রকার কথা কতে জনে ন।।* 


অ ১৮ সর্গেদেখিরাম কছিতেছেন, “শুভাকাজক্ক গুক₹, শিতা, কৃতজ্ঞ রজার আদেশ 
পাইলে এমন কি আছে, যাহ। বিশ্বস্ত চিত্তে না করিতে পারি। * * রাগাড্ঞার কণা কি, 
তোমার (টৈকেরীর ) হিতদাধন ও পিতৃদতাপাপনের জন্য আমি 

রামের গাঞভক্তি  হ্বক়্ংই ভ্রাতা! ভারতকে রাজ্য, ধন, প্রাণ, অধিক কি সীতা পর্যান্ত 
দান করিতে পারি। * * বদি গ্রাণ দিগ়াও পুজনীয় পিড়ার 


ধিডপাধদ করিতে পার! বাঃ, $বে দনে করিও তাং! জামার করাই হুইয়াছে। পিতৃ 


৮ম বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম বংখ্যা | রাময়ণে ধর্ম ১৯ 


শুভ্র! ও পিতৃাজ্ঞাপালন অপেক্ষ! জগতে মহছান্‌ ধর্শআর নাই। * * পিতৃ সেবাই 
পুত্রের পরম ধর্ম ।” 

অ ২১ সর্গে দেখিতে পাই র'ম কৌশণলাকে কচিতেছেন, “শিত আজ্ঞা পালন মন্তুযোর 
একট কর্তবা কর্ম; এই জনাই আমি এই বিষরে সবিশেষ বন্ধধান হুইয়াছি। আপনি কিছুতেই 
ইছ! অধর্থ বিবেচনা! কারবেন না। দেখুন, পিতার আজ্ঞাবন্তী হইলে কোন কালে কাহারই 
ধর্মহানি হয় ন1।” অংশ সর্গে দেখিরাম, লক্মণকে কহিঠেছেন, আমি পিতৃ মাজ্ঞা পালন 
করিব সর্বাৎয়লে ইহহ সংপথ বলয়! আমাএ বোধ ভইতেছে।” আও সর্গেদেখিরাগ 
সাঙাকে কঙিতেছেন, “[পিত। মাতার বশা৩া স্বীকার কর।ই পুর পরম ধর্ম। আমি তাহ। 

কজ্বন করিয়। জীবনপারণ করিতে চাহি না। পিতা প্রতাক্ষ 
পিতা প্রত্যক্ষ দেবত1। দেবতা, তাহাকে আক্রমন করিয়া দৈবের শরণাপর হওয়া 
শ্রে্ুর নছে। * * পিতার উপাসনা করিলে ভ্রিলোকের 


উপাপন! কর। হয় এবং ধর্ম অর্গ ও কাম এই তিনই উপলঙ্ধ হইয়া! থাকে। এই জ্ীবলে'কে 
ইঠ। অপেক্ষা পাবত্র বিষয় অর কিছুই নাই। এই কারণেই আমি পিতার আদেশ পালনে 
ত্ববান হইয়াছি। দেখ, পিভৃসেবার ন্যায় সত্য দান মান ভুরি দক্ষিণ! যল্ত ও পসগলোকে 
ছিতকর হয় না। পিতার চিত্বৃত্ত অন্ুবৃন্ত করিলে স্বর্গ ধনধানা বিদা। পুত্র ও সুখ লান্ত 
হইন। থাকে। যে সমপ্ত মহাত্ম। মাতাপিতার শরণাগত হন, তীহাদিসের দেবলোক 
গন্ধর্বলোক, গোগোক, ব্রনলোক ও অন্যানা উতক পোক পাত ছর। সুতগাং সতাপরায়ণ 
পিতা যেন্ধপ আদেশ করিতেছেন, আমি তাগাই করিব, ইগাই আমার ষণার্থ ধর্শা।” অ ৩৪ 
সর্গে দেখিতে পাই রামচন্ত্র কঠিতেছ্েন, “পঙা দেবগণেরও দেবতা) সেই দেবত| ধলিয়।ই 
আমি পিতৃবাকা পালনে তৎপর হইতেছি ।” | 


ইহ! হতেই বথেষ্ট বুঝিতে পার! যায় রামচন্ত্র পিতাকে কতখানি ভক্তি করতেন এবং কি 
রকম, পিতৃভক্তির জন্য ঠিনি জগৎ বিখ্যান্ত। দশরথ যখন সর্বলমক্ষে রামকে কাঁছলেন, 
“অদা তুমি আমাকে বন্ধন কিয়! ন্বমংই অযোধ্যা গ্রহণ কর।” তখন রামগজ্্র কতাঞ্জলি- 
পুটে কছিলেন, "পিহঃ! আপনি অভঃশরু সহম্্র বৎসর আয়ু লা করিয়! পৃথিবী শাসন করুন। 


পরিচান্িকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩ ৪ 


রাজো আমার কিছু মাত্র প্পৃহঠনাই। আমি চতুর্দশ বৎসর অরণা পর্যটন এবং আপনারই 
প্রতিজ! পুরণ পুর্বাক পশ্চাৎ জাসিয়া আপনাকে অভিবাদন করিব। (অ৩৪স)। 
দশরথকে সত্যপাশ হইতে মুক্ত করিতেই রাম বনে গিয়াছিলেন। পিতাকে বে অশ্ব 
হইতে রক্ষা! কর! পুত্রের কর্তব্য তাহ! আমর| রামের ক! হইতে পুর্বেই বুঝিয়াছি। রামচন্্র 
যে বুদ্ধ পিতার ভীবনের জন্য কতদূর চিন্তিত [ছলেন তাহ! আমর! তাহার কথা হইতেই 
বুঝিতে পারি | রাম লক্মণকে কহিলেন, “বোধ হয় ভরত উপস্থিত হইলে কৈকেমী তাহাকে 
মহারাজো অভিষেক করিবান্থ নিমিত গাজাকে আর প্রাণে বাচিতে দিবেন না। পিতা বৃদ্ধ 
হইয়াছেন এবং আমিও ত।হাঞ্চে পরিতা!গ করিয়। আলিয়াহি, মুত্তরাং তিনি অনাথ (অ&৩স)। 
রামচন্দ্র ভরতকে বলিবার জনা সুমন্ত্রকে যাহ! কহিয়াছিলেন 
সাধ যুদ্ধ পিতার জীবনের ভাত! হইতেও রামের পিতৃ কল্যাণ চিন্তার বিষয় জানিতে পারা 
জন্য চিন্তিত । বায়। রাম কহিয়াছিলেন, ভরত যৌবরাজ্য প্র্িষিত হুহয়! 
পিতাকে যেন রাজোশ্বর কারয়। রাখেন। পিত। বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহাকে রাজাচাত করা অকর্ততবা, অশুএব তাহার আজ্ঞ। প্রচার করিয়। তাহাকে যেন সন্ত 
করেন। (অ৫৮স)। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! গেল। সেই জন্য এইখানেই আঞ্জ উপসংগার করিলাম। ধর্ম ও 
খাচার লন্বন্ধে অবোধ্যাকাণ্ডে আর$ অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। বারান্তরে সে সকল 
আলোচনা ঝরিবাক়্ ইচ্ছা রহিল। এবার কেবল ধর্পদর্শনের অংশটুকু এবং রান চিজ 
আলোচিত হইল। 


ভীপ্রিয়গোবিন্দ দত্ত । 
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হারাস্থর । 

ওই নীল গগনের বুকের মাঝে 
নিশিদিন ভাষাহীন কি গান বাজে ! 

গুর গুরু বরষায় 

সেগন কাদিয়া যায়, 
ছল ছল মেঘ-ছায় সজল লাজে। 
এই শ্যাম! ধরণীর পাঁজর ছাপি? 
কোন্‌ কথ! অনিবার মরিছে কাপি! 


বিকাশি” কুন্তম বন 
বুঝি তারি শিহরণ 
কি কাহিনী শ্বগোপন মরমে চাপি' ! 


যুগ যুগ মানবের হিচার তলে 
কোন্‌ সে উতল ধারা নিয়ত চলে! 


নিখিল রাগিণী তায় 
ধরিতে পারেনি হায়-- 
নীরবে বহিয়! যায় নয়ন জলে । 


কে জানে জাগিবে কবে হারানে। বাণী, 
ধবনিবে রাগণা শত সফল ম।নি' | 


তারি লাগি" অনুক্ষণ 
কত বীণ। আলাপন, 
চিরদিন উনমন নিখিল প্রাণী। 


ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


২২ পরিচারিকা [ অগ্রায়ণ ১৩৩০ 


বিলাতের পথে। 
স/807)810 0০01196৩, 
পা তক শপ 05070. 
১৭.-১৬.২৩, 


পরহকলযানীর! তগিনীঘর, 

ছ্বোমাদের এতদিন চিট লিখি নাই, সে জনা মনে কিছু করো! না। আমি এখন ঠিক 
হত ধারগ! পেয়েছি, আর নৃতন-আসার জন্য যে ছুটাছুটী ছিল, তা কমে গিয়াছে । তাই 
এই অবসরে তোমাদের কাছে দ্রিঠি লিখব। আমার গড়েন পৌছ! পর্যাপ্ত ছোট মামাকে 
লিখেছিলাম। বাকিটুকু তোমাদের কাছে লিখে জানাচ্ছি। 


১৩ই সেপ্টেম্বর রাত ৪টার সয় এডেন পৌছি। জাহাজ এখানে মাত্র তিন ঘণ্ট। খাকবে। 
সুতরাং টার সময় ভাড়াত!ড়ি কাবিন থেকে কোন রূপে ভঞ্জোচিত সাঙ্গ সঙ্জ। করে ডেকে 
এলাম। দেখি জাহাজের চারদিকে ছোট ছোট নৌক| ঘিরে ধরেছে। সব নৌকাতেই নান! 
রকমের কার্পেট, উঠপাখীয় পালকের ছাতপাখা, আরবদেশের বুনানে! নানাপ্র কার ঝাপি, কোন 
নৌকায় মাছ ও ফণ পাওয়ায়ার়। জাহাগের উপর এদের উঠতে দেওয়। হয় না। এর! 
বড় মঞ্জ। করে জিনিল উপরে পাঠার। নৌকা থেকে একখান! দড়ি জাহাজে ছুড়ে ফেলে। 
জাঙাজে বার যেজিলিস দরকার সেই দড়ি বেয়ে "সই প্রিনিল পাঠায়। এদের ইংরাদী বড় ভাগ! 
ভাঙ্গ!। এদের রঙ্গ মিশমিশে কাল, চুপ কৌকড়া। দৃ:র এডেন সহর দেখা বাচ্ছিল। 
একবারে ফেবল পাড় । সে পাহাড় এমন উলঙ্গ বেগাছপাপার কোন চিহ্ন নাই। সেই 
প্রন্কতির বীভৎসতার মধ্যে ইংরেগ্ের 1০5০. আমাদের জাহাজ সকাল আটটার সমর 
যাত্রা করল। ছুপুরের সময় পেরিন স্বীপ দেখ! গেগ। সেও একবারে নগ্ন। সমুদ্রের 
তীরে ্টাপ্ডার্ড অন্ধেল কোম্পানীর এক তেলের গুদাম, আর করখান! টাইলের ঘর এই 
মহাশুনাতার মধ দীড়িয়ে আছে। জাহাজ বাবেলমণ্ডেব প্রণালী পার হয়ে গেল। এইখানে 
অনেক মগ্পশৈল আছে। তাতেই একে 029০1 10001011)8 বলা হয়। 1390 99৪৩ 
দবাক্ণ গরম। আমরা ভদ্রতার গলার প1 দিয়ে লার্টগায়ে বসে খামতাঘ। জাঙাব্ধের উপর 
আমোদকটডোডের ক্যবন্ধা ছিল। এক রকম 9৮-1765 দিয়ে খেলা আছে, তাতে বুড়ে। 


৮ম বধ, ১৭ খণ্ড, ১ম লংখা। ) [বিল'তের পথে ২ 


ঘুবা মবাই মত হত। তারপর 1781) &901)18 ও মধ্য মধো 071019$ খেল! * ইংরাজদের 
ভুয়োখেলার অভ্যাল সবস্থানেই আছে। প্রত্যেক দিন জাহাজ কত বায় এইটা বেল।১২টার 
লময় জানিয়ে দেওয়া হ'ত। এই নিয়ে জুক়োখেলা হ'ত,_যেকে ঠিক ৩1 বলতে পারে। 
প্রতোকে নিজের *ত একটা বোর্ডের উপর লিখ, 1017৮9 £০6 গ্রাবেশ ফি একশিলিং। যায় 
ঠিক হ'ত সে নব পেত, অবশা কিছু 96811067:9 45500170904 দান করতে হতে ।। রাজে 
])1171)6. থর পর প্রায়ই নাচ হ'ত, জাহাজের ছইজন লোক পিয়ানো এবং বেহাল! বাণাত, 
সেই সঙ্গে নরনারীর তালে তালে নাচ। 

১৭ই সন্ধ্যায় আমর! সুয়েঞ্গ পৌছিলাম। জাহাজে ডাক্তার এসে এক্ফামিন করার 
কথ। ছিল, কাণ্তেন নোটীশ দিলেন, পরের দ্বিন 'পোটসেডে' এক্জামিন হাব। দুরে স্থুয়েজের 
আল! বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল। আমাদের জাহাজ রাত্টার সময় বিশ্ববিখাত সুয়েজখালে 
প্রবেশ করল। এই স্ুয়ে্খাল এখন কোম্পানীর এবং সেই কম্পানীর চেয়ারম্যান হচ্ছেন 
আমদের লর্ড ইঞ্চকেপ। এই থাল থেকে খুবলাভ কয়। আমাদের জাহাজকে গ্রার 2500 
পাঁচশত পাউও দিতে হয়েছে খাল পার হওয়ার জন্য। গ্রাত্যেক জাহাজকে 1:00078৩ [হিসাবে 
দিতে হয়। রাত্রে খালের কিছু দেখ! গেলনা । খালের মধ্যে কয়েকটি ছোট ছোটহ্‌? 
আছে। খালের মধ্যে জাঙাজ পাচ মাইল বেগেযায় কিন্তু হদের মধ্যে পূর্ণ বেগেবায়। 
সেই জন্য হুদে পৌছিয়। সব জাহাজ খালের অনা মুখের জন) পুর্ণ বেগেছুটে। যেজাগে 
পৌছ্াবে তারই আগে যাওয়ায় সম্ভাবনা । অপর দিকের জাহাজের জনা অপেক্ষা করতে 
হবে না। ছুঃখের বিষয় রাত্রের জন্য এসব দেখ! গেলনা। তরপক় 116৫ 3০৪এর গরমের 
পর বেশ শীত লাগছিল। পরদিন সকালে দোঁথ জাহাজ খুব ধীরে চলছে। খাল 
২০০ ফিটের. বেশি চওড়। নয়। তীর বাধানো। তীরের একটু দুরেই সব লাল রঙ্গের বয়া 
তাসানে। আছে ছ্ই দিকেই। ভাতে বুঝ! যাচ্ছে যেগভীর জল ইহার মধ্যে। তীর তে 
বর! ৩৪ হাতের বেশি নয়। কিন্তু জল ২' ফিট গভীর। সামান্য এডটুকুর মধো এতখানি 
গভীর করা. ও তা ঠিক রাখ! [10811667105 এর চুড়ান্ত । খালের আফ্রিকার তীরে 
ব্রেল বসান! আছে। কিছু দূর দুর স্রেশন। ্ট্রেশনের সব নামই ফর.লীতে; কিন্তু 
খালে এখন ফয়.সী গাঁতের নামগন্ধ নাই. ট্টেশলে পেঁশলে চ15)959, হধো সৈনামেরও 
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ছাউনী দেখলাম | সব ইংরাজদের ভাতে । আজকাল যে 790-15197) ( আন্তর্জাতিক 
ইসলাম ) 00%80190% হচ্ছে তা রোধ করার খাল একট] মত্ত উপায় । সেইজন্য এমন 
সুরক্ষিত। খালের দই ধার ধুধু অনন্তবিত্তার মরুভূমি । সেই বালির উপর স্থানে স্থ'নে 
ঠিক সমান দুঝ়ে দুরে ঘাস বসানো, এবং আফ্রিকাণ তীরে মাইলখানেক দুরে দেবদাঞ্চ গাছের 
ধদ সমান্তরাল াবে চলেছে । পাছে মরুভূমির বালি উড়ে এসে খাল বন্ধ করে সেইজন্য 
এই ঘাস ও গাছ। এরজন্য মরুর বাণির উপর দুর থেকে মাটির স্তর বসানো হরেছে। 
এত না ছলে কি এই জাত বড় হয়। বেলা ২টার সময় পে।টসেডে পৌছান গেল। জাহাজ 
থাকবে ৬ ঘণ্টা। সুতরাং তীরে নাম গেল। এক 001৫9 ঠিক কর! গেল। দিতে হবে 
ই সিলিং। এখানে ইংরাী ও ভারতীয় মুদ্র৷ নির্বিচারে গ্রহণ করে। পোর্টসেড ভুদায় 


ও প্রিফার় টাউন জনসংখা! চল্লিশ হারার। রাস্তাসব লোজা এবং চওড়া । এগিসাবে 
কলকাতায় চেয়ে ভাল। রমন কি ৪৮৮9 08815এর রাত্তা আমাদের চিৎপুর, 


যোড়াসকোর গলির যে কত ভাল, এবং কলকাতার গলি নামে কেন ব্রাস্তা এত নার 
আছে কিন! লদদেহ। বাড়ী সব উচু ও প্রায় এক রকমে তৈরী। তবেরাস্তায় বড় ধূলো। 
পোর্টগেড অল্প দিন হুল টঠগারী হয়েছে বলে এত নুনদর। একটা সাধারণের পার্ক 
আছে, একট! মেয়ে মানুষের জনা [বিশেষ করে আছে। রাম্তার নাম ফরাসীতে এবং 
ইজিপ্টের ভাষাতে । দোকানে সব সাইনযোর্ডই গ্রার ফরসীতে। কিন্তু যারা স্বয়েজখাল 
এবং এই সমস্ত টাউন স্যট্টি করেছেন, আজ তার! কোথায় 2 যেখানে ইংরাজ এবং ফরাসী 
ভুটেছে, সেখানেই ফরাসীরা ৪টে এসেছে। জমাদের দে'শ ডুল্প থেকে বর্তমান মিশরের 
ইতিহাস তার জলস্ত সাক্দী। খাল সমুদ্রে মিশেছে । একদিকে (:০720:9/9এর প্রাচীর মত 
অনেক দুর সমুস্তে গিয়েছে, একে 73769-দ816: বলে। পাছ সমুদ্র থেকে ঢেউ এসে 
খালের মধ্য বিপ্লব উপস্থিত লা করে, তারই জনা এই বাবস্থ।। সেই প্রস্তর প্রাচীরের উপর 
ঠিক খালের মুখে দাড়িয়ে আছেন ফা।ডনর্ড ডিলেম্পেলএর গ্রতিমুর্তি। একছাত দিয়ে 
আপনার অমর বীত্তিঃ দিকে দেখচ্ছেন। “ভারতবর্ষের প্রথম বর্ষেই বোধহয় রবিধর্্ার 
এক ছবি দেখেছিলাহ “জনপ্ডের শাসন ।” স্তগবান্‌ রাম ধনু হত্তে সাগরকে বন্ধন স্বীকার 
করতে বগছেন। দেখালে রাষের যুখে যে তেজ ফুটে উঠেছে, ত। চিত্রকর তায 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্য|। বিলাতের পথে ২৫ 


অমর তুলিক'য় অঙ্কিত করেছেন। এগানেও ষেন তাই। সেই কলনাপিনী শুত্রক্ষেন বাতিধি 
তটে অনন্ত বিস্তর নীলের বক্ষের উপর এন্টি মুষ্িযেন তার অপীমত্বতক বাঙ্গ কঃছে। 
মর ম'নুষের অমত্বেহ ছ'ব এর চাই*ত কোথায় 'ভাঁল দেখা যায় না। 
র্রাত্রি আটটার সময় দাঠাজ্ ছাড়ল। শীত বোধ হতে লাগল। জা'জে অ.নক্ষ টিশরয় 
ভদ্রলোক ও মঠিলা এসেছিলেন। যে সমস্ত খাপি ক্যাবিন ছিল তাহা ভরে গিক্সাছে। 
অনেক বালকও আছে । আমর তঁহা'দর সদ আলাপ করলাম। কথা উঠল মিশণীয় 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে। এগ বললেন হংরাক্দের সঙ্গে এখন চুক্ষি €পে গিয়ে'ছ ঘষে ইংরায যত 
টাক! প্ুবে তা শোধ কর দিণেই ইংরেজ তদশ হেড়ে চলে যাবে, দেশ শ্বাধান ওয়ার আর 
দেরী নাই। তার! গ্রত্যেক বৎসরই টাকা ধিয়ে কতকগুলি ইং৫াঁষকে দেশে ফিরিয়ে 
শিচ্ছেন। এইরপে সকাগেই উংরাঞ্জ চলে যবে । অমর! কিন্তু শিশ্বস কলাম না। 
দেখল'ম এদের চুপ কি.কড়', চিন্থ রঙ্গ পরিষ্কার । অ'মার মুন একটা স্ড ছুঃখ গলে 
এব! সম্পূর্ন ইংরেশি বা &উরোগীয্ন ভবাপন্ন। এহা সব ইংরাদী গং বাজান) ম'হলার! 
ইউরোপীয়ান পোযাক্ক পরেন এবং শোন সব্ধার পর গাতারে নান । আধগাংশই গব্ণ-মণ্ট 
কর্তক বিদেশে পেটিত হক্ছেন। ফেলেবা বিলাতঠে কিং] ফ্রান্সে 15100011166211)2590191069 
11071115100, 4১1017169011019 পড়তে যাচ্ছ। খরচ গার্ণথেণ্ট!। অনেক যুগক ফরাী 
দেশে বাচ্ছেন 1)11)1011771616 ৪015100 শিখতে । হী প্ট গর্ণ মন্টে, লুচন শ্াধানতান নহি 
স্বরূপ যে সব বদশে দূতমা:বল, তা-দর কায শিখতে যাঞ্ছেন। হ*প্ট নুতন ম্বাদীনতা 
পেয়েনব জীবনের ক্ষুধার ভ্ঞানের ন্য বিদেশ ছুসেছে। যেছাতবযা [ছু বড় আছে 
তা দেশে অন] চাই। এনা ফ্রান্সু:ক বেশী পছন্দ করে। যেদিন মাণ্ট র ভূমিকম্পের জন্য 
সমুদ্র বঙ হয়েছিল) একগ্ন মিশদীয় ভদ্রলোক বলপেন এই তুনিকম্পে পওন ভেঙ্গে যায় লা] 
যা$ তোক, এদের এই সাহেবিয়াশাতে আমার মনে একটু ছঃখ হয়) ভাতে আমার মিশরীয় 
বন্ধু বলে উঠলেন *ড%1)7815 11) 01993 ?» আমি শুনদাাম এপা গাসশ মিপতী নন। 
তুক্কীদের বংশধর) গ্রাসীন মিশগীর লোকের উপর এই তুঁকির নুগগন পলি এসে পড়েছে। 
এই এপন সর্ব বা । আসল দিশগীদর কিরূপ বুঝ! গেল না। বাট ঠোজ, আমাদের 
দেশের শি'ক্ষঠদের মত, তারাও দেশের জনলাধাবণের হত্তে অনেক তফাৎ। ভাঈ 
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আমাদের "জাতীগ্র রথ চল্ছে ন'। জনস'ঘারণ এটিয়ে এদে রখেক দড়ি না ধর্লে রথধাত্রা 
হবে না!) এই খিশ্বনিয়ন্থার বিধান। জমার মুন ভাতে লাগঞ। এই মিশরীর ম্বাধীনত| 
জগতের কে'ন উপকারে অ!স্বে ল। কাবণয!রা নিত গ্রাীন গৌরব ত্যাগ ক'র 
এক্সেবারে নুন হয়ে গিয়াছে, এবং পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ কর্ছে। তাভাদের 
স্বাধীনতায় লেই পাশ্চাভা রণদেবতারই আ'বহন হবে। ভার, গ্রাঠীন হিশর, তে'মাৎ অ দ 
+স্তানগণের-. প্দাঠি নাফি ভাষা ।” 
নেট সঙ্গ আমার দেশের কণা মনে হল। যাক শোক মিশর জ্ঞানের ও ক্র দীক্ষা 

লাভের জনা দেশে দেশে চর পাঠিয়েছে; বিশ্বে। কষ্মবাজ্ঞ বোগদানের জনা ছুটছে 
/কন্ধ-- 

দ্দন আগত ই , 

শাঃত তবু কউ ।” 


নিড্রা, অন্ধ নিদ্', ওরা গা ১1৮০1)11)0 আিনিযা)তরত ঞ ভাঁতিকে পরিয়াহে | আর 
»1হাছে আমন্দের জাতকে পিপাপে বাবার কতা হয় তেখা গেল । [১0100 (1010])0177- 
এর কৃপায় আমাত্রে দেশর বে নুতন এও] মাত ট251/7608 কোম্পানী হচ্ছিল, 
ধার কারব:র গুটাতে হচ্ছে । তথ, সমস্ত গাঠাজ চল্তছ ভারতীয় খালালীর দ্ব'ণা। এ 
এ শীণ কুর্ভতীপরে ও নীগ পাগদী মাঘাগ বঙ্কিম ভাবে হেলান্রে গকব মনে জাহাজের 
'পথ্ল সাফ কর্ছে দে গুগরাটীর; জহাতের ডেকে পর্দা তুল্ছে সেও ভারতীয়। 
নীচ ইন্জনে কাষ করে' জাহাজ চালাচ্ছে সেও কলা আদমি। টেণিলে যে খানার সম? 
১পঞিত পাকে পে গেক়াশীজ) সনের ঘরেরুটব প'€ক্ষরু করে, শৌশাগ'র পরিষ্ষারু করছে 
লও এই হঠভাগা দেশের পোক। কিল তবুৎ এদেশ কোন কাজের নয়। এদের এই 
+'ষের সমস্ত লাভ যার জর্ড ইঞ্চফেপের মোটা প্টে। জাহঞ্ে আমরা এত জন ভারতীর 
[াম। অন্তত: ৪৯1৫* ভন, তাদের €না কোন খাখারের বিশেষ বন্দবস্ত নাই; নতুন নঃন 
এমন বান্না মাংস এ জংর্ভেধ অপূর্ব সংশিশ্রণে ভাবতীয় কচির সম্পূর্ণ বিপরীত খ'দা ১, 
কেউকিছু খেতে পারেনা কিন্ত তাদেখেকে। 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা] বিলাতের পথে ২৭ 


নি এত ০০৮ সস সপ মসলা ০৯৩ সাক ইভা জপ আত হা ও আনছি ছি তত সত ৭ সি আর্ট সা কত পলি সি সিটি ৯ সির সস সিল সি ৯ এ সি শি দিত সপ ছি ০৯৩ সি পিল "খত ৯৮-৯০-৯৬০৭ শিস স্াদ্ছ পা্ পাত পিন সরি ভারা স্পস্ট এ 





জাহাজে এক বৃদ্ধের সঙ্গে আলাপ হণ, তিনি বািংগাম ইউনিতারসিটির 110110179 এর 
[১05৭0 আলাপ দাবাখেলাতে | সেধিন সকালে ক্রাটথীপ দেখা যচ্ছিল। কথ! আরম্ত 
হল ক্রীটের প্রাচীন সভ্যত|। বিশেষতঃ 11105815 এর সব প্রতমুহি নিরে। বুদ্ধ আমাকে 
কলঞেন “তুমি ভিন?” অমি বপলাম “হা, ব্রাহ্মণ |” ত্রঙ্গকি ?” খমি বলাম, *তগবান 
সন্ধে গ্রকৃত জ্ঞান 2 শঙ্কা কি টি “ভগবানের এক করিত মুত্তি। হিন্দুরা অনেক সমর 
ভগবানকে ব্রন্ধা স্থষ্টিকর্ভা, বিষু। পালনকর্ভা ৪ শির সংহ্রকর্তা এই তিন মু্িতে দেখেছেন । 
সকপের মৃখে সেই এক ক বহময় কল্পনা আছে বে -কান ববস্থায় আঁনং1 ভগবানের দীপ |” 
তারপর ঠিনি নেবুকাডনেজ'র যে স্বপ্র দেখেছলেন এণং মনীধি ডানিয়েল যে বাণ। 
করেছেন, তা আমাক বললেন। ঠিনি বলঙ্গেন নেবুক'ডনেজাতেরে সেই ভবিষৎ বাণী 
সফণ হবে) জগতে দশটি প্রাতের 13010110001 10৮৮ *বে। পঁঢটি টিঝএ এবং পা6 
পশ্চিন। কিন্তু ভারতণ্য চার মধো থাকবে না। আবি বললাম সপ প্ঠমি শ্রী 
বিশ্বাম কর?” ঠিনি বল্লেন ৭111” আম জিজ্ঞালা করঙার “৩য় ত গু এক+ন অন্হীয় 
পুরুষ ছিলেন) কিন্ধ তিনি যে আদমের গাপক্ষাণনর জনা জন্ম গ্রচণ করেত্ন তা করূপে 
বিখাস কর? বাইবেঠ্র সব সাতা কিরূপ ডারুঃন বলেছেন মানুষ বদর খেকে এমছে | 
কৃতরাং বখন প্রশমে আদ টিতা বাপর ছিল, তখন আদনের পাঁপের কপা দশীক্ষ। তুমি 
বিজ্ঞংন পড়ে কি করে সেস-স্ত নিশ্বম কর ?* সাক্েব চটে ধললেন "এসব চিত কথা * আনি 
বললাম “তুম যি ]া. (10115 হর 09111000 01111510য পড়ে দেখো, দখবে ব্ষে 
বর্তমান খুইধদর্মর বিরদ্ধে কি লেখা! আছে | প্ইবানেজশ জন:বারার (1077776% ০1) 73715) 
প্রতি বর্ধমান যু'গর শেষ্ঠ উপন্যাঁদ লেখকগণ এই ধর্ম শিশ্বাদ বহেন না) বারদ ইহা 
ছুর্বণের ধর্ম। 0771110 করে ছুর্দদলকে আমর! হর্বলই রাখছ। দাদ: জন্য তার! এই 
হর্গতি পাচ্ছে, আমর! ক্ষমা! শিখিয়ে তাদের বিরদ্ধে ওদের বিদ্রে'হ করছে নিষেধ করছি। 
জান্দান দার্শনিক 1101050179 গুভূঠি যে শ্রেষ্ঠমানবের কল্পনা করেছেন এ অনেক বিষরে 
সত্যি /” সাহেব অমনি চটে বলণ্ছেন, “আমার বাঁছে এ পব 47711-00)7817থাঃদের দাম 


করে! ন। বাইবযৈলে 31)920)01 এরযন এক ছবি আছে, ধে ভগবানকে মানবে ন|_নিজের 
জন্য সব কাড়বে। অবশেষে ভগবানের ক্রোধ তার উপর পড়বে ।” ক্সানি বলাম, “পাহেব 


২৮ পয়িচায়িক! ॥ অগ্রহায়ণ ১:৩৪ 


আমাদের গীতার যে 3072120%0এ4 বর্ণন। আছে তা তুমিজান?” স'হেব বল্ল “ন11” 
আ'ম দল্গাম আমদের ১000771)চ) অর্থ যার সমন্ত প্রবৃত্ত [জের অধীনে অছে, ধিনি 
জীবনের আনন ও কর্তবকে এক করেছেন) এবং কন্ধকে ফগাফলহীন ভাবে গ্রহণ 
ঝরেছেন 1” সাহেব খুব খুসী হলেন। আমরা পিশিলি প্রণাপী ছপুংর পার হলাম। ছুইধারে 
সবস্ত ঘর বাড়ীতে ভর1। যেন একটা ছবি। ২২পে প্রভাতে মার্মলেশ পৌছান গেল। 

পরের [চঠিতে মাসলেশ হুত্তে লণ্ডন আদা জানাব । আশাকরি তোমরা ভাল 
আছ। ইতি-- : আঃ-_ 


মাখন দাদ।। 


'গীত-গোবিন্দ' হইতে একটি 
গাব। 


৪০০ 


ভৈরবী--যৎ। 

খে, চারুশীলে মুঞ্চমরিমানমনিদ'নম্‌। 
প্রিয়ে, সপদি মদনানলো! দহতি মম মানসম্‌, 

দেহি মুখকমলনধুপানম্‌ ॥ 
প্রিয়ে, বদসি যদি কিঞ্দিপি 
দত্তরুচিকৌমুদী ছরতি ঘর তিমিরমতিঘোরম্‌ ॥ 
প্কুরদধরসীধবে ওব বদন চন্ত্রম।, 

রোচয়তি জোচন চকোরম্‌ ॥ 


৮ম বধ, ১ন ৭. ১ম সংখা! ] স্বরলিপি 


স্বরলিপি । 


ইট 


[ স্বরলিপি--ক্ীমতী যোহিনা সেনগুপ্তা ] 


কৈরবী-বৎ। 
স্থায়ী। 
১ খ” ক €) ১ 
রর || ূ 
[| খ1 সণ -দ5 |ণা দা|-প9 পপদপা| পদ! _-পা | 
প্রি য়ে চ1 9 রু শী 0 লে০০০9 00 . 
" ৩ 9 ১ 
গু গ হি 
মা -9 | মা পপ | ৮59 -1 | দা ণস। [ 
যু ও. চ মনি ম1 0 ন মনি 
ও ০ ০ 
[সা -3 | জপ খাস | ণ9 পা 
দূ ৯. 9 ০ ০ ০ লী ম্০ 
অন্তর! । 
১ ই” ঙ ১ 
/ খা সা যু ণাপণপ9 | ণাণণ। | স2 -1 | লা? সা] 
প্রি. য়ে নন প হি মহ ০ ম লে! 
খু | ঙ ঙ | ঠ 
হু জ্ঁ জ্2 | ভা জ্ভ | 5 জ্ঞধা | ধা সপ 
৬. হ তি ম ম মা ০ মন সম্‌ 
ও 9 ১ 
টি ৫. / এ... ০2 ঠ রি টা 
1] সা স্ধাজত 5 | জবা জতভত | ধ5 ধা | খা খসপা 7 
দে 9 ০ হি নুখও কু নন ল নু 


0 পরিচারিকী [ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 
[ স। -9 | হা _র্খসা | ণ9 -দপা। | [1 
পা ০ 9 ০০০৩ ন ম্‌০ 
সঞ্চাবী। 
তী 
(| ধা সাহু ণাণঠ5 | খা ণণ। | স9 -1 | সা সস? 
প্রি য়ে ব লি যি কি ঞ. চ দপি 
9 
[ জ্ত -59 | জ্ঞা জ্ভর্তা | -5 খাঁ | খা সা] 
ন্‌ ত রুটি ০ কো মু দী 
হ্‌ ৩ ঢ ১ 
ঢু জ্ঞা ভ্ভ | জা জ্ঞঙ্্বা | 43 খা | খা খা 
হ্‌ র তির র ভি মি নন মতি 
ই” ঙ গ 
০ রর পি ও 
7 খ5 | শা -সণা | জ্ঞক3 -খসা ] | 
টে থে। ৩ 0০ | ম্‌ ০ 
আভোগ। 
খু ছ্‌ ১] গ 
| খা সাঁ ণাণঠু |] গাণণ | রহ 41] সা স 
প্রি য়ে স্ফকু র দ ধর লী 9 ধ বে 
২" ঙ ৭] 
, গা শি রর রা চর পা রে ৮ 
হজ! আজ | জ্বা জব] | জব জ্ঞর্ধা |. ধ1 সাল 


তত ৰ ৮. দ্ধ . হত ৮ ন্‌ জর নাও 


৮ম বর্ষ, ১ম থক, ১৭ সংখ্যা) প্রত্বতাত্বিকষ। ৩১ 


তা 


[ লা -খভ5 | ভ্. ভা | -2 খা |] খাঁ খস1] [ 


বো ০০ চ রতি ০ লে! চ মণ 
২ ও 9 
রা রর পর তা তি 
[ সাঁ ০ | 91 -লঞস। | ৭5 -দ7 |] |] 
চ কে! ০৪ ০০০ ক ম্‌০ 
ধনশ্দেন। 


(১) স্থায়ী ছা'বার গ্রে। তৃতীয় বার প্ঠির়ে, চারুশীকেত কথার শীবোদেশে এই 
| ্‌ 
ঝকম ছু'টা দাড়ি চিহা পর্যান্ত গেরে, তখন অন্থর! ধরতে ক'বে। অধর] বা? গেয়ে, আবার 


স্থায়ী ধরতে কঃবে। তার পর স্থায়ীর রী দড়ি চি পর্যাস্ত আবার গেয়ে। লসঞ্চারী ধন্ততে 
হবে। সঞ্চারী দু'বার গেয়ে অছেগ ধরতে হবে । আভোগ ছ'বার গেয়ে, আপার স্ব'নী 
ঘ'বার গাইতে কবে) তারপর স্থায়ী বরস্তে *প্রয়ে কথ;টি গেছে গান শেষ কাঠে হবে| 
একাধিক কে লমস্বরে গ'ইলে, গানটি বেশ শ্রতমধুর হ'বে। | 


(২) গানথান “যত তা:লও শিয় লিখিত ঠেকার সঙ্গে মন্দ চল্বে না: 
চি ঙ 0 


ধাগ ধিন্‌ ] ধঃ ধিন | ধগে তিন | নঃ তিন্‌ | 


অর্থাৎ তালটর বাত্রা-সমষ্ট সত.) চারটি পদে ভাগ করা। তিনটি তালি ও একটি ধাক। 
১ম ও ৩য় পদে ছু'ছু' মাতা, আর ২য় গুধর্থপন্দ নেড় দেডু মারা । এই রফমঃছু'টী 
শৃর্ধর চিত আধমাত্র বোঝ য়। তাই পঃ-পধচম-্ঞদী মাওা। তাই খাত. কে!মজ 
খবস্ত ৪ কোমল গান্ধার, প্রতোকে সঈ'কি মাতা ক'ত অর্ধ মা! । 


ঙই পরিচায়িক। [ অগ্রহ।যনণ, ১৩৩৪ 


(৩) প্লোকটির ভাবার্থ বোধ হরর কঙকটা এই রকম £-- 


ভেপ্রিয়ে। তোমার স্থভাবটি সরল; আমার ওপর বিনা-কারণ মান্টান্‌ করা ছেড়ে 
দান! আমি কি তোমার গ্রাতি একান্ত অনুরক্ত নই--ব'লতে পার? দেখ-না-কেন, 
এই যেতুমি মান ক'রে বসেআছ্, তা'তে মদন ব'লে আগুনটা আমার চিত্তকে পুড়িয়ে 
ছারখার ক'রে দিচেযে! তাই তোমার মুখ-কমলের মধু আমাকে না-হয় গিয়েই ফেলনা! 
আমি এক টেক সে মধু খেয়ে ঠাগডাটাণড কই! আর নেহাত যদি তাতে কীপ্টেম কর, 
ত৷ ছলে একবারটি ছৃ'টে! মিহ্রিশকধাই না-য় কয়ে ফেল! আমার শুধু ভর হৃচ্চ এই ষে, 
তিমি ভয়-ত আমার ওপর নেঞ্জায় এক'চাটু রাগ করেছ। প্রিয়ে! তুমি একবারটিও যদি 
কথ! কণ্ড, তা হ'লে তোমার দীপ্ঘভর পাটা হ'তে, চঁদের ছোছনার মতন যে মন্‌ .কেড়ে-নেওয়া 
আভা] যেরোর, সে আভাটি আগার এ ভয়টাকে--যেট! ঠিক ঘুটপুটে অন্ধকাণ্টে মত, নির্থাৎ 
ভড়িরে দেবে। আমার চোখ২চকোর তোমার এ চাদের মত চেহারার ঠেটের সুধা পান 
ক'রতে হা-ছতাশ ক'রচে বে,-দেখতে পাচ্চ নাকি? 


(৪) বোধ হয় শাম-মটবরের সঙ্গে ভীমন্তী রাই অভিমানিনী যে সময়ে নন্-কো- 
অপরেশান্‌ নীতি চালিয়েঠিলেন, সে সমরটির সহিত খাপ. খাইয়ে শ্লোকটি রচিত ভয়েছিল। 
কিস্ত আশ্চর্য্য, নাক্ীর কাছ পুরুষফে কবি অভ ন) অত নরম করতে ফন যে গেলন! 
ও-কি-ও ভারত ছাড়া কথা? কবির আমল হ'তে আগ্গ নাগাদ নার*-ছ্াঠিরা কখন মান্‌ 
অঠিমান করলে, হুষ্ট দাবড়িতে তাদের মানতগ্জন করাকেই ত পুরুষরা বীরোচিত কাজ 
ব'লে গৌর? ক'রে আসচেন। হয় ত রচনা কালিন কবি সখী-ভা.ব বিভোর 'ছ!লন, আর 
হাই হয়ত তিন প্রেমিক-প্রেমিকার আত্মনিবেদনের ভাবধারায় অনু গ্রাণিত ভরে, নারীদের 
সম্বন্ধে পুরুষদের উল্লিখিত বীরোচিত সৎসাহসটাকে মোটেই এশ্রয় দেন নি। যাক্‌,_ 
প্কাজ, কি শ্যামের কথা কছিবে !” 


-লোখকা। 


৮ম হখ, ১ন খশ্. ১ম সংখ্যা ।  প্রত্বতান্বিক। ৩৩ 


প্রত্বতাত্তবকা 


(ক্জ-চিত্র) 


(১) 


সে অনেক দিনের কথা; বৌদ্ধ যুগর মধাভাগে বখন সমুদ্র পাটলিপুতে রাজত্ব 
করিতেন, তখন লঙরের অদূরে শানাগিত শলাঙ্ষে জলির অন্তগালে বেকুটারখানি উঁকি 
মাগ্লিচ, সেখানি ছিগ গ্রামের প্রধান জোগগার অমিতাভ থেযের। তগবাণ্‌ বুষের কৃপায় 
জমিতাভ ঘোষের সুখখ্বাচ্ছশেতর অভাব ছিল না। 


সেন সারাবেল। পরিশ্রম করি! অমিতাভ গোপা শল্য জিয়! বখন ফিরিল, তখন 
গ্রতদিনের মত তার স্ত্রী অনামিকাকে পাখা হস্তে ছুটির! আসিতে ন। দেখিয়। লে একটু চিন্তিত 
হইল; উদ্িপ্ন চিত্তে গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিণ, অনাদিক। তক্তাপোধে মাথ! রাখি] ফৌপাইর| 
কাদিতেছে। ম্বামীকে দে'খয়। যেন তাহার রুদ্ধ আবেগ মুক্ত হইবা গেল। লে উচ্চকঠে 
কাদির! উঠিল “ওগো, কি মহাপতক ক'রেচি, আমার কি হবে গে। 1!” অমিষ্ভাত কান 
গশুনিয়। বিচলিত ছইণ না । সে বলিল “্য। হ'র়েচে, তা'র জন। ৫দেকি হবে? স্থির ছয়ে 
বল, (ক ব্যাপার ।” বনিক! অমিতাভ তক্তাপেবের উপরে বলিল এবং স্ত্রীকে হাত ধৰিয়| 
বসাইল। 


বাপার হইগ্নাছে এই। অনিঠাভ রান্নাঘরের পশ্চাতে একটি শসার ক্ষেত্র ছিল। 
স্দিন অনামিক1 শপ তুলিতে গিরা! দেখে একটি বিড়াল শপার মাচার নীচে একটা চড়াই 
পাণীর ঘর মট্কাইযা আহারের আয়োজনে বসির! আছে। গৃহ্থাশিনীকে দেখির! বিড়াল 
ভীত হইল ন1, বরং মুর্তিনতী হিংসার মত তীক্ষ, লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! রহিল-_ 
ষেন সে কিছুতেই শিকার ছাড়িতে গ্রস্ত নয়। 
৫ 


রি গরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


বিঠাল উন পাইল ন! বটে কিন্তু অনানিক1 মানুষ হয় ৪ শিরিয়। উঠিল) সর্বানাশ, 
যে বৌদ্ধ _-জছি.লা. যার পরণধর্থ্ন -তাঁগাঠি গৃছে এবং তাহারি চক্ষের উপক্ধ হিংসার এই 
বী্ংস লীলা! 

(৭) 

গজার তীরে বৌদ্ধ গিশু জমাচার্যার মঠ। আমতাভ দৌড়িগ। গ্রয়শ্চিন্তের ব্যখস্থা 
লইতে গেল। ভিক্ষু বাবন্থ। দিলেন «একচাঁল কাল পঠ-পত্রী রাগের দেব! ও প্রত্যহ এক 
সহত্রথার ভগবান্‌ বুদ্ধের নাম শ্মঞ্ণণ কবে ” উরে খাই হ।ফ, ছাড়িয়া বংচিল। 

তখন আমতাঙের মন জইজা ইহার একটা গ্রঙ্গীকারচাই। অ'দার কোনও গেবে 
ধাহাতে পণু-পক্ষীর হিংলাচরণ লা হয় তাহার ধাবস্থা মা করিলে ভগবান্‌ বুদ্ধের অদেশ 
৪ভযন কর! হইবে। 


কিন্তুকি করাযার়! গ্রতিক্ষেত্রে একজন করিয়া লোক বসাইয়া রাখ! সম্ভবপর নচে। 
কিন্ত যদ নানু'ঘর প্রতিমৃত্তি বব।ইরা রাখ যার, লবগুলি ক্ষেত্রে 1 হে কৃ, অন্ততঃ ছোট 
ক্ষেত্রগুলিতে পণ্ু-পক্ষী উপত্রব করিবে না-_-ছরে পণাইরা বাঠবে। বড় ক্ষেতরঞগুলিঠে 
লেক ন1 রাখিলে চলিবে ন1। 


গ্রামের মধাস্থলে নবীন ভাস্কর জীমূতাদব দোকান খুপিয়াছে। অন্নিতাত করেকটি 
বিশাণকার রাক্ষসের গ্রতিমৃত্তি গড়তে বলিল। শিল্পী দর হ'াকিল অনেক কিন্ত অমিতাতের 
ক্রন্দেপ মাই--তাহার জিনিষ তাল হইলেই ধর্মের পথমুক্ত হইয়| আলিপ। নীখন শিল্পী 
একটু বসিয়। তাবিল “আর একটু দর বাড়াইলে হইত ।” | 


বা ৬ক্‌, ভাস্কর হখন কাঞ্জ শেষ করিল, তখন দেখ। গেণ কয়েঞ্টি জতিক্গায়, অস্ভুহ মন্ুযা- 
মূর্তি গ্রস্তত হইয়াছে) তাহাতে গুগ্রদুগের তানের ও ললিতকল!৫ লমন্ত চিহ্ন বর্তমান 
দেখি! এ্রশংল! করিতে ইচ্ছ! হয়? কিন্তু দুর হইতে সেই গা়-রুষ্ণ মৃত্তি দেখিলে তরে এত 
অভিতৃত. হইতে হয় যে ভাস্র্ধ্য-কক। লক্ষ্য করিবার অবসর থ!কে না | 


অনিতা দেই মুত্তিমকল লইয়া] ভংহার ক্ষেত্রগুলির মধ্যন্থলে স্থাপন কিল ॥ তাহাতে 
ভাঙার উদ্দেশাসিদ্ধি কতদুঃ হইল জানি না, কিন্ত এক কাণ্ড বাধিল। 


টপ বর্ষ, ১৯ খণ্ড, ১ম সংখ্যা) প্রপ্রচাত্বিকা 


(৩) 

গুপ্রযুগের পর কত যুগের গ্রধ'হ চলিয়! গিয়াছে । সে প্রব!চে কত জ'তি-বংপের চিন 
বিলুপ্ত হইর] গিয়াছে কিন্ত অভীতের নেভাহ্বর্য-কত্ি বন্ু হয় নই-ধেন ধরিত্রীদেবী 
ক্ররশঃ পেই অতীতযুগের নিদশন বক্ষে টানিয়া লঙ্য়'ছেন। কোখথকার জামতাঁভ ঘধোধ, 
আর কোথা তার শসার ক্ষেত-_-গুধু সেই মুিগুপি বর্তমান কিন্ত তা'রও কষ বর্ণ কাদের 
প্রভাবে গিয়। ভান্ধ্যর লালিত) ফুটিয়। বাহির হই়াছে। 

উনবিংশ শখাবীধ শেষভাগ, কি বিংশ শঙাবীর প্রথভাগ, ঠিক মনে নাই, সেই সমধ 
পুরান পাট!লপুথের ভুভ'গ খনন করা হয়। খননের পর এদাশীস্তন প্রত্নতত্ব বিভাগে 
পরিচালক ওয়েলাএ সাহেব এই করেঞ্টি মূর্তি আবিষ্কার কারয়। যেবিবরণ গাকাশ করেন 
ত হা এই -- 

পান বসর পুরাতন পাটলিপুরের অনতিদুরে দ্বেখননকং আরম্ত হয়, তাহার ফলে 
আমি সাতটি মূর্তি প্রাপ্ত €ইয়াছি। মূর্বিথলির বিশেষত্ব এই যে কয়েকর্টিই জাকারে, গঠনে 
ও সব বিষয়ে এক গ্রগার) সরগুলই দৈর্ধো, গ্রন্থে নু'ষশাল দেখিতে ভীষণ । ইহ] হইতে 
মনে হয় বুদ্ধযুগের অবসানের পর হিন্দুধর্পের আবার যখন আবির্ভাব হইল, সেই সময়ে ঘরে ঘরে 
তান্ত্রিক পুজা আর হয়। তান্ত্রিক! ভূত, প্রেত, বক্ষ, রক্ষ গ্রভৃতির পুজা! করিত এবং 
এগুপিও সেই বক্ষ মৃত্তি। আমার বোধ হয় এই সম:য় পাটলিপুত্রবাসীরা ঘের তান্ত্রিক হই! 
উঠিয়াছিল এবং পিশ।চদিগকে সর্বাপেক্ষা ভয় ও ভক্তি করিত নতুবা একই প্রকারের এত ধরণ 
মুর্ঠির সমাবেশ কিরূপে হ লা? 

মত্তিগুলি পণীক্ষ! কগিয়। দেশিল ম সবগুণিই শ্বেত বর্ণের । ইহা হটতে বুঝা যার, 7িশাচ- 
সম্বন্ধে সে-কাগণের লোকদিগের ধারণ! খু$ ভীষণ ছিল ন1, কারণ শ্বেত বর্ণ পবি্রতার লক্ষণ। 

তাস্কর্ধ্য লক্ষা করিয! দেখিলে এগু£ল যে বৌদ্ধযুগের পরে রণচন, সে বিষয়ে অ]ুমাত্র সন্দেহ 
থাকে না। বিশাল চক্ষু, বশীর হত মাপিকা, স্থগোল বাহু ও হুস্তীতুণ্ডের মত উরু কখনই 
€বৌদ্ধযুগের ভ্কর্যা নহে--কারণ তখনকার লোক পৌন্তলিক ন! হওয়ার কেবল নিম পিতনেত 
বুদ্মুর্তি ছাড়। অন্য মৃত্তি গঠন করিতে জানিত না। পরে হিন্দুধর্খের পুনঃপ্রতিষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 


৬৬ পরিচারিক। .[ অগ্রহথান্বণ, ১৩৩৪ 
তত 


পৌন্ুলিকতাঁর পুনঃপ্রচার আরগ্ত হওয়ায় ললিতকলার যে অভ্যুদয় হয়, এই মৃত্তিগুলি তার 
শ্রেষ্ঠ দান। 


ঞ ০ ী ঙঁ 
বণ ঝাসুল্য ওয়েলার সাহেবের গন্ীর গবেষণার মুগ্ধ হইয়। স্বদেশেবিদেশে প্রশংসার অবধি 

থাকিল না। সরকার অঠিরে জহাকে সি, আই, ই, উপাধিতে ভূষিত করিয়। গুণগ্রাহি তার 
পরচয় দিলেন। প্রত্বতত্ব বিভাগে ধনা ধন) পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কবি গাহিলেন-- 

পয়ান্ধা! অশোকের কট! ছিল হাতী 

টোন্কয়মল্লের কট] ছিল নাতি 

কাঙাপ।হাড়ের কট! ছিল ছাতি 

এ নব করিয়! বাহির বড় বিদ্যে হয়েছি জাছির।” 


গঁঅনস্তলাল সান্যাল! 


জ্যোৎ্মায় নন্দন-পাহাড়। 


ঠা ৯৩৫ 


জ্যোতস্র।-রজনী ঢালে 
মলয়জ চন্দন, 
নজ্জন-গিরি এ যে 
ধরাস্তলে নন্দন ! 


বন্ধুর গিরিমুল, 
আশে পাশে ফুটে? ফুল,_ 
গাছে পিক চারিদিক 
ভরি" নব-বন্দন ! 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড, ওম লংখ্য!। রক্ান্বয়া ৩+ 








লাধ যায় বসে” থাকি 
এ গহন-কক্ছে, 
মিটাই মনের গ্ুধ 
বিনিদ্র-চক্ষে। 


অন্বরে শোতে চাদ 
ভন্তরে পানে ফাদ; 
__এ বিভৃতি, অনুভূতি, 
মস-ঘন স্পন্দন ! 
জীতণ্তীচরণ মিজ্র। 


রক্তান্বরা | 
স্2২0১১-- 
(পুর্ববানুরত্তি |) 


পূর্বব-প্রকাশিত পরিচ্ছেদ গুলির সংক্ষিপ্ত মর্ম । 


[ঘিজেন ( বন্ত! ) এক জন বিলাত ফেরত ডাক্তার, পশার তেমন ছিল না। একদিন তায় বন্ধু ডাক্তার বিনোদ 
বাবুর ডিম্পেলারীতে সে বখন বান দিয়া বসিয়াছিল তখম তার একটা অতভুত 'কল' আসে। অদ্ভুত--কেননা 
ডাক্তার ছিজেন রোগী দেখিতে যাইয়া জানিতে পাগিল যে টিকিৎদার জন্কে তাহাকে ডাক| হয় নাই, একটী সৃত্যু- 
মুখী যেয়েকে বিবাহ করিষার জন্তে ডাহাকে আহ্ান কর! হইয়াছিল। সেয়েটি ভালবাসিত একটি যুবককে বিস্ত 
পিতার ইচ্ছা নয় তাহার হাতে কন্ত। সমর্পণ কর! ;-_ ইহাই হুইয়/ছিল কল্তার জীবন নাশের হেতু । হুতর!ং তাহার 
সৃত্ার পূর্ব ছিজেন ডাক্তারই মেয়েটার সেই প্রেষাম্পদ এই ভ্রম ধারণ! জন্মাইয়! তাহার বিবাহ দিয়! কন্তাকে শেষ- 
হতে সুখী করিবার জন্তেই নাকি সে বিবাহচেষ্ট। | অনেক টাকার প্রগোতন দেখাইয়া দ্বিজেন ড।কারের সহিত 
রক্তান্বর পরিহিতা| স্বৃতপ্রায় বন্যার বিবাহ হুইয়! গেল। এই রহহ্যাতেদের জন্যে কলর পিতা অনধাকৃষার আঙগিতোর 


ঙ৮ পদ্মিচারিকা | জগ্রহায়ণ ১৩৩, 


ও তাহার বন্ধু মেজরের সহিত দ্বিঞ্জেন ডাক্তারের যথেষ্ট বাকৃবিতওা ও মনান্তরের অবধি রহিল না। শ্বশুর- 
জমাতাতে তুকধং দেহি ভাব অভিবনের পন খি:কব ওঞ্তা1 ধখণ তর গ্রার শা পংর্ে অমিয়! দীড়াইল তখন 
দেখি:ত পাইল পার্থেই বিবাহের মালাধানি ঝুলিততছে কিন্তু সন:পরিণীতা অনিন্দাহদ্দরী তাহার স্্ী, হত/(কাগীর 
কবলে পড়িজ। চির জনমের যত নরন মুদ্রিত করিয়া,ছ ! যখন সেবিমূঢ় ভবে সেই দৃঠ দেখিতেছিগ হঠ'ৎ না জানি 
ফোন্‌ তীব্র উবধের প্রভাবে দে জ্ঞান হইয়। পড়িগ, পরে চেতনা প|ইয়। দেখিল ৫৭ একবানি জাহাজে। জাহঙ্ছে 
বহু কষ্ট ভোগের পর সে পাস্বরাণের শুবিধ। করিয়া বন আবার কলিকাত।য় ফিরিয়া আমিল তখন তাহাকে বেশ 
বুঝিতে হইল বে একট! চক্রাস্তকারীর ও রহন্তঞ্লে সেই বিবাহ দ্বারা জড়িত হইয়া পড়িয!ছে কিন্তু বহু চেষ্টা 
সন্বেও দেই রহন্তজাল সে তে করিত সমর্থ হইল ন|। হঠাৎ একনি ন|জা হরনাথ দেষে। পত্ী নিপল] দেবী 
তাহাকে ডাক্তার-হিসাবে আহ্বান কাঁমিলেন। তারও রোগট। হইতে মানগিক রহস্তট। ভেদ করিবার জন্তেই ডান্তারকে 
আহবান। আরও আশ্চর্যের কী দেখানে দ্বিজেন দেখিতে পাইল তাহার সেই নবপরিণীতা মৃত| পর্বীকে। 
ড।ক্তারের স্ত্রী ডাক্ত।॥কে চিনিতে গারিল 11 যে জবস্বায় বিবাহ, তাহাতে তাহাকে চেন।ও জসস্তব। ডংক্তা॥ 

গুনিল হেয়েটার নাম বেলা নহে, ফ্লনর! এবং সে সতীশবাবুর বাগন্ত। স্ত্রী। সতীশ জমীদার বতীল্রনাথেব পুত্র । স্বিজেন্স 
রহন্চ ভেদ চেষ্টায় যতীন্দ্রন(খের বাড়ীতে যাইয়। দেখিল সেখানে মেজর গোপনে বেল।র মহিত কথ! বলিতেছে। সে 
আত্মগোপন করিয়া যাহা! শুনিল তাহাতে বুঝিল ষেঞ্জরকে কোন বিষয়ে সাহ।ধা করিতে সে নিতান্ত জনিচ্ছুক হইলে 9 
কার্ধাতঃ তাহা তাহাকে করিতে হইতেছে । জহুর নামক কাহাব ভয়ে বেল! আতঙ্কিতা, সে ষরিয়াও জহুরার 
হাত হইতে রক্ষা। পাইতে চায়। ষেঞজর বলিল, এসো আমর! ছুজনে জনুবার বিরুদ্ধে পরামর্শ করি ॥ বেলা তাচাতে 
অন্বীকার। মেজর বপিল 'আমি জহুরাকে ম।রুবো।।' ঘুবতী বালল £ওতে আমি নই।' কথা কাটাক।টির পর উভয়ে 
বিদায় হইল। প্রভাতে গুন। গ্লেল রাঁজা বতীন্্রনাথ গুন হইয়াছেন । ডাক্তার টি এ আবা। রহন্যের উপর 
রহম্ত,_.ইহ! উদঘ।টন করিতেই হইবে ! 


আমার অভিমত। 


আধ ণ্ট। পরে জাগি রাঞাবাছাগু়ের মৃঙদেহ পরীক্ষা! করিতে গেলাম। পুলিশসার্জেন্ট 
সাজার মৃতদেহ কড়া পাহারা রাখিতে আদেশ দিয়াছিপেন কাজেই শব যেভাবে প্রথম প1ওর 
গিয়াঞিল তেমনি ছিল। ফাঞ্জার চেহাক্কা দেখিলেই উচ্চবংশজাত বলিয়। মনে হয়। প্রা 
ধাট আনা বর়গ। পপীক্ষ। করিয়া দেখিল।ম মাথার নীচে কপালের উপর ক্ষত চিহ্ছ। এ 
গত বন্দুক বা কোন তরবারীর আঘ।তে নয় সত্ভবতঃ পাথরের উপর পড়ার দরুণ 


৮ খধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা ) রক্জান্বর। ৩৯ 


ফাটা । এক্ষত হইতে গাণহানি হওয়া! অসস্ভব। আমার সঙ্গে ডিটেকৃটিত বেন পরাক্ষ। 
ফগিডেছিলেন তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন পক বুঝছেন ডাক্তার ?” 

“বুঝেছি যে মাঘাতের জন্যে মৃত্যু হয় নি।* 

“ত হলে অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু নয় ?” 

পাথর ব!ধান ঘাটে পড়ে যাওয়ায় এক্ষত হোয়েছ।” 

“আপনার কি মনে হয় তা ৪তেই মৃতু ' ছোয়েছে।+ 

*”] মনে হয় প্রথমে অজ্র।ন হয়ে গিয়েছিগেন।” 

"গুর প টের বোতামগুলি চুরি গিয়েছে ।” 

"আমার চুপি গিয়েছে বাণে মনে হয় না।” 

“কন? 

“্স।্টর বোতানের ঘয়ের কাছে সবুগগ দাগ দেখছেন? আমার মনে হয় বাবার 
সময় কাট! গাছে আটকে বোতাম ছিড়ে পড়ে গেছে । ওর আংটী ঘড়ি ত ঠিক আছে ।” 

য় তচোর এসেছিল তাই টের পেয়ে রাজ! তাদের ধরতে বাইরে এসেছিংলন। তারা 
প্রাণের ভয়ে রাঞাকে খুন কোরেছে।” 

“আমার তা মনেহয়না। চোর হ'লে পাপাত।* 

“তবে কেন রান বাইয়ে এলেন ?” 

“সে ওর স্ত্রী হয় ত বোল্তে পার়েন।” 

তারপর ছুঞ্জনে রাণীর সঙ্গে দেখা করিতে চাহিলাম। খানিক পরে ভিতরের বসিবার 

ঘরে চাকর আমাদের ডাকিয়া বদাইল। তার দশ মিনিট পরেই রাণী গ্রবেশ করিলেন। 
ক্কামী স্বন্দরী বটে। কৃষ্ণ তার বিশাণ চক্ষু ছুটি অশ্রুভারে আনত । বেশ বোঝ। গেল তিনি 


এইমাত্র কাদিতেছিলেন। তাহার মুখখানি মর্ম প্রস্তয়ের ছত শ্বেতবর্ণ কোথাও এতটুকু 
রক্তের চিহ্য নাই। 


গঠন দেখিলে মনে হয় ননী প্রতিমা! এখনই ভাঙ্গিয়। পড়িবে | কিন্ধ কথাবধর্তার যনে হয় 
তিনি” নীচবংশজাত। রাজপদিবারের কর্ত্রী হইবার উপযুক নছেন। তিমি আমাকেও 
একজন ডিটেক্টত মনে কারলেন। আমর! তাহাকে কয়েকটি গ্রন্ন জিজ্ঞাসা করিবার 


৪ পারতারিকা । অগ্রহায়ণ ' ১৩৩০ 


অভিপ্রায় প্রকাশ করায় তিনি রাজি হইলেন। বোন জিজ্ঞান! করিলেন প্রাজ! কখন্‌ বাউরে 
গিয়াছিলেন আপনি কি জানেন ?* 

“না, তবে আন্দাজ দশটার সময় হবে।” 

“্মনেকক্ষণ না ফেরার খাপনার ত সন্দেহ হবার কথ,” 

“আজ সকালে এ বাপার শোন্বার আগে কিছুই সঙ্গে করি নি।” 

“তা'হছলে আপনি তার যাখার বিষয় কিছু জানেন না? আচ্ছা কাপ সন্ধোবেল! 
আপনার! কি ফোর্ছিলেন ?* : 

তিনি চমকির। বলিলেন “কাল রাত্রে কি চোগেছিল মানে?” 

আমি জানতে চাই যে সন্ধাট! আপক্া$ কেন ক'রে কাটিক্েছিলেন? এখানে 
অতিথি ত জনেক ছিলেন।” 

“হা, নাচগান হোচ্ছিল, ডেমন আর কিছুর নি।* 

প্রাজা কোথায় ছিলেন ?” 


“বৈঠকে । তিনি ১:টার সময় আমার খোল্লেন তীর শরীর তাল লাগছে না। তিনি 
তাই শুতে বাবেন।* 


“তারপর আর আপনি তকে দেখেন নি?” 

রানী ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! বলিলেন “লাজ দেখেছি।” 

বোস বাস্ত €ই। বণিলেন “বাধা ছুয়ে এ দম বিরক্ত কেনে বাধা হছ, ক্ষন! 
ফে:র্ধেন-স্খুনের কিনারা! কোর্তে হবে _-একাঞ কে করলে! বের কোর্ঠেইহবে। আব 
কিছু বোলতে পারেন বর্দ যাতে এই কাজে সাঙাষা &য়?” 

"আর কিছু ত মনে হচ্ছে ন।* 

৮৪1 হলে হয় তরা। গোপনে কারও সঙ্গে দেখা কোরে প্রতিশ্রত ছিলেন ?” 

“ন! ত1 ত বোধ হয় না।* 

*ত।র কেন শত্রু ছিল . 

না ।” 

"লব অতিথিরা চলে গেছেন ?* 


ঈদ ধধ, ১৪ ধখ, ১৭ সংখা! ]  সস্কান্থর। ৪৪ 
৩০০ ০৩ ০ 
"্ব। আমি একেবারে একলা! আছি ।* 


'শ্তাদের নাম ঠিকানা পেতে পারি কি?” 
' শ্বেশ এক ঘণ্টার মধ্যেই পাবেন ।* 


“আমর! ঝাজ।র কাগজপত্র দেখতে চাই। বদি তা থেকে হিছু পায় বাঃ।* 
»বেশ দেখুন।* 


স্রালী যেন আমাদের গেখিয়। ভয় পাইক়াছেন বোধ হুইল। তার স্বামীর খুনীকে ধরিাক়্ 
আগ্রহ তার দেখ! গেল ন|। বোধ হু স্বামীর লঙ্গে সন্তাব ছিলনা তাই ওরফম। যোগ 
সেটা লক্ষা কোরেছিলেন তিনি আরও ভাল ক'রে রামীকে বোঝাবার জনা করেকটা প্রশ্ন 
করিলেন । শেষে দতীশবাবুর সম্বন্ধে কথা উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই রোগ! লত্ঘ! ফিটফাট একটি 
ছোকরা! ধরে গ্বেণ করিও! রাণীর মুখের দিকে জিজ্াগ্ু দৃষ্টিতে চাহিল।* 


সামী বলিলেন “এই যে সতীশ, এরা কি জিজ্ঞাসা কোরছেন উত্তর দাগ।* আবহ! 
সতীশবাবুর কাছে কোন লংবাদই বাঞ্চির করিতে পারিলাম লা। শেষে রাজার বপিবার 
ঘরে তাহার কাগজ পত্র পরীক্ষ/ করিতে গেলাম। রানী আমাদের পিছনে গাড়াইছিলেন। 
তার মুখ বিবর্ণ হট্র! গেল, হাত পা কাপিতেছিল। তার কিপের তর? আমি গাছায দিকে 
লতর্ক দৃষ্টি রাখলাম। রানী হঠাৎ ছেলের কাছে সরিয়। গির়| কি দিলেন এবং সতীশ তাহা 
লুকাইরা! ফেলিগ। লো? দুখে গুনিয়াছিলাম মায়ে পোয়ে বনে না। আ্বামি কিন খুব 
সন্তাবই মেখিলাম। বা! হউক কিছুক্ষণ পরে ল্লে বাহিরে এছো আমি টুপী ফেলিয। 
জমিবার ছলে যেখানে সতীশ গড়াইয়! ছিল সে জায়গাটা! পথীক্ষা করিতে গেলাঘ। 
তাই! দেওয়ালে ফাটালের তিগুর এক টুকর! কাগক্ের মত কি? আমি বাহির করিয়া 
দেখিলাধ-লেটাফটো। একি! এবে আমার যেলা৭ মৃতু'র পরের সেই চেহারা । সেই 
ভাবহীন হির চক্ষু। সেই অবশ দে জমি তাড়াতাড়ি এক টুকরা কাগজ লইয়া 
ফা্টীণের মধ্যে রাখিয়া! কটোটি পঙ্চেটে *ই৪1 বাহির তা আর 'লাম। সেই 'দিনই 
ফলিকাত। ফিরিলাষ। 


বব পরিগারিকা ( অগ্রহায়ণ, ১৪৩০. 





আমার নুতন ব/বস]। 


যা করিবার পূর্বে ইন্ম্পেক্উয়ের সহিত দেখা করিয়! জানিলাঙ বে আমার অনুমানই 

লতা। হীরকের বোভাষগুল ক।টাগাছের ভিতর পাওয়! গিরাছে। ইন্ন্পেক্রার বলিলেন 
“রানীর বাবহার সম্বন্ধে তোমার [কি মত, তিঙ্গি যেন রি টি চাচ্ছেন, নয়?" 
প্সাদার গ তাই মনে তয়।” 

ইন্ল্পে। আমাদের ত| হলে খুব সাবধায়ে কাঙ্ কোরতে হবে, কি বল?. 

.আমি। নিশ্চই । 

তায়পর ঠিনি পকেট হইতে অতিথিদের নামের তালিকা আন হাতে দিলেন দেখিলাম 
বেল! ও রাণী নীরলার নাম তাহাতে নাই। সে কথাটা! আমিও তখনকার মত চাপিয়! গেলাম । 


 শন্ধার রময় আবার বিনোদের বালায় 'পৌহিলাম। আমাকে দেখিবামাত্র বিনোদ. 
লাফাইয়! উঠির! বলিল “ও! ফিরে এলে! বচগাম। খুনের যামল! কেন হোল ভাই ?” 


*বাধপার জটিল* আমি তাহাকে সমুদয় কৃতান্ত বলিয়! মৃত পত্বীর ছবিখানি তার ছাতে 
দিলাম। তারপর তার মত ভানিতে চাছলাম। 

বিনোদ । রহসা ত বেড়েই চলেছে। ঠিক চিনেছ ইনিই তোমার স্ত্রী?” 

আ। নিশ্চয়ই। 

 ধিনোদ। তা'হলে তোমার স্ত্রী রাণী নীরল ও মেক্র দত্ত দব এক দলের লোক। 
বেশ বোঝ! যাচ্ছে আদল ব্যাপার ওর! সবাই জানে। বিনোদ খানিক পরে জাবার বলিল প্দেখ 
ভাই একট! জিনিষ আমার প্রথমেই অদ্ভুত ঠেকেছিল এই রাণী নীরণায় তোদার সঙ্গে গায়ে 
পড়ে সেধে আলাপ করা। ৪ 


.আ। মুখেক়্ বিষয় এই যে রাবাড়ীতে আমি ২ যখন ডিটেকাটতদের সঙ্গে পরীক্ষা 
করতে যাই তখন উনি. দেখানে ছিলেন না। একট! কখা বিনোষ, সেই যে রাঝে, 
রাজবাড়ীর বাগানে গিয়েছিপাঁষ এখন সে কথা কাউকে ঝলি নি। . 
বি! ভালই ফোরেছ। তুমি গোপনে গোপনে তোমায় আীর ভুত মৃতু ও গা 

২৫]: কিনার! কোক্সতে পারবে। র 


সরি 


উদ বধ, ১৭ খণ্ড, ১৭ লংখা। ] বক্তারা -ষ্ও 








আ। আচ্ছা! তোমার কি মনে হয় যেঙ্খর খুন করেছে? 
বি। তোমার স্ত্রীর বদি ওই দলের লোক হু'ন তা'ধণে ত তা হ'তে পারে আ। 

: আদার কিন্ত মেজয়ের উপর কেমন সঙেহ রছিল। অনেকদিন ফাটিয়া গেল কিন্তু কোন 
গু না পাওয়াতে ব্যাপারটা চাপা পড়িরা গেল। ক্রঘশঃ লোকও সবতূলিয়। গেল। আমার 
যেলাক্ষে দেখিবার প্রবল ইচ্ছ! হইত । তার হামিতর! মুখখানি দেখিবার ইচ্ছ! কিছুতেই 
দমন করিতে পারিতাম ন|। তার সেই রাত্রের শেষ কথাগুলি কেবল মনে হইত যেনে 
অন্য কোন বড়যন্ত্রের ভি থাকিবে ন| বা কোন পাপকাজের সংশ্রবে যাইবে ন!। হায় সে, 
কি পাপ করিয়াছে। রগ িতে পারিতাম, জীবন দিয়! গ্রতীকার করিতাম। 

পেষে বাগনা! দন করা কষ্টকর হুইয়া উঠায় আমি আবার রানী নীরল।র বাড়ী গেলাম। 
দাসী বলিল রাণী তার জমিদারীতে আছেন। আমি রাণী যে নামে বেলাকে এখানে জানার 
সঙ্গে পরিচিত করিয়াছিলেন সে কথা মনে র্লাখিয়া বলিলাম “জার ফুল্লরাদেবী ভিনি 
কোথায়?” | 

প্ফুল্নর! বলে কেট রাজকুমারী ত নেই।” 

“না! ন। আমি নাম তুল করেছি। বেল! তার লাম।” 

*৪:! বেলাদেবী! তিনি রালীর সঙ্গেই আছেন। তিন দিন আগে তার রাজা 









হুরনাখ দন্তর সঙ্গে দেশে গেছেন।” [5 নেহিভা-পরিষৎ্থ হ্ 
“আর কেউ দঙ্গে ছিল? সতীশরাবু ?" (0১৩৫৫ 
"না কেউ ন1*. িক্ষিষিক নং 2 
 স্তৃমি রাজকুমার সতীশক্ষে চেন ত ?* খেই সং 
্ হলাদিদিমণিকে বিয়ে কোরবেন।% এ 
গছ তিনি € দিদি ৮০ লিকাতা ০০ 


প্লতীশবাবুর ম! রানীর বন্ধ, নয়? তিনি এখানে ₹ গ্রারই আমেন 1” 


11” 
*আর মেজর দত্ত এর মাঝে এসেছিলেন কি? ডিনি কোথায়?” 


 শ্তিনি একবার -বেলদিদিমণির সঙ্গে দেখ! কোর়তে এসেছিলেন । এখন কোঁথার 
জানি না”. অগত্যা আমি বাড়ী. ফিরিলাম। . তারপর একদিন, ভাইরেউনী, বইএ নজর 


৪8 পার্টি রিফ। 


** [জগ্রন্থাতণ- ১৩৩ 


সা পদ পসরা দ্র আচ ও ৬৬০৮-২০-২৬ বউ সই  অনহিরাসিইউ ৩ স্বর নর? উপ অহ টি 





৭০ ও 


দেন। ঠিকানা! ৪ নং মির্জাপুর তরী । সেইদিনই সে বাড়ীর সন্ধানে চলিলাম। গাড়ী 
খাবিতেই দেখি, সেই ধৃসর প্রসাদ ; যেখানে জামার জীবনের শ্রেষ্ঠ অন্ধ অভিনীত হইয়াছে। 


_ অবগুত্ঠিতা । 
খুপর বর্ণের সেই বাড়ীটা | কত স্তি জাগ্রোত করিয়। দিণ এই বড়ী! আমি কম্পিত হণ্ডে 


গড়ার আমি দেন জাদিতা সব নাম খুঁকিতে বলিলাম । সেনের কোথার নবীন জাদিত্য 


সেই বাড়ীটি॥ দয়জায় করাধা করিতে একগ্রন লোক বাহিরে আসির! বলিল “কি চান 1 
"নবীন আদিত্য এখানে থাকেন? রর 

মা, এ শোতনা দেবীর বাড়ী।” | 

শকিন্ত কিছুদিন আগে ত এখানে নবীনবাবু ছিলেন। কতদিন আগে উঠির গে্েন 1 

*আমি জানি ন। পনের দিন আগে এখানে আমি কাজ নিরেছি। আমার মনিব চার 

বংসর ধরে এ বাড়ীতে রয়েছেন।” | 

প্তিনি বাড়ীতে এখন আছেন ?” 

গলা পাছড়ে গেছেন।” 


"তোমায় ছাতে বাড়ীর ভার?” 
ষ্ছ। 


“বেশ এ বাড়ীতে বে নবীনকাবু ছিলেন ভাতে সনোধ নেই। তিনি থাকতে আম হছগিন 
এখানে অতিথি দ্বিলাষ। একবার ঘরগুল দেখাবে?” 


লোকটি তীস্ক ছুটিতে জামার মুখের দিকে চাহিয়। রছিল। তাহার সনি্ঠভাব দেখি 
আমি বলিলাম গ্চো ডাকাত ভেবে! না। আমি ভ'কার। বিশ্বাস না হয় এই গেখ।* 
আহি ঠেখোছে পট দেখাইলাম। 


“আপনি ও শোন! দেবীয় কেউ নন্‌ তবে আপনাকে বাড়ী দেখাব কেন 1 
দেখতে চাই ।» 


“জাহি এই প্যাটার্ণের একটা! বাড়ী তৈয়ার করাৰ তাই শোতার ঘঃ গুলি ও লাইব্রাড়ীটি 


কিরতখ্ঘণ ভাবির মে আমাকে হলের মধ্য জাই গর একটি ঘরের দরজা খুলিল। 
শাহি ভিতরে গিরা দেখিলাম ঠিক লেই ঘর, সেই রক্ষমই লাঙান। খাবার ঘরে গেলাম সেটা 


-৮হ হব। ১৭ খড়, ১ম সংখ্যা । শজান্বরা ৪৫ 








ঠিক.চেমনি। আমার বিয়ের পরে বে ঘরে খেতে বসেছিলাম সেই রকদ।. অদৃষ্টের কি 
যিড়দ্বনণ!। তারপর আরও করেকটি ঘরে গেলাম। সব ঘরগুলিই সেকেগে মুসলমাণী 
জিনিষ পরে নাজান আর প্রতোকটাই বেশ মনোরদ ও আরামপ্রদ । নীচে আসিতে আসিতে 
আমি জিজ্ঞান! করিলাম “কতদিন এখানে কাজ কোর্ছ ?" "পনের দিন" “তুমি পুলিশের 
লোক ?” «কি করে বুঝলেন ?” "পুলিশের লোক চেন! সত মুধিল নগ্ন ।” 

“আর কোন চ।কর এ বাড়ীতে নেই? “ন1” লোকটিকে পুলিশের লোক বলিয়! 
চিনিকে পাখায় সে তারি আশ্চর্ধা হইয়। গিয়াছিল। সে বলিল “কেন?” “আছি জানতে 
চাই তোমার প্রত এবাড়ী আর কখনো! ক।উকে ও ভাড়। দিয়েছিলেন কি ন11” বোধ হয়না), 

“কি করে জানলে 1” 

«“শোতার আগে মনিব বোল্লেন যে ভাড়া দিগ্ে ধিনিষপত্র নষ্ট করার চেয়ে পাঙায়ায়াজ! 
রাখা ভাল? প্রতিবাণীর! কিছু বোলতে পারে?” “ঢারবছর আগে আদিতামশার 

খাকতেন। “কিন্তু তিনি ত এই ক'দিন আগেই এবাড়ীতে ছিলেন।” “তাহাকে গুকিবে 
ভাড়। নিয়েছিলেন কেনন' প্রতিবাসীর! কিছু জানে ন11” 

“তুমি পাড়ায় এ বিষয় জিজ্ঞাদ| কোরেছিলে ?” 

“₹] ক'দিন আগে একজন ঠিক এই কথাই দি ফোরতে এসেছিলেন ।% 

“কে 1?” 
“একজন মেয়ে।” 
শক নাম? কেমন দেখতে ? 

"্ঘামটায় মুখ ঢাক। ছিল। নাধ কিছু বপেননি। ভবে ঘরের গাড়ী কারে 
এলেছিলেন।” 

“আপনি যে ঘরগুলি দেখতে চাইলেন ঠিক দেই রি দেখলেন। খর গাদিত্য 
ঈশার়ের খবর নিলেন। খুব আশ্চর্য, নয়?” 

*ভাইত ! ফেন দেখতে চান কিছু বোলেনছলেন ?* 
রি রি ভার বদলে পা টাক। বপিশ নিলেন ।” 

পধুব লঙ্থ! দেখতে?” 
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“.' $ঞ্জা মাঝারি গড়লের । খুব ভুন্ধরী বলে মনে হোল। তাই আপনিও যখন দেখতে 

টাইলেন তখন ভারী যঙ্গেছ ছোল।” 

'ছথখের বিষয় সঙ্গে টাক ছিল না ভাতক কিছু দিতে পারিলামনা। লোকটিও কিছু 
পোষে আশা কোরেছিল একটু ক্ষুঙ্ট হইল। ভাবিষাতে হয় ত লোকটিকে আবার দরকার হবে 
ভাবিয়। তাহাকে বলিলাম বে টাক! হাতে 'আসিলেই দিয় বাইব। বাড়ী ফিরিয়াই দেখি 
টেবিলে নিয়োগপত্র রাখা । সেইদিনই বাস করিয়। পরদিন কাজে যোগ দিতে হইবে। 
আমি বিনোদকে" তার. অতিথিপরায়ণতার সদা ধন্যবাদ দিয়' যাত্রার বন্দোবস্ত করিলাম। 
মাতার সময় ধিংনাদ হলিণ পদ্ধিজু তোমার একট! কাঞ্জ কোরতে হবে। প্রতিজ্ঞা! কর তুমি 
অর এ রহনাতেদের চেষ্টা কোরবে না। তুম গ্রাণ দিলেও এ রহস্য ভেদ কোরতে পারবে 

'না। বৃথা চেষ্টার কেন প্র:ণ দেবে ভাই?” : 
পবিস আমি যে তাকে না! পেলে বাচৰ না” 

"সেই ত মুদ্ধিল। তাই ভ উঠেপড়ে-পেখেছ ।” 

“ঠিক বুঝেছ বন্ধু। তোমার উপদেশ গ্রহ কোরতে কিন্তু পারিলাম ন! ভাই।” 


*এ ভোম।র যোকামি দ্বিদ্ধু।” 
প্ছবে। কিগ্ত আমি জীবন পণ ফোরেছি।” 


“তুমি রাজ! সভীশকুমার়কে হিংসে কর?” 

প্করি। আর জানি যেবেলার প্রাণ লংশগন। মুতরাং ধর্মতঃ লোকতঃ সকল প্রকারে 
বিপদ ও কষ্ট থেকে তাকে রক্ষা ফোরতে বাধ্য ।” বিনোদ ভালর জন্য বলিয়াছিল জানি, 
ফিড়াই ত ফেব ..নৃত্ন নুন গোলমাল বাড়িয়াই চলিয়াছে _আমি দিজায। করিলাম “কেন 
বারণ কোরছ বি ?* 
*-৬ঞতোনারই হলের জনা. মাথা ওই সবে ভর! থাকলে ডাক্তারি কোরতে পারবে না। 
দেখছ না৷ এতে মানসম্রম বঙ্জায় রাখ! কঠিন হবে।” 

“জামার মান সনদের চেয়ে গার প্রাণ! কি বড় নয় ? আমার জন্য ভেবে! না ভাই /” 

তারপর নূতন কাধ্যভার গ্রহণ করিলায়।, ।, খানে স্কাল হইতে, সন্ধ্যা পর্যন্ত রুগী 
দেখিতে হইত ভুতর।ং অনা বিষয় ভাবিবার সময় পাইঙাম না। একদিন সন্ধ্যার পুর্বে এক 


“চা বর্ষ) ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা]  রক্তাঙরা ঙথ 


এক করিয়। রোগীদের প্রেসকৃপসন. লিখিতেছি ভূতা আলিঙ খবর দিল একজন তক্্রমিলা 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে চান, আমি নাম আনিতে বলিলাম । নান দেখিয়া বিস্ময়ের সীষ! 
রহিল ন। রানী নীরণা যে! আমি হুণঘরে গিয়া! তাহার অভার্থন| ' করিলাম. “ওঃ. 
ডাক্তারবাবু কাগজে দেখলাম আপনি, ভধানীপুবে নৃতন কাজ পেয়েছেন তাই আপনার. 
ঠিকানা জেনে নিয়ে. এখানে এলাম। ভারি বিপদ আমার। লন রী বাইয়ে অপেক্ষা. 
কোরছে।” : 

“কোথায় বাব? আপনার বাড়ী? | 

“| দেরী কোরবেন ন! জীবন মৃার ব্যাপার । ক্গীদের পরে আলতে বলে দিন )" 

“কার অহুখ ?” 

*গোপনীয় কথা | ব্যাপার অতি ভয়ানক ।* 

"অনেক পরিবারের অনেক কথাই আমায় গোপন রাখতে হর | স্ুতরাংজাপনার কাছে 
যে বিশ্াসধাতকত1 কোরব ন৷ এ নিশ্চয় ।* | 

তারপর চাকরকে রোগীদের সেধিনকার মত বিদার দিতে বলিয়া আমি প্রস্তত ছইয়া 
আ.সলাম। 

"কি অন্থুখ এবার বলুন 51 বার অনাথ ?* 

“কি জানি কি অসুখ! ফুল্নরার অন্থথ বোয়েছে,--মরণাপর |” 

প্মংগাপর় ? এই কলিকাতাতেই !” 
“1! আমার বাড়ীতেই । বন্ধু বলে বাস করি তাই আপনাকেই ডাকতে এগেছি।” 
ৃ্‌ বিপদে । 

, জর গাড়ী চালাইয় আমর! রানীর ভবনে শীঙ্গই উপস্থিত হইলাম । গাড়ীতে রী আর 
একটিও কথ। কছেন নাই! তিনি যেন ভথ্ে আড় হইয়! গিয়া ছলেন। হলে প্রবেশ 
করিতে খোল! ছবক্ার সন্ভুখে পাশের ঘরে কৌচেয় উপর বেপার খসাড় দেহলত1 দেখিতে, 
পাটলাম। আয়ি.গকল রকণে_ পরীক্ষণ করিগাম জীবনের কোন.চিহ লাই। তার সুনীল 
কফ চক্ষুর তায়ক! ছুটি সি়। উজ্জ্বল রুষবর্ণ কৃফ্িত কেশপাশ ঢারিদিকে ছাড়াই! পদ্ধিয়াছে।. 
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পরীক্ষা জনা বক্ষের বদন ঈষৎ সরান হইয়াছিল তাহা ভিতরে শুর ময়াণনিন্িত কষে 
মুক্তার মাল! বড় শো! পাইতেছিল! একদিন ওই ক$ হইতে এখনি অবস্থার অমি হীরক 
কব6  খুপিয়া লইয়াছিলাহ। আজও. .সে কাধচখানি বুকে থাকিয়া! অমার প্রিরতমার শ্তি 
জাগাইয়। রাখে |. হাতে অনেকগুলি আংটী খেখিলাম কিন্তু বিবাহের জংটী দেখিতে পইগাম 
মা। . আহার ভাল করিয়া নিঃশ্বানের গতি ও নাড়ী পরীক্ষা করিলাম ৷ সবন্থির। ভখন 
ফ্োচধা।নকে গাড়ী ভূয়া শীত ডাকার চ্াপদারকে ছানিতে বলিগাধ। রাণী বলিলেন 
*কি দয়কার? আপনি পাবেন না?” “ঝা, হা দারকে পরাধর্শ জিজ্ঞাসা কোরতে ছবে। 
জীবন স?ট।” গারপর় একটু ব্যাঙ ঢাহির!ল্জতি কষে কম্েক ফোটা যোগী র গলায় প্রবেশ 
করাইরা দিলাম! রাণী বিবর্ণমুধে কি ভারবিডেছিলেন আমি তাহার সঙ্থুখে গিরা দাড়াইক| 
তাহার মুখে হির দৃষ্টি রাখিয়! বলিলাম “কি রকম ক'রে এরকম হোল আনতে চাই।” 

গা ত জানি না।* | 

*মাপনি নিখের বোনের জীবন ঢান ?* 

-..শনিশ্যয়। ওর ঘরা হবে আ|. ৪. 


“ভা হ'লে নব খুলে বলুন। নইলে নরার পরে পুলিস ধিরবে। এঁকে কেন হও 
কোবেছে। শেষে তয়ানক কলঙ্ক হবে।» 

“নারখার চেষ্টা কোয়েছে, এ [ক করে আপনি বোলছেন ? 

*বেমন ক'রে ধোলুছি যে বেল! আদিত। কলর সেন এক লোক, যেধন ক'রে গ্েনেছি 
বে কাণ কাঃ৪ সঙ্গে গোপনে দেখ! কোরতে আপনারা ৪5: এসেছেএ।" 

“ভার সঙ্গে দেখা করতে ধংসছেন বোল্11 বতীন্বনাথের রাণীর সঙ্গে।* 

আমি ঘংঃর ধৃদাবচ অবহ! দেখির। বুধিলাষ যে এর। আগের দিন এনেছেন। রানাকে, 
ভাঁশাইয়া জাসণে লব ঠিক খাকিত! তবে গোপনে কা1র$ মহিত দেখা করিবেন। 
কঃছার সঙ্গে? হ্তীগ্রনাথের মৃদ্তার ধমর়কার কথ! মনে পড়িগ। অতিথিদের নামের 
তাবিকা॥ ভিঃর জাণী -নীরল। ও বেলার. নাম ছিল না তবে ডাহা রই নহিত চিক ৪ 
হখা খাকিবে। এই লহ ভাবির কথাগুলি বলিলাম! দু 


উম বসন খও, ১ম লংখা। | রস্তীন্বী ঃঈ 


পডাক্তারবাবু আপনার অসাধারণ ক্ষমত1। থাটরিভিং জান নাকি? পলাশী কাষ্ঠধালে র 

লর্িত কথাগুল ঝলিলৈন |” 
কোন কথ৷ গোপন বাধবার ইচ্ছ! খাফিলে ত। অঙি গাবধানে রাখ! উচিত ।৯ 
*ত1 হালে আমিই সাবধানে ছিলাম নাট জার কিছু যোলতে পারেনা? ভাছিখুলী 
ইব ীন্লে।” 

আমার বলে দরকাও নেই । আপনার যোনেক় জীবন সঙ্কট চি & কথা বোল বাধা 
ভোলাম তবে এখন কি কাঃণে কে তাকে হত্যার চেষ্টা ক৭1 সম্তব বোললে মেট! আপনা 
মরীহুলত কোমণতার পরিটয় দেবে ।”, 

“সততা বোলছি আমি কিচু জানি না।” 

*কতদৃং জানেন?” রাপী দীরব রহিলেঈ। আমি আমার প্রিনবাওচুনিস্পন দেহের 
প্রত ঢাঠির! রছিলাম। কোনই পর্রিবর্তন নাই। প্রতি মুহূর্তে তে আনার হাত পা! ছিঃ 
হইয়া! আলিতেছিল। বদ্দ তাহাকে জীবনৈর মত ভারাই ছে ভগবান! হালদার যেন 
লহরেই থাকেন আঞ্জ তার দেখ! যেন পাওয়। যায় । অনি কিছুক্ষণ পরে বলিলার "পাছে 
আমি অ।পদার গে।পশীর কথ। ঘাহিয়ে প্রকাশ কষ্ি ভাই জাপঙ্গি কিছু বোলতে ঢান না? 
কেহন 1? রর 
“আপনি এসব কথ| বাহিরে প্রকাশ কোরবেন না জেনেই আপনাকে সিহা রী 
একটু রাগত শ্বরে আখার বলিলেন “পারিবারিক কথা! জেনে আপনা কি জাত ?%. 

“ডাক্কারকে অনৈক সময়ে পারিবারিক গোপনীঞ কখা-বল! দরকার হ'য়ে পড়ে।” 

“সব কখ। বলা (ক দএকা॥1? আর, আর একজন তাক্ত'র অস্ঘেন তাঁকেও বোল্তে 
হলেন?" 

' শর্ঠিনি আমার বুদনের পরিচিত, তাকে কিছু ভগ নাই। এবার বোঁণষেন কি. 

খাণী গর্বিত প্ীব, ভর কঠিরা জামার ধুখের নিক স্থির দৃষ্টে াঞিলেন। 

আছি সহাহ্ছতি দেখাইরা বলিগাম "লানি আপনি বড় বিপষে পড়েছেন ধধারসাধা 
অপার সাঙাহ) কোরিব?, আপনার কাছে বিশ খাকধার' শ্রাতজা আগেই কোরেছি । 
ধলুন আমাকে কি ছোয়েছে।” 
৭ 


৫৬ পরিচায়িধ। [ জগ্রহথায়ণ, ১৩৩৪ 


. | রাণী একটু বিচলিত হইয়া বলিলেন “বড় আশ্চর্য ব্যাপার |” 

"” *ক আশ্চরধা বাপার ভোগ ?” | রা 
“আপনার আনাজই ঠিক । জামর! রাজা বতীন্মুনাখের রানীর সঙ্গে দেখা কফোরতেই 

এসেছিলাম এবং ঝাঞাকে আনল কারণ না বলে দাপীর বোনের অন্খের অছিরার 

বেলাকে নিয়ে চলে এসেছি ।৮ 

রাণী অন্যমনস্ক ছিলেন তাই ফুল্লর] ন! হালিয়! বেল বলির! ফেলিলেন। 

শ্যতীন্রন।থের রাণীর সঙ্গ!দেখা করাই উদ্দেশ্য ছিল কেবল?” 

" এপ্হ'ছটোর সময় তার সঙ্গে দেখা করবাঁর কণ! ছিল ।” 

প্রা বতীন্রনাথের ভীষণ মৃত্যুর কথা কাগে প'ড়েছি বটে ।* 

"সেই ঘটনার পর থেকে তার রাণী আপনার বোনের -কাছে আছেন। আমার সঙ্গে 
দখা কোরতে সহয়ে এসেছিলেন ।* 

আমি? ৫ ফেরে হঠাৎ বিজানা করিলাম *নাপনার। রাজার মৃহার সময় ত সেখানে 
ছিলেন, নয ?* | 

€ স্বাণী তংক্ষণাৎ উত্তর দিফেন পন! আমরা আগের দিন সেখান থেকে চলে এসেছিল/ম।* | 

“আমি জানিতাম- রাণী 'পেদিন' সেখানে ছিণেন কিন্তু ' আম বেতা জানি তাকে 
জানিতে দেওগ! উচিন্ঠ দনে করিদাম না। আমি লিজ্ঞাপা কৃরিলাম “যতীজানাখের রাশী 
এসেছিলেন 1* | | 

"না, অমর গিয়েছিলাম রি. 

“কোথায় ? কতক্ষণ ছিলেন?” : 

; *আধঘণ্টা ।* ] 

“সেখানে:কিছু খেয়েছিলেন ?” 

"না কিছু খাইনি । বাড়ী এলে খেতে. বসি ছু্গনে, তারপর বি এসে. বলল “দর্জি বৌ 
বেলার সঙ্গ দেখা কফোরতে এসেছে” ভাই সে উঠে গেল। কুড়ি মিনিট পরেও যখন সে 
ফিরঙ না তখন আনি তার ঝোগে সার বলবার ঘরে গিরে দেখি আলে! নেবান আনি রি 
ইলে কলাহট জালিকে দেখি বেল আজান হ'য়ে যাটাতত পড়ে ।* যা 


৮ম 'ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা" আল্লা ও বিরাট €১ 


“আর কিছু জানেন না?» ূ 
না আমি একে তুলল শ্ষ্টয়ে আপনাকে ডাকতে গেলাম 1৮ 
*্উনি একঘণ্টা পেকে এরকম ভাবে পড়ে আছেন 1» 
গ্হ্‌" ৯ 
' প্যেস্ত্রীলোক দেখা ফোরতে এসেছিল মেকে ?” | 
"লে জাম! সেলাউ কোরতে নিয়ে গিয়েছিল শুন্পাম। ত্বাই দেখাকে এসে ছিল।” 
*ভাকে আর কেউ দেখেনি?” 
পনা বেল! চলে আসার পর কেন শবাই"শো নাযোর নি» 
*গুঁকে যে কেউ গত কওবার চেষ্টা কোরেছে তো'তে সন্দেহ নেউ। এ মৃজ্ছ1 নক ।” 
প্কে ক্চোরবে? সেম্ত্রীতোক্টি? সেকে তাকেমন ফেংবে জানাব ? 
প্সেই মুহূর্তে একট! কথা আমার মনে পড়িস। সেঞ্জ্রী নয়ত? আরকে হথয। 
সম্ভষ ? 


ফ্রবশ 


শ্রীমতী শাস্তিত্বধ! দেবী। 


অপ্প-ও (বিরাট । 
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নিভৃতে হায় ছিলাম.বখন বন্ধ, 
হাল দেখে- দেখার নেশায় অন্ধ; 
তল্ল দেখে অল্পগুনে, 
ফুটুত কুন্ুমগ্কল্ল-বনে, 
ভেদ ছিল না মনের মনে, 


৫২ গর্িটারিকা। 'অগহায়ণ ১৩৩০ 





বিন জ্হ 





ভ।ঙ কি ব। মন্দ। 
নিভৃতে হাস ছিলাম যখন বদ্ধ । 


দুর যে ছিঞ্স বড়ই নিকট তথ্য, 
সেখ! ছিল: বিরাট রডীন সত্য; 
আকাঞ্জ।র এক প্রবল জোয়ার, 
ঠেল্ত খোরে হৃদয় দোয়ার, 
কল্পনা মোর দিল-দরিয়ার-_- 
উজ্ানবাহী ভূত।। 
ঘুর যে [ছল বড়ই নিকট তথ্য। 


মুক্ত জাজি, রিক্ত অ'মার দৃপ্তি 
তিক্ত করে ফেলছে সকল মিষ্টি; 
অল্লেরি সেই সবটা জয়ে, 
বিয়ালতার অল্প দিয়ে, 
গড়লে কে অজ সৃপ্রিল্য়ে__ 
..... বিষণ অনাস্ত্তি। 
যুক্ত আমি, রিক্ত ভাম।র দৃষ্তি ! 


প্রীথিঃপদ মুখোপাধ্যায়। 





৮ ধহ. ১ম এও, ওম সংখা ফালিদাসের বাঙ্গাল" €ও 
কালিদ সের বাঙ্গালীত্ব 


কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন একথা ভাযন্বার্যর বঙগেতয় স্থানেরও অনেকের শিশ্বাস। 
বাজ দেশের পোফের ত কথাই নাই। পশ্চিখ তারতে জনগ্রধাদ আছে বেফলিগাগ 
বাঙ্গ।পী ছিলেন বলিয়া মাছ খাইতেন। এ বিষয়ে জীবুজ প্রভাচতৃমায় যুখোপাধাকস [ছু 
দিন হইল প্রবামীতে একটী প্রবন্ধ লিখি'ছিলেন। পূর্বের বিজ্রমপূর অঞ্চলে এ 
কিংবাস্বী গাছে যেকালিদাল সেই অঞ্লের লোক । তখনি রাড়গেশেৎ জনক ত জাছে 
বে নি রখঢুর লোক ছ্িগেন। কিন্তু কয়েক বংদর পূর্ব পর্যন্ত ফেহই কাণিগালের গমগ 
গ্রন্থ আলোড়ন করির়! গ্রদাণ করিতে চেষ্টা কবেন নাই যেকালিমান গরন্কৃতউ বাজলা 
ভিলেন। কয়েক বংপর ভইতে নদীঞা জেলার অন্থর্গঠ দোগাডি গ্রামের জ্রীতুক হন্মধন'খ 
ভট্টচর্যা বিশেষ উৎসা'হর সঞ্চিত এঈ কার্ধে ব্রতী ততর] তিনধানি পুষ্তিক! লিখিয়াছেন, 
কত মাগিক পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং কত লোককে এ সন্ধে জালোচন। কারবার 
জন্য আহ্বান ও পানস্্রণ করিয়াছেন । হু বংসর গত হইল ৫কবার তীার বাড়ীতে এই 
বিষয়ে আলোচনা করিবার জঙ্গা বেলা হইয়াছিল, দৈব বিড়ত্বনা বশত আমিই ভাগার 
সষ্ভাপতিত্ব করিয়াছলাম। তখন ডিনি আমকে স্প্রণীত পুত্তিক1 তিনখানি উপভ্ার 
দিরাঙিলেন। আম তাহ সাগ্রছে পড়িয়াছি এবং সাছস কয়! বলতে পারি যে নি 
কাজিদাসের বঙ্গালীত্ব প্রথাণে কুঠকার্ধ। ভচর়াছেন। তীছ'র জ'ছ্বানানূসারে মহ।'মগোপাধানর 
ভীযুজ। বাদবেশর তর্করত্ব মঙাণরও ভিন ভিন মসিজ পাকার প্রবন্ধ গিখিয়া প্রহাণ 
করগ্াছেন 'ব কালিদান বাজালীছিলেন। আম তাহার সগ্ল প্রবন্ধ জামার ভর্তাগাক্রমে 
পঠ করিবার সুযোগ পাই নাই কিন্তু যেছুট এটা পড়থাছি ভ্ঞাছাতে দুড়তা সহকারে 
বলিতে পারি যে তিনি যে সকল যুদ্তি অব্লন্থন কগিরা ক।লিদাসের বাজালীন্ব প্রথাণ 
করিসাছেন তাহ] সম্পূর্ণ ল্যায়াছুদোদিত, পাণ্ডিতাপূর্ণ এবং অথও্নীয়। কিন্ত তট্টাঢারধা 


ঈকাশরে গ্রতোক ঘুদ্ি সম্বন্ধে আমি এরূপ কখ! বলিতে পারি না) ভিনিও অনেক প্রবল 
যুক্তির অবতাযণ! করিরাছেন বটে বিদ্ব তাহার কতকগুলি সুকির হর্বাকাও আছে বলিগা 





৫৪ টি + পরিচারিকা [.... [ আগ্রহায়ণ, ১৩৩ 
হতে স্্পু তে 
আমার আশঙ্ক! হয়। সেহুর্বল যুক্তিগুলির দ্বারা তিনি বিরুদ্ধবাদীদিগকে তাহার মতকে 


ঘআক্রষণ করিবার সুযোগ দিয়ানেন। এইরূপ সুযোগ পাইয়া 'গ্রলিষ্ধ সিতাক শ্রীযুক 
বতীক্রমোহন সিংঃ রার বাচাঠর তাঞাকে সিং বিরুমে আক্রমণ করিয়ছেন। ভর চাধ্য 


নঙাশয় যে সফল যুক্ি স্বর! কালিদাসের বাড়ী কোন্‌ গ্রামে দিল, তিনি ক্য়টী দার পাঃগ্রহ 
করি॥। ছিলেন, কোণায় তাঃার শ্বণুএবাড়ী ছিল ইতাাদি লির্দঙ্গ করিগাছেন এবং অবশোষ 
ফালিদালের যে অদ্ভুত প্রস্তর প্রতিমূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন, সেগু/ল ভ্ট্রাচার্যা মহাশঞের 
ছুর্বল যুক্তির অন্তত বণিয়াই আমার বোধহষ্ী। ইচ1 যেকেবল আমারই আশঙ্কা! তাচ 
মজে, গত ক্িকের মানসী ও নর্মবাণীতে প্রকাশিত তর্বরত্ধ মহাশয়ের প্রবন্ধেও পেইরূপ 

আড়াধ দেখিতে পাইলাম.। | 


সেবা! জউক আমার নিজেরও ছুই তিনটা কারণে বোধ'র যে কালিদাপ বাঙ্গালী ছিলেন । 
সেইগুটি নিম্নে বিবৃন্ধ কারতেছি। 


১। শকৃত্তগায দেখতে পাই বে শকুত্তলাও ত।ঙার সখীদয় পরস্পরকে স'ন্বধন করধার 
সময়ে “ছল!॥ শবা বাবঙার করতেছেন) হথ!__৪লাদউনদনে, তলা পিঅন্থদে। এই ₹₹1 
শহটা বেশ প্রচলিত সত সম্বোধন শব্দ ই! লা, ঠল1 বা হালা শবের সহিত প্রা অভিন্ন। 
এই লগ্োধন শের প্রয়োগ দেখিয়া বিশ্বাস হয় যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এবংবাঙালী 

পাঠক: ঈগের . জন্যই প্রধানত সেই নাটক প্রণয়ন করেন। কিন্তু যদি এরপ প্রমাণ, পাওয়া 
যায় যে মালব, দেশে অথব দৃক্ষিণাপথের কোন স্থানে ও এই সত সম্বোধন শব প্রচলিত: 
আছে অথবা যদ অনা কোন প্রদেশের কোন পেখকও এইশব প্রঞগোগ করিয়! থাকেন 
তাহ! হইলে এই যুক্ির বিশেষ কোন মুল্য লাই ইহা অবশ্য স্বীকার্ধয। আদার বিবেচনায় 
এ বিষয়ে অনুপন্ধান হওয়া উচিত। আমার সেরূপ 'চুসন্ধান করিবার ক্ষমতা| নাই।, 
ফালিদাদের বাজ লীত্ব প্রমাণ বিষয়ে ভট্র।চাধ্য ম্াণর যেরূপ অধাবসারর অবলম্বন করিয়াছেন 
ভাঙতে ভিনিই যেন কোন মালব দেশীয় এবং দাক্ষিণাতা পর্ডিভকে এ বিষয়ে ধিজ্ঞাস- 
করেন আমার এই অন্থরোধ। বদ্ধ অনাত্র এই গ্রাদেশিক শবের প্রচলন ন। থাকে তাহা 
হইলে কাণিদ্!স বাজালী ন। হইলে. কখনই শ্বট! প্রয়েঃগ করিতেন ন|।. 
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হ।. কালিদাস আসার একটা এমন শব বাংছার ক্ন্য়াছেন যাহ! কেবল বীর, নারীরাই: 
বাবার. করিয়া থকেন। সেই শকটা ওম|। . কোন আশ্চর্য ঘটনা! দেখিলে ব1 শুনলে 
গথব! কোন অনভভব বা কষ্টসাধা কার্ধোর প্রস্তাব শ্রানলে বঙ্গীয় নারীর ওয় হঞ্িয়া-থাকেন। 
এই 9ম! 11667906100 এর ওকারের মাত্রা ( অর্থ'ৎ 100060 ) সংস্কত কারের মাতার 
সমান নহে অর্থ ইহ] দীর্ঘ শ্বর নঙে-হ্ন্ব। ইহা সকলেই ছানেন। কিন্তু সংস্কতে, 
ইওকার নাই। ব্যাকরণের মতে উকারই হুম্বওকার। নুঙরং সংস্কতে এই ওমা। লিখতে, 
হইলে উমা লিখিতে হয়। কালিদাসও কুম'রসস্তবে তাচাই করিয়াছেন। কালিগান 
ৰগিয়াছেন যে পার্বতী মাত! মেনকাকে বলিণেন "আমি তপন্যা করিতে, ধাইব* তাহ. 
শুনিয়া ঘেন%1 বলিলেন “উমা” এবং নেই জমাই পার্বভীর নাম হটল উম] উমেতি মাত. 
তপলে নিশ্রিনা পশ্চাদুমাখ্য।ং স্থমুখী খগাল। কুস।র সম্ভব । সংস্কৃত উ (সঙ্থোধান) হবং 
ম! ( নিষেখ ) এই দই দের যোগে উমা শন্ব নিষ্পন €ইত্তে পারে বটে.কিন্তু তান! ক-, 
করন! । বালী সহঞ্গে বুঝিতে পারিবেন বণ্রাই কালিদাস এই. পরখ, 
1057759600টা ব্যবঙার, ক[রয়াছিলেন ইঠাই, অধিকতর সঙ্গুত। কালিদায়. বঙ্গেতর, 


কোন স্থানের লোক হইলে এই স্ব 170504204০0 যেন কার মুখ, দিয় কখনই. 
বলাইতেন ন।। 


প্রচগিত ও বাক ৫ণদন্মত বুৎপন্ধি তাগ করিয়া কলিদাদ যে কোন কোন শুর, 
অভি।ব বাৎপত্তি রচর| করিতে ভালবামিতেন ভাহার আরও বট! টা মনে গড়িতেছে 
প্রথমটা] এই যে লঘুঙাবে অর্থাৎ অনায়াসে সকল বাধাবিষ্ন উত্তীণ হইতেন এবং বিদার অপর 
পায়েও অনার়াণে গিম্লাছিলেন বলিঝাই ( রলযো! ভেদঃ আনুপারে ) রঘুর নাম রখুহ'রাস্ছিল। 1 
(দ্বতীর় ৃষটান্ট 1 লোকের চিত্তরঞ্জন কস্পিতেন বলিয়াই তৃগতির রী রপ্জ ধাতু হ্হতে রাঙা 
হইল। ) 

' ও| কাঠ্গাস যে বাঙ্গালী ছিলেন এরূপ বিশ্ব'স করিবার গ্রধান একটা ১, এই; 
বে রখুবংশের চতুর্থ সর্গে ৮১৩ শ্লেকে দেখা যার ধেতিন ঝঙ্াপুত্র তন কামরাপকেই 
গাগ এঞ্াতিষপুও বঞ্চিয়' মন কারতেন। কিন্তু মহাভারতে কত প্রাগজ্যোতিষপুর কখনই, 
কামক্ধণ হঠৃতি পঞ্জেনা। মহাগারুত বছবা॥ প্রান তিষ, গুরুর নাঘ, দেখিতে পাওয়। 


পা্িটারিকা অগ্রহায়ণ ১:৩৪ 


স্বাছ। প্রাগজেোভিধের রাড] ছিজেন নয়ঞ্ ধাতা,ক বধ করি! কৃ তাছার পত্বীদিগকে 
হয্ুণ ধরেন ; ভগাত্ের জগিলী ভা্ছদতীলে ভর্ধোধন গ্রাগজোতিযে গিয়া বিধাক করেন 
এবং প্রাগংজ্াাতিধ ছউতৈ লঙকের পুত সাজা তগদত বড় বড় জাতী লইর। কুক্ষক্ষেয়ের যুগে 
ঘোগ দেন। হগাতাবগের এই লফল স্থানে প্রাগজ্োতিষপুর যে ত্বারকা এবং জন্ডিনাপুর 
কোন্‌ দিকে এ২ং কত দূরে তাহার উল্লেখ নাউ । বিষ্ত ইতিহাসজ্ঞ কোন ব্যক্তিই বোধ হয় 
বিশ্বাগ করেন ন! যে ভারতবুদ্ধেয় সমঞ্জে অর্থাৎ অন্তত ১৩০* পূর্ব ত্রীবে কামরূপ বা 
আসাম পর্যন্ত জাধোযা বিৃও হইয়াঞ্িলেন। আর একট! কখ! এই যে কুরপাওবদের মধো 
লন্ধিগ্পনের জনা ভুষের প্রয়াস (বল ৪ইবার পর চউ মাসেও মধ্যেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আন্ত 
হটল। এট গলা সময়ের অথ তগনন্ কাগরূণে অর্গাৎ হস্থিনাপুও হইতে ননাধিক 
আট শত ক্রোখ দূণে থাক! ভন্তিনাপুর উইছে প্ররিত সংবাদ পাইরা বু হত্তী 
লই! থুঙ্ধেরে পুর্বেধ সেখানে গিয়া পছ'ডবেন ইছাও অদস্ভতব। এই সমন 
অবর্থাগঞজ, প্রর্থাণের বগবত। অব) স্বীকার্।। কিন্ত অবস্থাগত প্রধাণ বাতীত ম্পঃ 
প্রাণও অছাভায়তে আছে। সনাপর্কের ২৬ অপারে দেখা যায় যে রাজহথয় বের পূর্বে 
অর্জুন হঙ্গিনাপুবের উত্তগবিকের রাজা সমৃদ্ধ জয় করিবার জনা প্রথমে প্রাগজ্যো তষপুর 
এবং পরে ক'্ীর জয় ক্রলেন। তখন ভগদত্ প্রাগ্যে'তিষপুরের রাজ! ছিলেন। আবার 
হলপর্বের ২৫৬ অধ্যায়ে লিখত আছে যে কর্ণও গ্নেঃরূপে উত্তরদকে গিয়া পথম 
গরাগ জোতিবপুরে সগনন্তকে পরাস্ত কাঁরয়া পরে আরও উত্তরে গিঃ1 কাশ্মীর জয় ফরিলেন। 
“ক্তিরাং প্রাগ জেোোঠিষপুর কাম্দীয়ের দক্ষিণে এবং হত্যিনাপুরের উত্তরে অবস্থিত। অতথষ 
প্রাগজে তিবপুং কখনই হত্িনাপুর হইতে পূর্বদিকে অবস্থিত ৮** ক্রোশ দূরবর্তী কামরূপ 
হইতে পারে না। পিত্ত বালী ও ছাপামবাসী মাতেরই বিশ্ব যে কাময়পই পুর্ববকার, 
প্রাগজ্যোতিষপূর। আমি চান বংসর কামরূপে অবস্থান করিয়া! দেখিয়াছি যে সেখানকার 
পুঃাফালীন নগরের ধ্যংলাবশেষকে লোকে তগদত্ের রাজধানীর ধব'স/বশেষ বলির! যনে 
হে ॥ ফ'মর়পে প্রচলিত কাণিক। পুরাণে লিখিত আছে যে কামরপই পূর্বে প্র'গ.ব্যোতি্ 


গু হিল। কিন্তু কা'লক! পুরাপই €উক বা কিংবাস্তীই হউক নহ:তার'তর প্রমাণের কাছে 
নে" ল্লেয কিছুধাজ মূলা নাই । কালিদালও বন “বস করিতেন বে কামরূপই প্রাচীন 
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কাপের গ্রাগঞ্গোোতি বসব তখন তাহাকে হাঙ্গাণী বলির! ধনে কর। অসঙ্গত নংহ। 
উল্লিবি ভিনডী প্রধাণ পুস্তক হইতে সংগৃহীত পুস্তক ছাড়া আর এঞটা কথাও, 
এখানে বপি। পাঠক উছার মূলা নির্ধারণ কণ্টবেন। বগ:দশের বৈদাদিগের »ধো একট! 
জনক্রাত আছ থে কালিদাস জাঠিতে বৈধা ছিলেন। ৮উ'মণচন্স বিজারপ্ন বর্তমান লেখবকে 
একা ধ$খার বলিয়াছেন যে এ বিষয়ে গনেক প্রমাণ গাছ এবং গেউগুলে কর করিছ। হিনি 
একট প্রবন্ধ লিখিবেন। ফিন্$ চিনি ভা লিখিখা॥ সময় পাপনাউ। প্রীধুক সতীশ 
ক্মায় এমন, এক প্রংক্ধে লিখর়াছেন ধে কাণিদাল তৈদা হিলেন। কালিদাল ক'বদের হণ 
শ্রেঠ ছিগেন ববলিন তীাাকে কবিরার বলিত এবং ভ।ছার$ শ্বঙগান্ি বলির দ্য মাকে 
ছ॥ তক্ছু বিদ্ধাগঠাবে কবরাত বপিষ্ত প্রবং ক্রম চিকংপ! বাধলাটী ৮ৈদা হ'হেরইনাষ 
হটয়াছে কবিগার। ঘি এটরাশ ফ্ছুনা ৪ই.বত্া$। হইলে চিকিংলা ব্য?সাযী বৈদাঙ্গিগকে 
কবিধার বলে কেন? কাবছের পহৃত ভীঞগাদের ধাবসায়ের কোন সম্পর্ক নাই। বৈছেজ 
চিধকাপও শ্রন্থাণে সধক্ক্ষ বলিয়াম্পর্দ। করিয়া! খকেন। বোশদেব এষ "দা ছিলেন তাহা 
মানছে পাধার ব'দখশ্বর তর্করত নহাশ সম্পুণরূণে প্রধাণ কণ্য়াছেন। অথচ বোপদেৰ 
গোন স্থানে নিগ্জে বৈদা বলির! পরিচর দেন নাই কেবল ভিষকু কেশবনলান বলির! পিচ 
দিয়াছেন। যুরশিদাবাদের স্গ্রদ্দ্ধ চিক্ৎসক ৬গঙ্গাধর কাবয়াজ স্বগ্রণীত মনুসংহিতার 
টীকাগ্ তিনি পেন কি দাশকি খুগ্ত ছিলেন ভাগ! প্রকাশ লা কিয়া দবর্ঘ দা শব প্রসোগ 
ফরিয়। নিগ্ের নাম বৈদা জ্ীগঞ্গাধর হা নিখি্াছেন। ৮উবেশচজ্ বিগারত্ব ছিলেন 
দাশগুপ কিন্তু তিনিও দাশগুপ্ত লিখিতেন না। কবিরঞজন ঝাষগ্রসাদ সেন নিথর নাম স্ব 
ভামপ্রস।াগ যাহ লিখিতেন । সেইরপে. কালিদাদও নিজের জাতির পরিচয় না দিয়া কেবল 
“কাপিদাস গ্রথিত বস্ত" লিশিয়াছেন। অন্য পক্ষে তবভূতি প্রথমেই পওযডূতিন1হ 
জাতুক্ণাপুহঃ বং ব্রঙ্গাণ মেয়ং দেখা গাসিজারা ৬” বণি্ তি ন যের্রাঙ্কণ তাহ।র পারচন্ 
দিয়ছের। 
গুনপ্চ ॥) প্ীতুক্ত হর্করর ও রী 'মহাপরতয়ের উভয়েই "আয ঢুলা প্রথম দিবসে" এই 
কণার প্রয়ে'গ থে কশিদা:সগ ব.জালতব বিপেষরপ, প্রমাণ করে ইহ! বলিগা$েন। িন্ত 
আবি এই বুকটা বলব: হাযরক্দদ বাজিততে শা নাই। বঙছেতর স্থানের বন লোকেই ত 


৮ র্যা 





মাসের পছ্ছিলা। দোসর! ইত্যাদি বলিয়া থাকে । বরং বজনেশের অশিক্ষিত লোকে ও ভিধিঃ 
বায় জানে ক্ষিপ্ত অন্যদেগের- অশেক্ষত লোক তিথি, কাহাকে বলে তাহাও জানে না।। 


গ্রীরীরেশখর্‌ সেন। 


সঙ্ধান। 
সহি 


রুদ্ধ বীণায় হুর তুলে আজ 
বল কে হোথায় গান ধরে, 
জ্যগিয়ে তোলে হণ হিয়, 
ত্ভিমানেএ মান হরে।।, 
নেক ছোমের, দেখ! শোন! 
ফোন/ঝরঞার-পাবটীডজ, 
বদের উঠ. কুড়িয়েগেথে . | 
প্রেম বেধে দেয় ছার্টীতে 
ভার খোজে আজ বিশ্ব উল 
| মলিন ছুটী চক্ষে গো 
হুখের,পমৃতি ফিরিয়ে দেওয়া 
| রড়িন-হরযবক্ে হো! |, 
বল্‌ ওরে বল কার দুলালী 
তারক বি আনতে 
|. সিজন বলরাম বজরার |. . 


ঈজ হর, গু খণ্ড) ১ম লংখা। ] সীল ৫ 


&ল্ছি ছুটে নদীক্ষ'চড়ে 

পলা পাটল বম তৃর্মে। 
সু সাঠের শ্রা্ত বেখায় 

সুনীল নতের কৈণি টু । 
ষার্ত,স বর্লে আয় ছুটে আয় 

আমার সাথে দি+ ভুলে 
দিই তারে মোর হৃদয় সাড়। 

সেআজ মোরে নিক তুলে। 


শ্রীফটিকচচ্জা বন্দ পাধ।া় 


মালঞ। 
8৫১5 
বাবস| সন্ধন্ধে ক'একটী কখ'। 
ধার! র।তারাতি বড়মানুষ হওয়ার আশায় অগ্রপশ্ডাৎ বিবেচন! ন। করিয়। বাবদার ক্ষেতে, 
অগ্রসর হন, তার! নিশ্চয়ই হঙ্ধাশ হইবেন। একরাতে দীঘি কাটি! সেই দীথি ছুধ দির পূর্ণ 
করিয়া! ভাতে পদ্মফুল ফুটাইবার স্বপ্ন ৪ হু'সাস উপকথাররাজ। মন্ত্রীর থাকতে পাঁরে,__কিন্ত 
'য্যবসারীর থাক! উচিত নয়। সাধনায় লিদ্ধ। বাবপারগ্ষেছেও প্রাণপণ কঠোর সাধৃন। না 
হইলে লঙ্গমীলাভ, হয় না। দীভারকাটিতে যিনি অজ্ঞ, শিক্ষা ও সহায় ব্যভীত, নদী পাড়ি 
দেওয়ার হুঃলাহল যেন তিনি না করেন। . বাবলার ক্ষেত্রে 
ক | শিক্ষান্বিশী 
'পর্ধাত্রে গ্রয়োধন। হিসি 'চাঁকুরীকে জৌলামী: বলিরী বাধাই বুল কে, এবং 
ধার্থনটী ধাজাইা জীবন কাঠাইংধদ বণিক গ্ঢ়লংক্ঠ করিগাছেজ। তিনি শ্বীর কা হবিধা ৬ 


৬৪ গার্বিচানিকা এ জগ্রহ্থায়ণ 5৫৩০ 


অবস্থান্থধায়ী কোন বাধলারীর শরণাপর হউযেদ। ব্যবসায়ের উত্তম অধম নাই বনিলে 
চগে। বাবসয় মাছেই লাতগুনক। যেডিকেল ক:ঞ্জের নিক্ট ২ষ প্রাসন্ধ পানওমাল1 “নে 
দেও এক পর়স। জাধ পরস! পান বেচিষ্ঠ অনেক টাকা উপাঃ করিয়াছে। শ্বর্গীর মতলাল 
শীল শিশি হেোতচ্র বাবস রকে লূত কনিকা কোটিপতি »ইয়াছিপ্লে। এল, পি অঢা 
পুরণ বই বিক্রয় কিয়া অনৃ্ি কিাওয়াছিলেন। তুচ্ছ বাটার ঝাবসারে এক এব জন 
ভাচুর ধন উপাজ্ঞুন কমেন। গোয় লনা হৃঙতে মা চাপান দিয় ঝণিঞাতার বাজারে 
. বেচিক্না মফঃখখলের ফেলেরা সম্পর কই;1 উঠিয়া্ব। সঙ্গল ববলাত$ লাভহর বা।ার 
বেসন সুবিধা! ভিন চ্ইরিপ বাধসর়ে। শিক্কান্বশী & লা!গহা থ ইবেন, ম$াজনের গদিতে 
চাকুরী করিয়াও সেই শিক্ষালাত করা বার। ঢাকুরী যদি ন। নিলে বিনা বে'ন্ছই 
খাটিতে গদ্ভত হইবেন। একাগ্রতা, পরশ্রম, স৪তা| ও বুদ্ধমন্ত। দেপিলে মহাজন, 
আপন! ৪ইতেই বেন দিতে ঢাঙিবেন। ঞএারাপ চাকুরীতে গর ধা এই যে, ই৪াতে 


বাবসায়ের গা নিক অবস্থা, খন্জারের সভ্িত লাবহ র, ঠিগাব রক্ষা, ব্যবসয়দিগের চা চলন 
&বং ঝাঝসায়ের নানারূপ ফাদফল্পী ইতা দি বিষরে আভিজ্ঞত] জন্মে কোথা ওতে মালপন্জ 


অ'নে, কে.খার কোন জিশিয গুহিধা দরে পাওর। যাক, টি, কি দরে বেচিলে গ্রাংকের 
শিখাস জন্মে ও লাত হয়, এই সঙ্ধল জান! বাঃবে। বাংস্'য়ীরা মুখে মুখে চটপট জটিল 
হিপাধাদি করি! ফেলে। ইহা! কঠিন বাপার নয়। একটু অগ্যাস হইলে ও দক্ধেত 
জানলেই হইল. : যেখান হইতে মাল আলে, সেট মগগজনদগের সহিত থান' শুনা এবং 
খরদা রের সহিত আলাপ পঞ্িচয় হইবে) সঙ্গেনঙ্গে ওসিধুটতা অভ্যাস হইতে থাকিবে 
ধা গুজন কির! ভিন হিজরা করিতে ওর) তবে সে বিদায়ও আতজ্ঞত1 জগ্মিবে। পণচঞ্ন 
খরগার এ লঙ্গে আলিয়া ভিড় করিতে চটপ। কয় (ক ভাবে তাঙাদিগকে বিদায় ফাঃতে 
সচ। লে (বধরে দঙ্গত1 হইবে। দোকানদারকে টা দণ্ে অঙয় খাখতে হয় ছুই প্রক্কাতি কোন 
থায়দ্ার কোন গ্রিনিষ্ব সয়াইর] না ল্য, ভার প্রত কষ, রাখ| শিক্ষা তটবে। এক শ্রেনীর 
লোক আছে, ভারা দোকানগারকে প্রঙারণা করয়া জাবিঞ1 অর্জন করে। পাকা 
হোকানবার মুখ দেখিঝাই তাহাদিগকে চিনির) ফেলে। তায নাগ) এ্রকার ভূয়াচুরি কযা 
£েড়ার। হৃদি ফোকাদে আদর হর ত চার পরদার |5শি চা.ংল। চিনি দেওরা হইলে 


উদ ধধ। :ম. খণ্ড, ১৭ লংখ্যা ]  - গালা ৬১ 


পকেট বা রুমাল হইতে টাক! বেওয় র ভাণ করির, ২হলিষে য পনের আম! পরস! দাঞ। ঝাঢা 
দে কানী হর ত পয়লা গণিয়া তাহারঞ্াতে দের। সেপরস গুলি বাডাডে লইয়। এক্বাৰ 
এ পকেট একবা ও পকেট ধু্ির। বাস্থ তার সহহিন্ত বলিবে--“তাইত টাকাটা হল কি, আ11” 
সঙ্গে তার একটি পটুলিথাকে। সে পকেট খুঁটিয়া, ট7 খু কয়া ডঠাখ বাঁলবে--'ত1 ত 
এই মো দোকানটায আ.দ পান খেছেছি, ওখ'ন পেকে ত টাকা দয পরল আাননি। 
কি ভুল আমাগহাহ!হা!] আচ্ছা ভা নোকাণী, আমা এই পুটাপটা রইল, 
আম *য়ন] এনে তেমার দিচ্ছি) এই ঝরতে বটিতে পাপের গোকানের দিকে ঢাল 
€গল। 


গজব ।* 


০০ 


রে'গ হঁজাণু ও স্দিযোগ। 

ডাশাদগের ফেন .যদিরে'গঞ্য় তাহার সকল কারণ অঠসন্ধান করা এখনও শেহ ওয় 
মাঃ) এমন অনেক জনয অ'ছে বাহ! অমর! জানিনা, এখনও অমর! ঠিক কারয়। এ 
সকল করণের নংখ্া। ব ত'ভার শাক বগিতে পারিনা কয়েক বৎসর থর অহলঞা-ন 
ভান গিখা্ে যে জীবাণুই সপ্দি রোগের এক প্রধান কারণ। এই সঙ্গিংগে আক্রহণের 
জর্থ হইল এই যে আমাদের শরীরের মধ্যে নাহ্বরক্ষার জন্য 'যলকল পদার্থ আছে তাড'র 
সহিত এ সন্গির গাবাণুধ লংগ্র ন। এই জীবাণু সকণ যে আবদিগের শঙ্ক তাহা ভাল কয়রা 
জান উচিত এবং খর জীবাণু নকলের শক্ত কম মনে কর' উচিত *গে। এসকল গুন 
খ।কিলে আবর! সন্ধি ঘার1 আক্রান্ত ৪ই না অথব1 এ সকল ভীণু বর্তমান ন। থাকলে সঙ্দিগোগ 
হইতে জাম]দগেজ এও শক্ত কোগও হই ন।। 

'ঝাগ জীবণু দ্বারা বে সকল তক্ষণ উপস্থিত হয় ঠিও সেই লকল লক্ষণ, উত্তেজক বা 
প্রাক রী গবধ বাখ্হ যেও হর়। পট।শ আওডাইড নামক ওহধ অল্প মাত্র. সেবনেও কোন 
কোন লোকে॥ সঙ্গি উপন্থিও হ€ ৪ৎস€ নাক, চোখ হযন |ক ছুলকুনেও প্রদাহ উপস্থিত হয়। 
এইরাপে সঙ্গি; মণল লঙ্গণ€ প্রকাশ পা ঘদি রকের ঘথে সাঃ জীবাখু থকটুও থাকেনা! 


১৪ পত্িগারিক' [ জগ্রহায়ণ ৯৩০৩ 





জি ৯৬০ ০ ৩ সি শি আাহ্পরিশত স্প পিলীিপাপা জপ পাপী শী লাস্পি পালিশ পাস আপিন স্বর 


টিক সেয়াটপ কুখাশ! হলে, তগপাৰ জানেন ভখন বাতাসে যেকি খাঁ:ক ভাহাডেই সর্দি হর 
করন "হে জোন কারণ বাধাদের ঝিপি সকলে প্রদাহ উপস্থচ হয় তাগা জানা বারন! । 

এই পকণ কারণে সঙ্গির ভীবাণু ন£ করিখার এয়াসে আমাদিগের উদম নষ্ট না কলিয়! 
যাতে আমাদিগের শণীর় মু থাকে এবং যাহতে এই সঙ্গ জাবণুর সন্হচ সংগ্রম কারতৈ 
পা ভাছার দিকেই দুষ্ট দেওয়। উন্ত। এহরূশ করতে হইলে প্রথমে আমাদি-গর 
নাসকার প্রতি দৃষ্টী রাখিতে হইবে কারপ এই তোগ হইঠে আামহঙ্গা কগিতে হলে ইাঁই 
আঙাদিণের হস্ত এই যন্ত্র বাদ ঠিঙ থাকে তব আনাদগেবরে'গ আগঞমণের আশঙ্কা 
থাকে না, ইহ। ছাড়! আমা দ.গ্ সমগ্র শরু'রূক বকা করাহ্‌ অ মাদিগের প্রধান কার্ধা। 
স্থানিক বু ঠির আস্থার রাখয়। যদি শরার সুস্থ অবস্থায় না থাতে তবে বোগারুমণ হইতে 
বাচিবার অশা কম। রক্ত চলাচলঠি* থাচা চাহ এবং রকে যাহাতে কোন প্রকার দুষিত 
পদার্থ ন। থাকে তাঞার উপায় করা চাই । রোগারুম্ণ হইতে রক্ষ। পাবার জনা রানে 
শয়নর সময় গৃতের জানাল] খুলিয়া রাখা দিনে মুর বাযুতে এ কুর্মণালোকে অস্ত £; কিয়ৎক্ষণ 
খাঁক। উচিত এই উপায়ে শরীর দৃঢ় জয় £বং নান! গ্রাবার জীব ণুর আক্রমণ হইতে শরীর 
আধারক্ষ! করিও পাষে। 


শরীর সকল সরে এরূস অবস্থার থাকে লাযাহাতে সকল সময়েই বোগাক্রমণে বাধ! দিতে 
পারে, তা ছাড়া জীবণুর শক্তির ও কম বেশী আছে। এই জনাহ সকল সময়ে বুঝা বাদ ন। 
কোন কারণে অমাদিগের গোগ হটয়াছে। 


 এসঞ্জাবনী।” 





অশ্রিনীকুঁমারের শক্তির উৎসব । 


গাগা জীবন । 
'গারহহংল- ফেব, বলতেন, সংদাকে। থাকবি ভো সাখণ হয়ে থক, হুধের চিশ্ষি হধের 
ভেড্েইথাককি অগচ-হধের সাথে জিশঝিন! |. জঙ্দিনীবাবুর, গার্ছহা জাবনটী আলোচনী: 
কর পিংক প্যতাইমলেহর তিনি-সংদাতয় খেকে সন্গাগিছিলেব। আসি তার কোন 


জঙ বর্ধ, ১ খত; ১ম সংখ্যা ] মালক্চ 


কিছুর উপরেই দেখি নাঠ। বিশাসিঠাই' মান্ুষক্ষে সকলের চেঞ্জ আগে আজাদপতকরে যার 
ফেক'নাগ্ুষের পতন আারন্ত হর। কিন্ত বিলালিত! তাকে আক্রমণ করা তো দুরের কথা) 
গিলাগপ্রিরঃ লোক পর্যন্ত তার কাছে যেতে ভঙ্গ পেতে! । তবে সংলাংর তার বখল' বেটুকুক 
গ্রয়োজন তার কোন ক্রটা হয়নি, সাংসারী মানুষের, পক্ষে এঁটে সম্পূর্ণ শ্বাঙ্ম!ককা, বার্তময 
বলগেও'অপ্ঠ/কি হবে না। এটুচুনা করঃলও বোধ হয় সংসারের কর্তারা একটা দিক 
কাদ পড়ে ফার। তিনি পরিষ্কারের সাথে মনের পরিচ্ছকসতা খুবই: পছঙা কাংতেন)-- 
ভগবৎ-ভক্কদের ইহাই একট। জক্ষণ | পরমতংলাদবও. বলতেন, ঠাকুই ঘয়ে যাবিতে। গঞ্জামানি 
কয়ে যা, অর্থাৎ পরিফার পরিচ্ছন্ন হয় বা, গায়ে কোন ময়ফ।] যেন'ন। থাকে । বাতের) 
পরিষ্কারেয় সাথে মনেরও পরিস্ক্লত এসে পড়ে । অনেক সমর তিন বজতেনন্' আনো 
শিশু-আনন্া, করতেই এসেছি, আন্নাময়ের সাধনার জন্য$ সংসারে আসা, তাঁকে সাধন।'ক এতে 
হবে; পেচক-বদন হয়ে তাকে ডাকবে কেন? আননে নেচে গেয়ে আনবোর শিশু 
অননাময়ী,মারের কোলে ঝাপিয়ে পড়বো । “ফুততি মন্ত্রেরেই [তিনি পৃঙ্খক" ছিলেন তীর, 
গালেও-.ত1 পাওয়। যায়। 
গ.ত। 

ুষ্ি মন্ত্রের পৃজক আমি, ফুর্তিই আমার ধান, 

ফূর্তি আমার জপ তপ, ফূর্তিই আমার দান ॥ 

আমি বায করি পূজা, সে ফুত্তি-মুলুকের রাজা, 

ফৃষ্তিরই তাঁর বাজছে বা] ফৃত্তিরহ হচ্ছে গান ॥ 

ফুর্তি থেকে সৃষ্টি হয়, ফৃহ্িতেই ব্রঙ্ধাও, রয়, 

ফর্তিতেই হয় লর়, ফুত্তিরই বিধান &. 

পাঁনে থেকে এ৪টু'চুণ খসেছে, অস্নি-ঠুন্তকা। বপ্রাগ “ছে গেছ। 

ছুচাখে ঝঃনা-ঝরছেহ1 হংতাশি জ্ঞান ॥৪ 

ধান চএকটী বিড়াল, ছানা।'ভাংে- আকাশ খেকে ফেড্জদাগল): 

(বাপু বর দত কমবে মা, তেষ্নি চাই যে জপ! 


৪ পড়িটানিকা [ জগ্রন্থায়ণ, ১১৩, 
০০০১ 


গষঙ্লতী পাশ করেই ভিমিখয রাজনারারণ বসুর সাপে দেখা করতে যান। বে'ধ হস 
সাঞলাগারণ ধাবু তখন মেওখরে ছিলেন।-পীড়িত। এই রাজ্নারারণ বাবু বাংলার কি 
ছিলেন তার একটু আ.লাচন! এখানে বোধ হর অপ্রাস্গক হবেনা । শিষের ও1বনের 
সাথে গুরুর জীবন জালোচনা হলে উতয় খীধনই উজ্জ্বগ হর বলে আমার বিশ্বন। আহ ব 
কত বত প্রসব করেছেন তার থেজ অনেকেই রাখেন না, অথ5 এই সব গ্হাপুরুষদের 
জীবনের ঘটনাঝলী আমাদের দৈনন্দিন আলোচনার সামগ্রী হওঝ। উচিত । এ অ.ঢ.6নায 
বে শুধু মনুয তের দিক্ট ইপুর্ণত্ব প্রাপ্ত €র তা নয়, সমগ মানব জাতিট।ে কলাপের পথে 


টেনে নেয়। পয়শপাণরের স্পর্শ বাতীত লে যেমন সোপা ভর লা, তেমন সাধুদেও স্পর্শ 
হ।তাতও হানু'ষর দেবত। ৪ওর! সম্পূর্ণ অসম্ত৭। 


জঙ্বিনীবাধু দেওখর গিয়ে দেখেন কবি শবাশারী। গীড়ার যহ্ণায় ছটফট কচ্ছেন। 
অস্বিনীকে দেখেই বেন ভেঙে আনলোর তুদশন বউতে লাগলো, কৎনে| বেদান্ত) কখনো! 
€কোরাণ, কখনে! যাই:বল, কখনে। হাফেঞ্র চজতে লাগলে) যখন আনন্দে আত্মার! হথে 
হাচ্ছেন তখন মাঝে মাঝে বলে উঠতদ্ন জ্াশ্বনী,__আমাদের ছু'দনার এখন “সেস্পন 
চলছে।” যখন খুবই বন্ণ। হচ্ছে তখন এক একবার বলে উঠছেন আশ্বণী,--উঃ--। 
আবার এ অ'ননয়প সেম্পেন বা মণ খাচ্ছেন। অশ্বনীবাবু আধার বলেছেন, মুকুন্দ, এই 
ভাথই জচ্জছে সাধকের সিদ্ধি অবস্থা বা উন্নত অবস্থা। বিশেষ ভাগাবান বা ঠ'কুরের 
ভপাপাহ্র না হ'লে এ অবস্থায় মান্য পৌছিতে পারে না। 

পায়ের ধুল! নিরে যখন বিদায় প্রার্থনা করলেন তখন আমার মাথার হাত দিয়ে বলেছি'লন 
তোকে বড়ই দ্ধেহ করি, বিদায় নিচ্ছিস্--বাবার সমর একটা কথা বলে দিচ্ছি, বৃন্ধঃ এই 
কখাট। ডুই প্ররণ রাখিস, আর রক্ষা করতেও চেষ্! কগিস। তোকে দেখে মনে হয়, তূই 
লংসারে কিছু কাজ করবি, ঠ'কুর ভোর ছ।র। (কিছু করাবেন। আমি তোর কর্ঘক্ষেত্র নির্দেশ 
করে দিচ্ছি, এ ক্ষেএ ভূল হাসনে কিন্ত । যার পশ্চি-ম, দারাট। [চার পূর্বো, কাশীপুর 
হা উত্তরে, টালিগঞ্জ ধার দক্ষিণে, এই লীমানাটুকূর ভেতরে যেন তোর বর্ক্ষেত্র না হয়। 
যরিশালেই হর্থক্ষেতর ক'রেো!। কণিকাতার মানষের জীবনে পৃণত্ব আলা বড় শক্ত বাপার। 
হর্তধাদ কলিত্যাত! ধারা ভাগ করে ছে-খছেন--অর্থাং খাঁটী চখ, দিয়ে, তাদের পক্ষে এ কথ! 


৮ম বর্ষ, ১ম খধ, ১ম সংখ্যা। মালথঃ ৬৫ 


অশ্বীকায় করাও সচগণ নয়। অশ্শিনীবাবু উত্তরে বঙ্ছিলেন, আশীর্বাদ বরুন, আদেশ 
প্রতিপালন করে যেন আ।ম কুঁতার্থ হয়ে যেতে পারি। অশ্বনাবাবু তর গুরুর আদেশব্্ণে 
ঝ'্থ প্রতিপালন ধরে গেছেন. অনেকে তাকে 21118) 0007৮ দাড়াতে বলেহিলেন 
কিন্ক ঠিনি ঠার গুরুরাক্য লঙ্ঘন ঝরে কনে! তার সাধনন্জেহ বরিশাপ ভাগ কা ননি। 

বরিশলে গ্রকাগতী করে অল্পদিনের মধ্যে তিন *প্রশিদ্ধ উকীকা” এই খ্যাতি লা 
করেছিলেন। তখন বরশালে অনেক প্রতিভাশালী উকাীল ছি লণ খধর্দের পরামশ নিয়ে 
17100) (1011 2র উকীগ বাঘুষ্টার চছাশয়েরাও অনেক ঠময়ে কাপ করতে বাধা হতেন। 
আশ্বিলী'বু জ্লপদিনের ছেতারহ তাদের সকলের স্নেহ শাকর্ণ করতে লক্ষম হয়েছিলেন 
ইতা্ট ভর ওকাবতি জীবনের তিশ্যেত্ব। এই সময়টাতে তার বর্ষ সমাত র দিকেই বেশী 
অনুরাগ লক্ষ হয়েছল বপে অপেকে বপেন। ফিন্কধ তিন পুরাতন হন্দ্ব মের সীম! 
আশুক্রম করে কখলো চপ্েছেন একণা শুনা যয নি। কখনো ার মুণে কেউ কাণপীকি 
কংযঃও নিন্দা শোনেন নি। ব্রঙ্গক্জানের আম্বাদ তি'ন তর জীবনে পেয়েছেন, তা না চলে 
দন্বাতীত গ্বন্তায় ম'নুষ বেশী সময় স্থির থাকতে .পারে না। একমাত্র ব্রহ্ম নন্দ ভোগীর 
ভীবনেই তা।সস্ভব। তিনি জ্রাঙ্গ সমাজের ও যেমন নেত। ছিলেন, ব'রশাল বাল্যাশুমের ব 
ধয়্-ক্ষিণনী সভাব্রও তেমনই চালক ছিলেন। ও তু'টী জিনিষহ তখন বারশাসে রীতিমত 
জাগ্রত ডিল। বর্তমানে সে জাগ্রত ভাবের অভাব হয়েছে বলেই বরিশালধাসীর ভেতরে 
একটু চঞ্চলতা দেগ! দিয়েছে । স্কুল) কলেজের ছেলেরাই তখন তার খেলার সাথী ছিল, 
তা ঠিনি এ ছৃ'টা অনুষ্ঠান ছাগুত রাখতে লক্ষম হয়েছিপ্নে। বর্তমানে তেমন শক্তিশালী 
গেলো প্নাপ্রের অভাব ভয়েছে বলেই বালা শ্রম আর ব্রহ্ম সমাগ্ের অবস্থা দেখলে হঃখ হয়। 
[০১$ 137] এর গে'গেই মাজ ছেলেদের পীবন মস্ত বড় গে!লে পড়ে গেছে, এই £0০% 791] 
থেকে ছেলেদের সগিয়ে আন্তে ন! পাংলে সুধু বরিশাল কন মগগ্র বাংলার মকল জনুষ্ঠানই 
ব্যর্গ হায়যাবে। ছেলেদের আলোচনা পর্যন্ত 1০০ 1321] বই আর কিছুতে নেই। সেই 
সময় তার জীবনের স্পর্শ যে সকল ছেলেদের ভাগ্যে ঘটছে তাদের কারে! ৮ী“নই ব্র্থ হয়নি, 
যিনি যেখানে আছেন ঠিনিহ সেখানে তার আত্মপ্রতিষ্ঠায় সক্ষম হয়েছণ | কথায় বলে 
পজ।নি কার সঙ্গ গুণে কং ধরেছে রে"- সাধুলঙগের ইহাই বিশেষন্ধ। 

কশ্মাজীবন। র 

একদিন বরশল ব্রহ্ম সম'ভ থেকে বক্তৃতা দিকে রাত্রি *টায় অশ্বিনীবাধু বাসায় চক্েছেন, 
সঙ্গে তো দিন অপর কোক কেউ ছিঞেন না| সেরধন বক্তার বিষয় ছিল “সা ।” 

ঝাস্তা দিয়ে চঙ্তে চঞ্তে ভাবছেন এই তো আজ বক্তৃতা দিয়ে এলুম, আমাদের সকলকে 
সভ্যব্দী হ'তে হবে, সত্যকে অবলম্বন করেই আমাদের কর্দেঃ পথে অগ্সর হতে হবে। 


টি 


৬৬ পরিচারিকা ( অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 






০০০ | পু সং হত কচ সা আজ পল তত ইউস: উহা সই ৫০৬ সা উস ও ৬ সরস পপি পর পা জাই 


কিন্তু কাল (071৮4 গিয়ে কাদাকেউ জাবার মিখা! নিয়ে ঈঃভাতে ভবে, বিটুনকের অনচ্ছারও 
সিখাক, সমর্থন কবে 0০111 বক্তৃতা করতে হবে। আজচ্ছা অমি কি দিথা কখা। না বলে 
পার নী? টাকা উপার্জামের জন।ইত আজ জামার ওকাজতী কক়তে হচ্ছে) ক'ক। যা রেখ 
গেছেন তাতেই ত জাম'র মোটা ভাত মোট। কাপড় তমতে খা 2 হিখা। কপার ব্যৰস। 
করতেই কি জাম সংল'রে এসেছি, ঠাকুর কি আমায় এই জনাই সংসারে পাঠিয়েছেন? এত 
স্বশিত জীবন আমার ? উপদেষ্টার জাসনে বস আজ আম ফেবালী গ্রাচার করে এলুম, 
আমার বাক্িগতত জীবনে যদ তা অনুষ্িই না হলো তবে সমাজকে এ প্রতারণা ক'রে আমার 
তধিষাৎ সান করে ভুঙাহি কেন? ভেভরে দেবত। জাগ্রত হয়েছেন, বার বাওত্তিনি প্রাণ 
আধাত করে তার অভীট পথ নির্ধেশ করে দিচ্ছেন আর কি স্থির থাকবার যে: আছে ? 
প্রাণ-গঞ্জার় যে বান ডেকেছে, কোঞ্গায় ভাসিয়ে নিয়ে ফাচ্ছ প্রাণের সঞ্চিত জাবর্জন] । 
সতোক বিমল রশ্মিতে প্রাথ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, প্রাগ ঠারু কর্তবোর গথ চিনে ফেলেছে, তাই 
তখনই সঙ্গল্প হংণা "আর জামি ০০০ হাক, না জব্য ভাবে জগঞঙ্ডের সেৰায় শরণ উৎপর্ 
করকৌ।” আনলো ভরপুঝ হয়ে ঝাড়ীছে এজ্ন। 

সে দিন আর কারুর কাছেই সঙ্কল্প ব্যক্ত কর্ঞেন না জারুপর দিন প্রতাষেই সহধর্মিনী, 
কাছ তার শুধু সন্ভল্প বাক্ত কর্লেন। সহধর্দীনীও হাস। সুখে তার আরাখা দেবতার সু 
সন্বপ্প সমর্থন করে তীর কর্তৃঘ। শেষ করলেন । হিনি, ভাগ কভী.। 

ওকালতভী, ত্যাগ করে৷ ওকালভী তযাগ করে, যহাজ্/র অনহওবাগ আ.ন্দাকক্রে একউ।, 
মস্ত বড় প্রচার্য। বিষক্। অং্দক শবনেশ দেবক মন্থায্মার এই উপদেশ কার্যে! পারণত করে 
দেশ-সেবাব জল দৃষ্টান্ত উপস্ফিত ককে ধলা ও ১পেছেন। কিন্তু পয়ত্রেশা বছর পুর্বে দাগের 
একসিষ্ট সন্তান অস্বিণীকুমারের' প্রাণে এ. প্রেকণ' এসেছিল, এবং তিনি সে ৫গ্ররণার, সার্থকতা 
দিদের জীবনে গ্রভ্যক্ষ কবে দেশের কাছে আদর্শ স্থাপন করে গেছেন ।, 

নুতন কিছু জগতকে যদি কেউ দেয় তবে সে বাংলাই' দেবে-_একথ! খুব ক্ষোর গলায় বলা 
€ষতে পারে। ঝাংপাকে এ যে শ্রীচৈতনোর বাংলা, রামকষ্, বিজযকৃষ্ণ, বিবেকানদ্দের বা লী, 
রামমোহন, কেশব সেনের বাংলা, বঙ্কিম মাউক্লে নবীন- কেজচজ্রের বাংজ', বাঙ্গালী গৌরব 
করবে না কেন? বাঙ্গালীর ধে গৌরব করার ফট সাম্গ্রী'রয়োছ। বাঙ্গালীর ব৷ আছ্ছে 
সমগ্র বিশ্বের যেতা নাই। আঞ মগাজ্ব! যে অহিংস! মন্ত্র প্রচ'র কচ্ছেন এ ষে বাংলার অতি 
পুঃাতন কথা, এবে বাঙ্গ লীর শ্রীনিতা'ননে !-“্রলি কানা কলি ভ লো"কঠিন, টা বদনে 
হরি বোগরে” এ সেই কথ! ; বাঙ্গা্পীর কাছে মহাত্ম রএ মন্ত্র নূতন নয) পাচশ্ঞে বর 
পূর্বেই বাঙ্গালী এই মন্ত্রে দীক্ষিত হখেছে। কথাটা হচ্ছে কি, তন, রজ আল, স্ব; এই যে 
জিখণের খেলা এ পুর্াকাল থেক্ষে চলে নাদছে; এক যুগ যুগান্তর চলে গেজ কিন্ধ। এ ভিন, 


উদ বর্ষ, ১ম খণু. ৯ম সংখা। মালঞ শ্৭ 


হুলার জডাই আজ পর্যন্ত ামলো না। বাঙ্গালী উপাসনার সোপান লবন করে এক প 
অগ্রসর হ'তে পালে না, তাতে তার হট দেবতার মর্য।গ। নষ্ট কয়া ভয়। ভ্রীগৌ্ার্জের আদেশ 
জচ্ছে সোপান ওজ্যন করে এক ০1 অগ্রসর 5য়ে। না, শুষ্জ মনে !ফরেজাসঙে হব । তাৰ 
তামাগুণী বাঙ্গালী চায় তার রুজাগ্ডগকে জাগিয়ে ভগতে, ঝাজাগ্ণর 0েতর দিয়ে লে স:ঠা 
পছছাতে চায়) তা ম্হাতআ্ার সতোর বার 5, আগ বিশ্বনারতের কণা বাঙালীর কাণে ভেমন 
ভাবে পছুছায় নাই । এদেশে ভারতের অনেক লেতা অথব! বক, তার ডেতরে আমাদের 
ব'জালীও %ঠারঞন আছেন যারা প্রঠাথ করে বাঞোবা |নাচ্ছিম যে বং এ আন্দোনে 
অনেক পিছগ্ে গেছে, মারো কত কফি? এসকল বক্তার কাছ 'জভ্ল কখলে শোধ হয় 
অনাায় ছবে না, জাশা কাণ তাণা সম্বৃত্তরণ দেদেন) "এই অন্ঙীন, বস্ত্রহ'ন,। পাড়ও, 
লফ্িত, আারতপর্ষের কান নরনাপী এভ “প্রমমনেশ লাক্ষ। নিয়েছন? গ্রিম্পাঠক ! 
প্রাণে॥ আতেগে শামি অনক দুর “সে পড়েছি আশাদ ক্ষমা ক৫বেন। 

বে ৮টান ভেংকেই সময় অশ্বিনাকুম।বের ওকালতীহাগের কগ। ছড়িরে পচতে।। 
যার! অশ্বিনীাবুর ভ্ভিঙাবক জপে তখন বরিশালে ছিলেন, তারা কেহ এলে তালায় 
উপস্থিত । ক অনুরোধ ও উপধোধেও আশ্বণীকমারকে সাতার পণ থেকে কেউতিল গার 
টলাতে পারলেন না) মতোর কাছে মকগে পরান্ত হয়ে ঃগ গ্রকাশ করে যেষার জাপন 
কাধো চলে এলন। যাদের মোবদা" তাতে নিয় ।ছংলন তাদের অভিবোধ উপেক্গ ককতে 
পারলেন না, তাদের মোকদামার দত হবে পুলে ঠচার দিন (501116এ যেতে বধ্য ৬স্বেঠিলেন ৃ 
উঠা কর্তিবোর ডাক, এডাক্‌ অগ্রাথ করলে কণ্তবোগ ক্রুটী ভবে দনে করেন [তান ছহাচার 
দিন ০001 এ গিদেছালেন। 

ওক,লতী তাগ হয়ে গেল. এখন কি করাবেন; জীবনতরণী সন পথে চালা ন, তার 
চিন্তা »রতে লাগংলন! [কিছু ধিনের মধেই দ্বির করক্েন শিক্ষা বিগার করে ভব, 
সব্বসাধা ণের ভেতর শিক্ষা [বস্তার লা হওয়। পণান্ত দেশে জাতায় ভাবের উন্মেষ ৪বে না) 
তাই [৩শি গার সমস্ত শক্তি এ দিকেই নিয়োজত *্র্যেন। অলদিন্র চেষ্টাই আপনার 
বাটীতে একটী [0118769 1১0110)] এব পণ্ভন কৎলেন। এহ ব্দা।+য় খেকেহ তার প্রকৃত 
কম্মজাবন অস্ত হযর়। 

শ্িিলকটী অল্প দিনের ৫গতক্েই প্রতিষ্ঠা লাভ করকো। যে সকগ শিক্ষক তশি 
পেয়েছিলেন তেমন শিঙ্কাক বংলা নল বিদযালগে পাক ল জান বাংলার যু্দের ৬াবন 
বিশ্বের একট। আলোচনার সামগ্রী হতো? সেই সকল শিক্ষকের অনেকেই এখন পঞ্বোকে। 
যাঁরা বর্তমান আছেন তাদে॥ পদধুলি পেলে এখনো শানুষ নিজেকে ভাগ বান হনে করেন। 
বিদাঞ্জের হেড মনক্টর শ্রদ্ধেয় কুমার জগধীশচন্ত্র যুখোপাপ্যার মহাশয় এখনও ষ.বশালে তার 


৬৮ পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


আশ্রমে আাছেন। ইনই কর জীবান অশ্বনীকুম'রের দারক্ষণ ভন্ত প্বরূপ ভিলেন, আঙ্ 
পর্যন্তও তিনি কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করেননি । এখন তিনি তীর ভাঙ্গা! বুক নিয়ে আর 
কর্মক্ষেত্রে থাকবেন কি নাত! তিনিই জ'ন্নে; বদি পাকেন সে আামাদের সৌভ.গা । এন 
সকল নহকলম্মীদেঃ মিলিত চেষ্রায়ই অশ্বন'কুমার তার বিদ্যাপয়ের ছাতুদেদ আংগ্রময়ী] মানত 
দীক্ষা! দিতে সক্ষম &য়েছিলেন। 

এক'দন ব'ওশাল ব্রন্ধ সমাজের শ্রাধুত বদাঙ্ান্ত বায় মহাশঘ এসে অশ্থিলীপাবুঃক বেন? 
পঅশ্বিনীবাবু, নৌক। ঘ'টে একটী মা কলেরা হায় নৌকা পরে ছটফট কচ্ছে, ₹ঙগে তর 
বন্ধু ন্ধব কেঠ নাঠ। লোকট।1 এদাবে কিছু সময় থাকলে শিশ্চর5 ম'র। যাবে, এর জনা নি 
আমর কিছু করতে পাি না %” যার সেবা-ময় গীবন 1ধনি ক আর এ কথ শুনে স্থির 
থাকতে পারেন? নি ত“নই বব বাবুর সগেসে নৌকার গিয়া মাঝির পাশে বদলেন। 
অশ্বিনীবাবু এগন করে নৌকার মার শাশে বসেছেন বাৎশালে এ এক নূন বাপাণ। এ 
দেখে বরশালের আ.নক গণা মনা গোঁ এসে সেযারগায় উ সুভ ধালান, অশ্বিশীণাবু 
তদের কাছ মাঝির সেবার বিয়য় ব্যক্ত *গলেন। আমা'দর কাছে গেকে লোকটা ঢচাকিৎনা 
বা সেবার অভাবে মারা যাবে এ বরিশালের পক্ষে বস্তু বড় কঃ, এ কণস্ক বাথগার আনাদও 
ভাঁ'গা নেই, তাই আমি অনুরোধ কার আপনার] সংলে এ? “সবা কৰে বদিশালের বৈশিষ্টা 
রক্ষা! করুন। কথ! শুনে সকলের পাণচ সেনার গুরুত্ব উপলব্ধি ঠায় গস ওখনহ সঞ্লে 
মিলে তাকে 11051)115]এ নিয়ে গেলেন, ভ'ঞ্ ডাক্ত;রু দিয়ে চ!কতমা করে তাকে যোগ মুক্ত 
করে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হলো) এছ সেব! থেক তার গাণে সেব*্-১জ্ব ঠা করার 
উচ্ছ! বলবতী হয়ে ওঠে, এবং তার বিদালয়ে [71110 1)70100)08 91৮) [0601 বণে একটী 
সেবা সমত* গঠন করেন । এই “সেব। সামা ** যে পিশালে কি অপুব্ব কজ করেছে বা 
কচ্ছে তা যার বারশালে গিয়েছেন তারাই উপলব্ধ ক্রেছেন। এহ অনুগানের ভেতর 
দিখেই তিনি ছেলেদের জীবনে সেবার বীপ্ধ রোপন কক্দেন। 

্বগী় খাষ কালীশচন্দ্র বিদ্যা'বনোপ মহ শয়ছ ছপেন এই সেবক-সজ্বের চালক, বা 
(81)6811), বাম বিবেকানন্দ যে দৃরদ্রনারায়ূণের দেব জাজ ৪গঠময় খ্রাটার করেভাঙকে 
ধস্ত করেছেন [নিজেও ধন্য হয়ে ঠেকেন, সেভ ধারুদ্র ন।রাঞ্ণের সেবা? বারশালে এ পদত্রিশ 
বন্ধর যাবত চলে আসছে। ছান্রগ্ীবন গঠন করার যে সংল পন্থা তিনি অবলম্বন ক 
ছিলেন তাও জগতে নৃতন। প্রর্ঠি শনধারে তিনি অথব। তার বিগ্ঠালয়ের কোন শিক্ষক 
ছেলেদের নিয়ে [0 00]101) এ যেতেন, এবং এহ খেলার সাথে ছেলেদের যে শিক্ষ। দেওরা 
হতো, তার মতে তাই হচ্ছে ছেলেদের প্রকৃত শিক্ষা । কোন জঙ্গলের পাশে ছেলেদের জন্য 
*খিচুড়ী রাল্জ! হতে।” কারণ সে আানন্বটাই হচ্ছে ছেলেদের সব চেনে আননে॥ ফিনিষ। 


৮ম বর্ষ, ১ম 1৩. ১ম নংপ্া! ] মাল ৬৯ 


এদকে ধিচড়ী রান ভচ্ছ «টিকে হয় শ্রীমৎ শঙ্করাচার্গা, না হয় বেদ, কিনব গীত এর যেকোন 
একথান। গ্রন্থ প'ঠ ক'রে ঠার ভেতর থেকে কত অমুলা কথ! ছেলদর তিনি শোনাতেন। 
এবপ শিক্ষাই আমদের গাতির জীবনের ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরে যার জীবন প্রতিষ্ঠিত 
নয় বন্ধানন্দের পরশ যার গ্গীধনে তয়নি, সেঞ্খাননের সাথকতা কি? তাই ছেলেদের এ 
ব্রঙ্গানন্দের দ্রিকটে যতে ফুটে গুঠ সেদিকে তিন বিশ্যে লগ্য রাথতেন। ইহাহ হিল 
আশ্বনাবাবু9 বিদ্যালয়র 1ত্যেত্ব। এঠ কনাহ সে বিদ্যাঞয়ের ছাহের সংগা বাংলার সকল 
বিবাপ্য় 'থকে বেশী ছিল। শিক্ষকর! ছেলেদের সঙ্গে ষে ভাবে মিশতেন, জেমন ভাখে 
মেলাছেশ। কারে চেলোদর বুকে টেনে নেওয়া 'শক্ষক আগ বংপ:য় হ্ুপভ হয় উঠেছে। 
তাই ছেলোদর জাবনও দিন দিন বাঁধন-ছাড়া হয়ে পড়াছ। শিক্ষক আর ছাহের সপ্থন্ধ হচ্ছে 
বাপ আর ছেসে। কিন্তু এখন শিক্ষক দেখলেও ছাত্র মনে কবে গট। একটা বাঘ) আর 
শিক্ষক ণ গাত্র দ.গেমনে করন ওই একট! বদর । মাষ্টার আর ছতঙ্জের ভেহর যেখ'নে 
এই সম্বন্ধ সেইখানে মানুম তৈধী করার আশা কর| বাতীঠা মার 2 আশ্বনাবাবু ববন -কান 
শিক্ষক নিষুপ্ত করতেন, তথন কাকে নিগেই পরাক্ছ। করে নিতন। তাকে বগাহ হতে। 
আম ছেশের পাশ করাহ শীবন্র সর্বশ্রেষ্ঠ করবা বলে মনে করনে । সেট: অনেক 
গনয় মনুষ্টের উপরে নভ$ধকর। কারণ সর্বদ'ত দেখ.ত পাচ্ছি, যে ছেলে পরাক্ষয় প্র“ম 
হবে) হয় (21 সে ফেল হয়ে গেল আব -ষ ছেপেট! ফল্‌ হবে হির ভয়ে রয়েছ, সেভ'ল 
কম পাশ করে ফেলে। তই সেদিক দিয়ে আমার দেখবার তেমন হচ্ছা নেহা আমি 
চাই ছেলোদের চারত্র গঠন করতে, তাকে মানুষ করে দিতে । বিগ্ঠাযু থক বখন গে বাড়া 
যাখে তখন তার জনক নদী 'যন ছেল দেখে আনন্দে ভঞপুব ভয় _-মনুষ ত্র [দকৃটে যি 
ফুটে €ঠে তা হ'লে তার ৪টবন ব্যর্থ হ'তে পারে না, এই আমাণ বিখাস। 

এই ভাঁবে পরীক্ষা কগে শিক্ষক 'নধুক করায় লাভ এই হয়েছিল, ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের 
ছাত্র দেখগেই লোকে মনে করতেন এর কিছু বিশেধত্ব মাছে । কঁণকতার অনেক অধ।পক 
নাক বুলেছেন_-বরিশালের ব্রন্মোহংনর ছাত্র দেখলেই চেন! যার। শিক্ষক নিব্বাচনে 
অশ্বিনীকুৎ কের বিশেষ পক্ষা ছিল বলেই তিন তির বিদালচের ভেরী ছাএ দিয়ে বাংলার 
একট! নুতন ভাবে শ্রেত বঠাতে সক্ষম হয়ে ছলেন। তিনি কন্মুবীর। পৃর্বেছ বগেছি 
তাৎ স্পেময় স্পর্শ ধারা পেয়েছেন তাদের কারুর জীবনই বার্থ হঙখ নি, তানযেছাত্র 
জাবন গঠন করার একুত মধা[পক ।ছংলন এ কণা বাংলার কারে! অন্বীকার করিবার উপায় 
লা । 


«বজল।” লা ্মুকুন্দল/ল দ|স। 


নও পরিচারিক। | অগ্রহায়ণ, ১০৩ৎ 


সাময়িক প্রনঙ্গ | 


এবারে মহামায়ার আগমন চইয়াছিল মহামারী লইয়া । আশ্বিনের শেষে ওঠা দেখা 
দিয়।ছিল সংগে ও মফঃৎ্লে। সরকাগের অক্লান্ত চে্টা সতেও তাগর প্রকোপ অগ্রহায়ণের 
প্রথমেও প্রশমিত হয় নাউ । সহরে থামলে মফঃম্বলে আঠও তাশ়ার দের চলিতেছে। মৃঠা- 
আতঙ্কে অধিবাশীবর্গ এরূপ অ'ভভূত হরয়াছল বে পুঙ্জার উত্সব-আন।ন্দ কেতহ যেগ দেন 
নাই । অ:নকেচ সমর পরিতা!গ করিগা জন্তত্র গমন কারয়াছিলেন, - ধাহার' ছিলেন তাচাদধের 
অ।লোচনার বিসম়ই হইগা€ঘল “আজ আশাএ কা কিব হঠল 1, কোচবশিহাঞ সংরে 'দেবী- 
বাড়া'তে দেবীপুজ: উপলক্ষে গ্রান্তি বসর মলা হন -. এবার তাহ হইতে পারে নাই, তোর্ষ। 
নদীতে 'ভাসান' হর, নদীর হু'ধার কলে৫---কাগ্ই গ্রতনা বিসক্জন £ইাছিণ একটি বৃহৎ 
লরোবরে। আরও কোকে কম ভুগে নান, জার প্রণঠাশী হহগাছে কম কিন্তু কাহিল 
কারয়াছে গোগীকে খুব, এলাকার জের দেব্ব:াহ প্রধান লক্ষণ। 

সী সী ঃ ঞঁ 

শীত পড়িয়'ছে,_ এখনও কন্কনে নয়. -সহরের স্বাস্থা ক্রমেই হাল হইতেছে কোচ- 
বিহারে যে বস শীত *্শৌ পড়ে, স্বাস্কাও সে ₹ৎদর তাল হয়। 

গো-মড়ক এবাংব পর্বনর। সনদগিকেহাভাকর ' ধন্প্রণে মর্রিয়াও আমাদের চেতনা 
জাঙত করিতে সমর্থ ১ইবে কি 'দবতা ! মুখ হাণাকার (কন্তু অগ্তরে যে ঘো শিদ্রা-হলন 
ভাব গহিয়াছে ভাছাঠ। কোগধার ছুইথানবারাণর ই? ওল উঠায় প্রাণ যয়! আতঙ্ক অস্থির! 
কিন্ত ম্বস্থোর শ্যিম পাঁপনে যন্রবান কম বার্কিঠ! গোগ যে এরূপ সংক্রামক ব্যাপ্ত তয়, 
খআমাঙ্দের অপাবধানতা। অভ্জতা ও দারি্যঠ তাহার মুশা কারণ । লোক বুসাইলেও বুঝিতে 
চার না-যিন ঝুঝন তানও জ্ঞান অগুযানী শ্রাচংণ করেননা। গ্রাণ দিবেন তথ।পি আপস্য 
ত্যাগ করিবার হাক্াম। পেহাইকেন না! অমণ জান এই চহামারাতেও জপ ফুটাইীয়া পান 
ফেক মই অনদদেকেই। খাদ্যাদ রী'ঙবত ঢাকয়। মাক্ষক। গ্রড়ৃত হইতে রক্ষা করেন নাই 
গ্রার পনর আলা অধিখাশী। গোগ হইলেও সাধারণের মনে) গোপন করিতে ' 68 পাতয়াছে 
প্রান অংর্ধক লোকা)-এ অবহথা? রোগের প্রসার হইবেই ত ! চিকিৎা বিভাগ মহ।ষ।রীর 
জময়ে বন পর্রিশমে গৌোগগ্রশষখ/নঃ প্ররাশী হযয়াছ:ঃলন--বন্থ উপঙ্গেশ অন্থ।নে অয চিজভাৰে 
ছাৰ ঝারশাহিণেন। অকবিত হাদক্পে কি ফল ফল। মঞামারট হউক আর নন্ই হউক-_ 
মংক্যামজ রোগের মুগ-তাগার বার কারণ -তাচার হম্ত হচতত পরিঝাণেক উপার 
আধবালীদিগে হৃন:র অক্কিত ক রয় দিতে না পারিলে সামগিক চেষ্টয় ফল লাভের অ পা কম! 

পাড়ায় পাড়ায় হইয়াছে কাহ্ীপুজা-_-নিজেএ প্রাণের আতঙ্কে ছাগের প্রাণ লয় প্রসাদ 
পাক ধন্য হহবার জাশা থ।কিলেও কয়েকটি রোগের কারণ হইযাহিল রাঙ্টিজাগরণ ও 


৮ বর, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা] সময়ক প্রসঙ্গ ৭১ 


রি টে] 
পাঁঠাশ্রীযাদ। উংসবে জ্াতঙ্ক দু হর লতা কিন্তু মেগ দঙ্গে শগীরের উপধ জতাঠার হয় বর্দি 
মাঁ কারী কি রক্ষা করেন-তাভাএউ নীতি যে. সনাচারী অত্যাশঞাক পণ নাই ! 


কোঁচবিহ'রের রিছ্ন্পী কাটনন্ন'লঃ ভাইল প্রেসিডেন্ট ফিবেন মিঃ «চ, জে, 
টোয়াইয়াম, বি-এ) আই সি এস)ঠাহর কার্য)কাল পূর্ণ হয়া তিনি ভারত গভর্ণষেন্ট 
সাতিসে ৯ই নবেম্বর গ্রতাবর্তন করিয়'ছেন- তাহার স্থানে মেসর সি, টি, সি প্র শডেন, আই-এ, 
বুন ₹ইয়াছেন । ইনি ইত'র পৃব্ষ ছিলেন মহ'শূপ রাজজো। প্রাউডেন পরিবার বু দিবস 
হইতে ভারতে ভারতসরকারে কার্ধা কারয়া আসিতেছেন। 


এ বৎসর গ্রতিসা*'সই বশত ইতেঙি মুত্া সংবাদে । বাঙ্গগার সর্বজনষান্য খাটা 
€লতা খাষকল্প আশনীকুমার দত্ত মহাশয় লোকান্তুরিগ তঠলেন। তাহার অভাব বজবাসী 
মর্খে মনকে অগ্তব করিতেন আশ্বিশী মার কোন এ1ঠি, সম্প্রণায় না দগ বিশেষের নেতা 
ছিলেন না; তিন ছিখেন তাহার কর্তবা বুদ্ধির মূর্তিমান অনু্ঠাত। এবং ঠা এই গুণেই 
তাহাকে সব্দশ্রেণীর লোক আপনাদের অঠিভাবক ও আম্মীগরা,প বরণ কপিয়। লঠযাছিল | 
তীহার অভাবে বঙ্গে যে সর্দাজনগাক শোক উতগারিত হইলাছে তাহা হগতেই তাহার 
সর্বজনপ্রিয় «1 'মনুমের । আঁশ্বনীকুষারের শ্রাঞ্ধানু্ঠানে তাহার পতী মঞঙ্তোদ-। সঃ কিক 
স্ষচি যেখর ধোব' এবং কার্গালীগণকে সুভোজা দ্বারা পারঁডুটির সঠিত ৫ভাজন করাহয়! 
মাত্ম! অশ্বিনীকুমারের ধে গ্রী'ততর্পপ কর্মাহেন তা'। অশ্বিনী কুমারের সঠধর্টিসীগইী উপযুক্ত ॥ 
হার ভ্র'তুপ্পুন্ধ সুকুমার ও সরলকুকণার গ্রর্তো ক শুচি মেথরের বাড়ীতে গিয়। সাদরে ভোজন্রে 
জনা নিমন্ত্রণ করিয়। আলিদাছিলেন ও বাঙ্গাণী জোঝনকালে গলবন্ত হ্ইয়। সকলকে বথাস্ভব 
আপায়িত করিয়া লেন- ৯71৩ বঙ্গ এক অভদ দা ও অশ্বিনীকুমারের বংশধরেরই যোগা। 
ঘন বাপারেও উহার! মুক্হপ্ত চার প রচক্স ধিয়াছেন। ভগবাচ'ণত অশ্বিনাকুগারের কির 
49 সরলই. বংশধরগণকে দীর্ঘগাঁবি করিয়া মুক্াম্মার অক্ষয় কীর্তির নিদশন চিযস্থাযী-করুন। 

নায়ক সম্পাদক পশ্ডিত পচকড়ি বন্দোপাধা ও ইচলোকে আর নাই, বিগত ২৯ 
কার্তিক দেহ ভাগ করয়াছেন। পাঁচকড়ি বঙন্দ্যোপাধারঃ ম্তাখর সম্পাদ কগণ দধো ছিলেন 
বিশিষ্ট বাক্তি। ভীঙার লেখনীম্পর্শে বন্তবাধ্থলি হইয়! উঠিত-প্রী পঞ্পশী তার মত অমন মধুর 
করিয়া সুমি সংতঙা ভাষায় পাঠককে মুগ্ধ কতবার ক্ষমতা! বার্গলাদ' সংবাদ পত্রের নায়ক” 
দিগের মধো ঝডংণেশী. না । নায়ক সম্পাদক প্ররুতহ ছিলেন পা্ডিত্বে অসাধারণ ধাটা 
বেঙ্গালী। খাঁটী, চিশুদধ বঙ্গ ভাষায় ঝাললার টরশিষ্টা বাঙ্গগার জাতীয়ত্ব অটুট রাখিতে তাহার 
মত ঈক্ষ দ্বিতীয় ছিল.না।; মনটী ছিল তাহার খাট থাঙ্গাগীর, এই জনা সমর সয় সেক্লে 
বাঙ্গালীর মত তাহাকে মত পরধর্তন করিতে দেখা গিয়াছে £কন্ত বাহার ভাঙার সান্লিধা লাভে 


নৎ গ্ররিচারি কা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


সৌভাগাবান ভিলেন তাগাকা জানেন সেই সকল মত পরিবর্তীনের অন্তরালে তার প্রাণের 
ক+্খানি কফোমপতা বিরাজিত ছিল। পাঁচকড়ি ছিলেন অঠিশক় মাতৃপিতৃ ওক; অ'জ 
সেই যোগ্য সম্থান অতি বৃদ্ধ জনক ঞননীকে মহাশোকে অভিভূত কিয়! পত্বী. পুত্র, পুত্রতধূ 
প্রভৃতিকে ও বঙ্গের সাহিহ্াদজ্বকে শোক ঠিমিত্ে আবৃত করিয়া মগানিপ্রায় ন্িদ্রি*। 
এ ব্ছেনার সাস্বন। নাউ । কেবল সর্বলস্তাপহারী ভগবানহই এ শোকে আশ্রয় । 

আর একটী তরুণ প্রণ আমরা ভাণাহয়াছ। ইনি 'ছলেন, পবন! জেঙ্াাণসী 
আমাদের কো্খিভার রাগ্চের ভূতপূর্ব ম্বনামধনা বিগারক ন্বগীয় যাদবচক্ত্র চত্রবন্তী 
মকাশ।য়র পুর বিখ্যাঠ আই, এম) এস, ডাক্তার শীতিশচন্দ চরুবর্তী। ঠিনি বলাত গমন 
কালে পোর্ট সৈম্মদে লোকান্তরত হুটয়াছেন। হানি বিবাহ করিয়াভিলেন জনক হংরেগ 
মহিলাকে এবং ঠঠাকে শেষ দেখ দেখিবার আশার অন্ুস্থ অবস্থাতেও বিছা যাত্রা 
করিয়ছিপেন,__-পসিমধ্যে সমস্ত অবলান ! সাস্বনার ক আছে! এসময় পরমসাস্ত্বনার স্থল 
দেবতার চরণশরপণ ব্যতীত । আমর) শোকসন্তপ্ত হাদয়ে চক্রবর্ী-পরিবারের সহত সমব্দেন| 
ভাাপন কারতে'ছ। 

প'বন। জেলাব।লী প্রপিদ্ধ গ'ণঠবিদ্‌ ও বিবিধ গণিতের গ্রন্থপ্রণেতা বিখ্যাঠ অধাপক 
যাদ বচন চক্রবত্ভীও !বগত ২৭শে নবেম্বর মঙ্গলবার মৃহ্।মুথে পতিত হইয়াঞ্জেন। 

স্ব'নভাব বশতঃ গ্রন্থ-সমাভো ওল! প্রকাশ করিতে সমর্থন হহয়! আমার লেখকগণের 
নিকট ক্ষম! প্রুর্থন। করিতে 'ছ। 





বিশ্বরূপ। বঞুডুজ। কল্পনায় তায় পায় বল না কে ? 

ম। যে মহালন্ষমীরূপে পালেন আপন ম্েহে সন্ত!নকে। 
মহা(দবা মা বিনে আর সর্ববঘটে বিরাঙ্জে কে? 

ভক্ত সিংহ-বলে নাশেন অন্তর, লয়ে প্রণা-ষড়াননকে। 
ন[ণে্ন আনন্দে গণেশজননী সিদ্ধ দিতে সর্বজন কে? 

রাখি এক পা ভক্ত সিংহ পৃণ্তে অপর পদ এ পাপীরও বুকে । 


দন সেবক-_ব্রহ্মানন্দদ।স 
রি 
এ সহ ০৮৭ 





পরিচীরিকা 


(ন্মম্য প্শজ্্যাম্স ) 


'তে প্রাপ্নবন্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ ।' 


৮ম বর্ষ। ] পৌষ, ১৩৩০ সাল। | ১ম খণ্ু, ২য় লংখ্যা। 


৮ ০ হি, তি 52 ০০০৩৭ ৭ আ। শটি পি আস শি পি এ এ ০৯ ০, এ পে, ০ এ পে পে পে ০৯ পপ এ পপ এ এ ৯, পে পম পর ০৯ এ পপ ০ এ এ এ, এ এ এ, এ এ পপ, পে পে পে ০ ০ এ ০ পে পো পে পে এ পে সপ পে ০ পে এ এ 


অন্ধ আভিজাত্যের পরিণাম । 


মৃ্া একদিন অবশাভ্ভাবী ইহা স্থির-নিশ্চগ্ন:জানিয়াও মানুষ মনে করে তাহার জীবনে 
পে দিনের বু দেরী__ইঙাই বিবেচিত হইয়াছিল সে কালে কিমাম্চর্য/মতঃপরন্‌! এ যুগে 
ইছাঁকেও হার মানাইক়্াছে আমাদের আভিজাতা-গবর্ধীদের আর একটী আত্মপ্রতারণ|। 
মৃত্যু সজোরে কেশাকর্ষণ করিতেছে, অসহ মৃত্যু যন্ত্রণার তাহ! মর্দে মর্দে অন্থভব করিতেছি, 
এ ছর্দশার মূল কোথ৷ তাহা জানতেও বাকী নাই তথাপি চিন্তাবিমুখ মনেয় বলিবার 
চেষ্টা _-তোফা আরামে আছি বেশ! নিজের দেহে শক্তি নাই--অস্তঃসারশুন্য তবুও 
মুখের জোরে তেবল জ্রকুটী বলেই জরী হইবার চেষ্টা | নিজের স্বার্থ একতিলও পরের জন্য 
তাগ করিব ন। সখচ অনো নিঃঙ্বার্থ ভাবে আমার স্বার্থ_আমার লুখ-ন্বংচ্ছন্দ্যের জন্য অক্লান্ত 
চেষ্ট! ক্সিতে বাধ্য,-.- তাহার নিকট অ.মার পাওয়াই চাই যোল আনা কেন ন! বিধির [বিধানে 


৭৪ পয়িচায়িক। | গৌঁধ, ১৩৩৯ 


সত সপ সপ বল স আসিস 





জন্িয়ার্ি আমি জমীদার কুলে, প্রজাসাধারণ আমার দ্থুখের জন্য তাহাদের বথাসর্বন্থ 
উৎমর্গ করিতে বাধ্য ! বণশ্রেষ্ট ব্রাহ্মণের বংশধর আমি, অন্যে আমার পদ্ানত হইতে বাধা ! 
এইরূপ বাধ্য করিবার চেষ্টা প্রকৃতির নিয়মে অসাধ্য, অচল হইলেও অচল-পাধাণের 
ন্যায় বঙ্গের আভিজাত্য-অভিমাঁনী, বর্ণগৌরবে অন্ধ ত্রাঙ্গণবৈদাকা রস্থগণের মনে এ যুগেও মাথ! 
তুলিয়া আছে ইহাই,_একালের অত্যাশ্চর্যাম্‌! এই ভাবদৈনো বঙ্গ দিন দিন অন্য জাতী 
অপেক্ষ! সর্ব্ব বিষয়ে হীন হইতে হীনতর, ধর্থে অর্থে শক্তিহীন হইয়াও কি করিয়া মোহে মনে 
করিতেছে, ভ্রকুটারই জয়! অন্যকে উপেক্ষ। করিয়াও সেব। পাইয়! পুষ্ট হইবার সাধ বর্ণশ্রেষ্ 
আলালের ঘরের ছলালদের। জাতীয় জীবনের স্থাস্থানাশের হেতু যেটা তাহাই তাহাদের জ্ঞানে 
শক্তিলাতের প্রকৃষ্ট উপায় । উচ্চ বর্ণগণ সে সংস্কারে এরূপ জদ্ধ যে 1কছুতেই সে মোহ অন্ধকার 
কাটিবার নয়। অথচ বিশেষ ভাবে জানেন সকলেই-_মাটার সম্বন্ধ ঘুচাইয়! আকাশে ইমারৎ 
নির্মাথ চেষ্টাও যাহা, জাতীর নিম্ন শ্রেণীকে উপেক্গ! কারয়! নিজেদের সুখের গ্রচে্টাও 
তাহা,--জানিলে হয় কি,-শ্রাঙ্ষণ বৈদোর সমকক্ষ হইবে অপর জাতি--অসম্তভব-_ ভাবিতেও 
তাহা বনে অসহ ব্যথা লাগে--সব একাকার! কল্পনা! করিতে শরীর হয় রোমাঞ্চিত ! 
কিন্তু প্র্কাতির পরিশোধ,-_দ্বভাবের নির়ম,_বিধির বিধান হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় 

নাই কাহার৪-_-আত্মকূত পাপের প্রায়শ্চিত্ব করিতেই হুইবে,-আকাশের ইমারৎ নির্মাণের 
যতই চেষ্ট। কর না কেন, স্বভাবের বিরুদ্ধে যে অনুষ্ঠান_-পরিণামে তাহাকে একদিন সেই 
উপেক্ষিত ধুলিতে লুঠিত হইতেই হইবে ।-_-বের আভিজাত্যাভিমানী বণশ্রে্টদিগের আর 
সেই দশ! | সর্পের বিষ ঘন্তের বিলোপ হইয়াছে_-দেহে শক্তি নাই, উদরে অন্ন নাই, গান্রে 
বস্ত্র নাই, কর্ম করবার সামর্থ নাই গ্রবৃত্তিও নাই--অভিমান করিয়। বসিয়া থাক! আর 
চলে না অথচ আও নিজের জনা নিজ হস্তে কার্ধা করিতেও দেহংমন আরঙ হয়-_ফলে: 
ব জলায় ব্রাঙ্মণবৈদাকায়স্থের অবস্থা দিন দিন হইতেছে ভয়াবহ__সংখা। কমিতেন্ে, তীহার।, 
তথা-কথিত ইতর জাতী হইতে হুইতেছেন আরও ইতর-_আরও অকর্ধণয--সমাজের দেশের 
আবর্জনা, _-উল্লতি-পথের জীবন-যাত্রায় অন্তরায়! 

আধ্যাত্মিক উন্নতি অবনতির [হুদা বা নাই হইল, পাধারণ জীবন-যাত্রায় বাগলার 
রাহ্মধাদি জাতীয় কিরূপ অবনতি ঘটিযাছে তাহ! আদমনুমারীর খতিয়ানে স্পঃ হুইরা উঠিগাছে। 


৮ম ধধ, ১ খত, ২য় লংখ্যা | রক্ত্ান্বয়। শি 


বঙ্গের মুসলমান ভ্রাতাঙ্গের সংখ্যায় ভূলনার ব্রাহ্মণ! দর সংখ্যার তুলনাত চলেই ন। অন্যান 
হিন্দু অপেক্ষাও ব্রাঙ্গণা্দির অবনাতর হার ভয়াবহ। কিন্তু তাহাদের কার্য কলাপ পর্ধযালোঃনা' 
করিলে ত মনে হয় না যে এরূপ অবস্থাতেও তাহার! একটুকুও ভীত বা বিচলিত! কুস্ত কর্ণের, 
নিদ্রা,--তাহাও ছয় মাস অন্তর ভঙ্গ হইত, ইহাদের মোহ নিদ্রা! মরণেও শেষ হইবে না। 
ব্রাঙ্মণাদি ত্রিবর্ণের জন্মের হার, মৃত্যুর হার, শিক্ষিতের হার, সুষ্থ্যের হারের অবনতি ঘটিয়।ছে! 
তথাপি আক্ষালন,--আভিজাতোর অভিমান সমভাবেই চণিয়াছে! মগের অমরত্ব কল্পনার 
অপেক্ষাও কি এ--সদ! নিগৃহীত দারিদ্রের বেত্রাঘাতে নিতা জর্জরিত আিণ।ত্য অডীমানীয় 
এ-মোহ নি! আশ্চর্যের নয়! এখনও কি এঅবস্থায়েও প্রতীকার্পর হইতে বঙ্গের উচচজাতী 
নাধাজ! যেপ্রেমবলে বলীয়ান হইয়া একদিন ইহার! হইয়াছিলেন উচ্চ, শিক্ষক, দশের 
আদর্শ, সেই মনের ধর্ম, আর কি ফিরিয়া আসিবে ন! বঙ্গ কি রছিবে পেই তিমিবে, 
মরণের নরকের দ্বারে__না-কবে আবার নির্ল মাপবিকত1--গরেমের  ধর্শে বর্ণশ্রেষ্ঠগণ 
হইবেন [ছ্বজ-_ ব্রাহ্মণ : 


শ্রী--- 


রণ্তীগন্বরা | 


( পুর্বপ্র কাশিতের পর।) 


রহস্যময় কক্ষ । 


আমার চক্ষু আমার প্রিগতমার বিবর্ণ মুখের উপর নিবদ্ধ রছিল। লদেশিতে দেখিতে সহসা 
যেন একটু পরিবর্তন লক্ষি হুইল। মুখের লদন্ত পেশী টিণ! হয়! মৃতবৎ বোধ|ভইতে 
লাগিল। রাজ! বতীক্নাথের পুজের নিকট থে ছবি পাইয়াছিলাম ঠিক যেন তারই 
গ্রতিষ্থায! ৷ | - চি নিত 28 ' 
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আমি অনিচ্ধাসত্বে হঙাশাবাজক অশ্মুট আর্তনাদ করিগা ফেলিলাম। তাহার হাত 
ছটা ছই হাতে চাপিয়া গরম করিবার চেষ্টা করিলাম। মুখের সামনে আয়না রাখিয়া নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাম পরীক্ষা! করিলাম। সব ত্তব। ছায় আমার রহুলামরী পত্বী কি এবার সতাই 
মৃতাগুখে পতিত হইল? আমি হাত ছুট ধরিয়! বারবায় ভাহার নাম ধরি চীৎকার করিয়া 
ডাকিতে লাগিলাম এবং রাণী4 সাহাযো কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস লওয়।ইবার সকল রকম গেষ্ট 
করিলাম--গব ব্যর্থ হইল। বেলার সেই মেগর দত্তর সঠিত কথোপকথনের সমর দেজর যে 
অডুত উপায়ে অভি লী মৃত্যুর কথ! বলিয়াছিল ই] নিশ্চয় তাতাই হউবে। কিন্তু উপায় 
যেছুজের। আছি রাদীর দিকে ফিরিকা বেলার শিশিল হাতছুট দেখাইয়। বলিলাম "সব 
শেধ হ'ল!” 

গ্না ডাজারবাধু আপন।কে মিনঠি করি ওকে বাচিয়ে দিন ।* 

"মানুষের লাধোর অভীত। হাৎপিগ্ডের ক্রিয়া বন্ধ) উনি বিষ খেয়ে মরলেন শেষে ।* 

রানী আর্তগ্থরে কহিলেন প্লেই রমগীই ওকে বিষ খাইয়েছে তাহলে? কি করে 
খাগয়াল ?” 


"কি করে বোল্য। কোন ঘা নেই, কোন চিচ্ছ নেই--বুঝব কেমন ক'রে?” 

পার হার আগে কেন লৰ কথা বলি নি? এবাড়ীর কিছু হয়েছে। বোধহয় 
ভূত আছে।” 

আহি কৌতুহলী হইর| জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন?” 

আমার মুখের কথ! সুখেই রহিল । ভৃত্য ডাক্তার হ।লদারকে লইয়া ফিরিয়! আসিল। 


আমি ক্রুত অগ্রসর হইয়। এত রাত্রে তাহাকে ডাকার জন্য ক্ষম প্রার্থন! রালীর সহিত 
পরিচয় করাইয়। বেলার জন্ুখের সমুদয় লক্ষণ সবিস্তারে বর্ণনা করিলাম। তিনি সন্থিত 
মুখে আমাকে আশ্বাস দির! বেলার দিকে চাঙিয়। বলিলেন উ'ছাকে মৃতবৎ ৰোধ কচ্ছে।” 

আমি বলিলাম “আমি ত জীবনের লক্ষণ দেখি না অপনি কি বলেন ?” 


ভিনি আবার তাল করিয়। বুক মুখ নাকী, সব ধরীরা করিলেন, তারপর কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিরা কি কারণে এরপ হইল গিজান! কষ্ছিন। আমি রাণীর দিকে চাহ্লীম়।. 


৮ম হর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা] রক্জান্বর খথ 


তারপন রাণী আমাকে বাহ! বলিয়াছিলেন অবিকল বর্ণনা করিয়া এ সকল কথা হাহিয়ে 
প্রকাশ না করিতে অন্জরোধ করিলাম । 


”গোপন রাখতে চাও? কিন্তু মৃতদে নিয়ে ধখন পুলিশ গোলমাল ফোরবে তখন 1* 
রাণী হছগাশ ভাবে বলিগেন “সত বেল। আর নেই?” 

বৃদ্ধ নির্বিকার ভাবে উত্তর দিলেন পন! সব শেষ হরে গেছে।* 

প্আর কোন উপায় নেই।” 

“সি) যদি মৃত্যু হয়ে থাকে ত উপায় কি হবে?” 


আমি ঙখন বপিলাম “আমাদের মত পোঁকের গুণে মৃত বলে তুল হ'তে পারে কিন্ত 
আপনার কথা স্বন্ত্র। এও ত এক রকমের মুচ্ছ1 হতে পায়ে।* 

ডাক্তার হালদার নানা প্রকার ওধধ মাবিষ্কার করিয়! সমস্ত পৃথিবীতে খা ঠি লা করিয়! 
সমাদৃত হইয়াছিলেন কিন্তু অধিক বাকা বার কর! স্বভাব তাহার ছিগ না। 


তিনি রাণীর বর্ি5 হঠাৎ মৃচ্ছ1 যাওয়ার কথ। বিশদ করেন নাই। কুম্ই, বু, 
নাসিক! পরীক্ষা! করিয়াও যেন কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তারপর বামচক্ষুটী খুলি 
অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়! চাহিয়া! হঠাৎ আনন্াধ্যনি করিয়! বলিলেন “আমাদেরই ভূগ 
ছায়েছে। এখনে! মৃত হয় নি।” 

আমি উন্মন্তের ন্যায় তাহার পঞ্তলে পড়ি! বলিলাম প্র! ক'রে ওঁকে বাঁচান তবে 
কি কোরতে হবে বলুন আমি এক্ষুণি কোর্ছি।” 

তিনি তিরস্কার করিয়। বলিলেন “চুপ কর।” 

তারপর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আপিবেন বলির! কোথায় চলিয়! গেলেন। দশ মিনিট 
পরে একটি ছোট মোড়ক হাতে লইয়। ফিরিপেন। হয়ত কোন নিকটের ডাকারখান 
হইতে সেটি আনিতে গিয়াছিলেন। 

তিনি ফিরিয়াই খ!নিকট! গরম জল টাছিলেন। তৎক্ষণাৎ গরম জল আদিল। ভখন 
অনেকগ্লি ছোট ছোট পুরিয়া পকেট হইতে বাছির করিয়া এক এক করিয়া! তিনি খল! 
দেখির। লইলেন তারপর সমান ভাগে মিলাইরা বেলাব বান্তে ইন্জেক্সন দিলেন । 


৭৮" পরিটায়িকা [ পৌধ, ১৩৩০ 
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তারপর সেই মৃস্থামুখী তরুণীর পার্থ বসিয়। তাহার প্রদত্ত ওষধের ফলাফলের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। রাণী নিকটে দীড়াইয়। একদৃষ্টে আমাদের কার্ধকলাপ পর্ধাবেক্ষণ করিতে 
ছিলেন। হালদার ঘড়ী দেখিয়৷ আবার আর একটি ওুষধ প্রস্তুত করিয়। হঠাৎ রাণীর দিকে 
ফিরিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন “আগে বলুন দেখি এমন অবস্থ। কি ক'রে হোল?" 

“আমি যা জানি তাত বোলেছি। আর কিছুজানিনা।* 

গ্ডাক্তার হালদার যখন এলেন আপনি আমার কি আরশ্চ্ধয ঘটনার কথ! বোণত্তে 
যাচ্ছিলেন।]সে কি? 8 
. ঝামী সনগেহপৃর্ণ দৃষ্টিতে একবার বৃন্ধ হালদারের মুখের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিলেন 
*সে অতি অন্ভূত কথা, সে আষি সকলকে বগতে পারব না । লে আমার বাড়ীর সম্বক্কে 
একটি কথ! ।” 

*গুপ্তকথ1? তাই সত গুনতে চাই। নইলে এ মেয়েটির অস্ধ লারান যাবে না।” 

বলিঃ! হালদ।র তীব্র দৃষ্টিতে চাহিলেন। 

"আচ্ছা বোল্ছি। বেলার সঙ্গে যে দেখা কোরুত এসেছিল সে চলে গেলে আম 
বেলাকে ড।কতে গিয়ে তাকে বসবার ঘরে যখন দেখতে যাই তখন আমার শরীর খুবই ভাল 
ছিল। [কন্ত সে ঘর থেকে বাইরে আস! মাত্র আমার ষেন বোধ হোল যে সমস্ত শরীর অসাড় 
ক'রে যাচ্ছে। যখন ডাক্তার করকে ডাকৃতে যাই তখন গাড়ীতে কেমন মুচ্ডাঁর মত বোধ 
হোয়েছিল। আরও আশ্চর্য এই যে বেলীকে বার ক'রে আন্বার জনা আমার দাসীর! গুঘরে 
গিয়েছিল তারাও ওই রকম মুচ্ছ যাবার মত হোয়েছিল | 

আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম “তাহলে কিছু গুরু তর রহস্য আছে।” 
হালদার ছুই চক্ষু বিশ্কারিত করিয়। রি "তেতরে বাবার সময়ে কিছু অনুতৰ 
কয়েন নি?” 

"ন| শুধু বাইরে আসার সময়ে” 

- প্ধরট একবার দেখল ষ্দি কিনারা কোরতে পারি। আপনার তীর এ জবস্থার 
স্কারণও বোঝ! বাবে 1” | 

: আমি বলিলাম “উনি জীবিত আছেন তে? 





উম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা । স্বক্তাম্বর! গুটি 


“আছেন কিন্তু এ শেষ বারের ওষধটির ফগ বুঝতে একটু দেরী লাগবে ।” £ 
রাণী আমাদের তার বসিবার ঘরের দ্বার পর্ধান্ত পৌছাইয়! দিয়! নিজে সরিয়! ঈীড়াইলেন ) 
আমি হাসিয়। বলিলাম প্আপনি প্রবেশ কোর্‌তে হয় পাচ্ছেন নাকি! 


রামী ঈষৎ লজ্জিত হইয়া! বণিলেন “আমি বাইরেই থাকি । 

আমি পুনরায় চাদিয়া বলিলাম “বেশ তাহলে আমরাই রঃ ভেতরে।” 

ছরটী উজ্জরধ বৈছাতিক বাত্তির আলোকরশিঝলসিত প্রকাণ্ড বসিবার ঘরখানিত্তে 
প্রবেশ করিতে রাণীর এরূপ দ্বিধ! আমাদের দবজনেরই একটু অস্বাভাবিক বলিয়! বোধ হইল। 
প্রাণীর মনের এ বৃথ! ছূর্বলত। দেখিয়া সত্যিই আমার হাসি আিল। আমার প্রিরতম| যে 
স্থানে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়াছিল সেই স্ক'নে কোন কিছুর লম্ধান পায়! যায়. কিনা 
ছুজনে প্রথমে তাই পরীক্ষা! করিলাম, কিছুই প'ইলাম ন1। 

ছুই ঘণ্ট পূর্বে কোন্‌ অপ!রচিতার সহিত সাক্ষাতের ফলে বেলার এমন দশা ঘটিল? 
কে সে? আপনাকে দজ্জিবৌ বলিয়া পরিচিত করিল? জঙ্থরা নয়ত? সেই মেজর 
দত্তর মুখে ভ্ভরার নাম মামার কানে কেবাল বাজিতেছিল। আমরা যতক্ষণ পরীক্ষা 
করিলাম রাণী |ববর্ণ মুখে বাহিরে দীড়াইয়া আমাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমরা 
কিন্ত কিছুই দেখিতে বা বুঝতে পারিলাম ন]। আমি মনে মনে ই বেলার অন্থথটী 
রুছসাপুর্ণ করিবার জনা রাণীর গঠিত গল্প বলিয়া ভারবলাম। কিন্তু আমাদের লামনে 
ভীতকম্পিত নারীমৃর্ধি সে চন্তা স্থায়ী হইতে দিল ন1। অবশেষে রাণী আমর! কোন রক্ষ 
অনুন্থ বোধ করিতেছি কিনা ্জ্ঞাসা কুরলেন। আনরা করি নাই বলায় রাপী বলিলেন 
কেবল বাইরে আস্বার সমর সেরকম বোধহয়” আমি হাঁ'সয়া বলিলাম “ভাল কথা 
আমি এইবার বাইরে আস্ছি* বদিগই ক্রত বাহিরে চলিয়। আ.সলাম। একি! হা 
তগবান! আমার সার! অন্গ-যেন হিম হইয়া গেগ। মাথার ভিতর কেমন করিয়! উঠিল।” 
হালদার মশায় আমার রক্ষ/ করুন। আমার গীবনে কখনে! এরকম হয়নি! বুদ্ধ চক্ষের 
নিমেষে আমার পাশে আসিয় দাড়াইলেন “কি? কিরকম বোধ কোরছ? আমি প্রশ্ন 
গুনিতে পাইলাম বিদ্ধ যেন সে স্বর কোন দুরদুরাস্তর হইতে আদার মত ক্ষীণ ও অম্পঞ্ট ৷ 





ছাত পা অধশ, গলার শ্বয় বন্ধ, প্রতি অঙ্গ প্রতাঙ্গে শিহরণ জাগিয়! ই আমি 
পড়ির়! যাইতেছিলাদ হালদার ক্রোড়ে তুলিয়া শোওয়াউয়। বলিলেন “ছিজেন রি হোল? 
বলত।” আমি কষ্টে বণিলাম “বড় শীত” তিনি নাড়ী পণীক্ষা কার! ভীত হইলেন 
"এ কি! নাড়ীর গতি যে বন্ধ হইয়া আসিতেছে । হাত পা শীতল ও শিথিল, দৃষ্টি ড্োোতি- 
হীন ও অনানা সব লক্ষণই ওই মেয়েটির মত হ'রে আসছে ।* 


"আর আপনি? ভাগ আছেন?” 
এখনে! আছি ।* 


“জামার বে সবঝন্ধকার হ'য়েগেল। আমাফে ফি ফোন ওযুধ দিয়ে বাঢাতে পারেন 
না। কষে বেদ চর ক'রে আমার প্রাণ টেনে বার কোরছে।” 


রাণী ঠিহাপিতের নায় আমার পাশে দীাড়াইয়াছিলেন। 


ছালদার তংক্ষণাৎ বে গধধ হেলাকে দিয়াছিলেন তাহাই খানিকট। আমার বাহুতে 
ইন্ক্টে করাউয়। দিলেন। তাচার পরেও খ'নিকক্ষণ আমাকে মৃত্যযস্ত্রণা সহ করিতে হইল। 
আর একবায় ইন্জেক্সন্‌ দিবায় পর আমি কিছু ভাল বোধ করিলাম। তিতরে আমার 
জ্ঞান ছিল হালগারের উদ্বিগ্ন মুখ আমি দেখিতে পাইতেছিলাম। কিন্তু কথা বলিবার 
শক্তি ছিলনা । হ₹ঠাৎ আমার মনে হইল হয় তত বৈদ্যাতিক তারগুলি সংলগ্ন না থাকার 
সাড়িতাথাতে এরূপ হইপ কিন্তু তাড়িতাখাতে ত এরূপ বম বাতন। ভোগ করিতে হয় না। 
হাই হউক ৫েবলবাছিরে আসবার সময়ই এরূপ হয় ভিতরে নয় একখাঠিক। আম 
ক্রমশঃ সুস্থ হুইনা! উঠিলা। 


হালদারের অদ্ভুত প্রক্রিয়।। 


বিশ হিনিট পরে আমি কথ। বলিতে পাঝিলাম। হালদা জাবার এফটি লাল বর়্ী জলে 
গুলির! আঙাকে খাওয়াইলেন। সেরূপ বিদ্বাদ কোন ওবধধ আমি কখনে খাইনাই। ডাক্তার 
হাদগায় গ।হার জাবিষ্কৃত ওধধেক্স জন্য পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। সে সকল ওঁধধ 
&ঞগামী কমিঘার প্রক্রিয়া আমার অজ্ঞাত ছিল। দেশাবদেশ হইতে ডাকাররা তাহাক্স 


৮ম বর, ১ খণ্ড, ২য় সংখ্যা রক্তান্্ঃ ৮১ 


নিকট সে সকল ওষধ কিনিতে 'আনি.ভন। হছালাদার কিন্তু কাতাকেও তাঞীর উষধ 
প্রস্তুতের প্রণালী শিখাইতেন না । আমি সুস্থ হইলে জালদা॥ বাঁপপেন কি জশ্চধা, সমস্ত 
লক্ষণ মৃতু মত। কোন রকম বিবাক্ত গাল ত হতে পারে না, কারণ দরজ। জানাল! 
সব খোপা কি বাপ!র দেখ৩ গোল। যঠক্ষণ ঘরে থাক| যায় কিছু বোঝা যার না বাই:র 
'আম্লেই মুস্কল।” 

রাণী। আপনি আর ও ঘরে য!বেন না। 

হালদার়। এমন কৌতুহল চরিতার্থ করণার উপার তাঠে থাকতে ছাড়তে নেই। 

এই বলিয়া তিনি যদ মুক্িত ₹'ন তাহা হইলে কিকি ওউদধ কি রকমভাবে বাবছার 
করিতে হইবে বুঝাই পির! পুনরায় সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। ঘরের চাঁগ্পাশ উত্তমরূপে 
পরীক্ষা! করি! ক্ছি পাঠপেন না। কিন্তু বাঠিরে আল মাত্র বিবর্ণমুখে বসি] পড়িলেন | 
অমি ততক্ষণাং তার কথা-মও তার বাছতে ওবধ হন্জের করিপাম। ঠিনি বগিলেন গার 
সমস্ত শরীর অপাড় হইয়া গিয়াছে । আর শীতে অবশ হইয়া আপিতেছে । আমি'ও 
ধীরূপই বোধ করিয়াছিলাম। তিন মিনিট পরে আর একবার ইন্জেক্লন্‌ দিলাম। 
তিন একটু তাল বোধ করিততেই বলিলেন “ওই দরজার কাছে কিছু অছে, ভাল করে 
দেখতে ছোল।” 

রাণী। ওঘরে আরবাবেন না আমি দর51 বন্ধ করিয়ে দি। 

হালদার । ও ঘরে না গেলে অন্গুখের কারণ বোঝ! যাবে না। 

রাণী। জাগে বেগাকে বাঁচান সে ত এখনে! মেইভ!বে পড়ে । 

হালদার। আগে কারণ না! জান্লে কি করে বাচাব? রোগ ধরতে পেরেছি বটে। 
মস্তি ও হৃংপিণ্ডের পক্ষাঘাঁত। 

তিনি আবার ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজার নিকট সমুদয় স্থান পরীক্ষা করিলেন। তারপন্ন 
আরও কতগুলি ওষধ কিনিয়। আনিতে গেলেন । 

জামি। এর আগে আর কারে! এ ঘরে এসে এ রকম হয়েছিল। 

রাণী। আমার সামনে ত নয়। 

২ 


৮ লরিচারিকা [ পৌষ, ১৬৩, 


আমি। আনই তা'ছলে প্রথন ছোল। সে শ্ত্রীলেকটি আসার পর থেকে, কি বলুন ! 
তাকে বাইরে যেতে কেউ দেখে নি? 


রানী। আমি খাচ্ছিলাম, আমার আম! দেখবার তাড়া ছিল না। বেলা জাম! 
দেখতে গিপ্নে ফিরল না তাই .শেষে তার খেঞ্জে এলাম। দনেস্ত্রীলোকটি কতক্ষণ গেছে 
কোন্থ।ন দিয়ে গেছে কে জানে ? 


আমার দৃঢ় প্রগার হইলস্্রীলোকষ্টি অহুর। | কিন্ত আমি যেতীহাদের কোন কথা জানি 
তা জানিতে দিতে ইচ্ছা না! থাকায় আমি কিছু বপিলামনা। একটু পরে হালদার নান। 
রকমের গুলি ও চরণ লইয়া ফিরিলেন। তিনি সেগুলি নিঞ্জের আন্দাজ মত মিশাইয়া৷ আবার 
বেলার বাহুতে ইন্গেকৃন্‌ দিলেন। এইব'রে ফল হইল । অধর ওঠে রক্তের সঞ্চার হইল । 
হত পায়ের শীতলত! কমিয়া গেল। হৃংপিণের স্বাভাবিক গণি ফিরিয়া আমিল। অবশেষে 
বেল! তার সুনীল চক্ষুহটি মেপিয়! বিদ্মগ্াবিষ্টের মত আমাদের পানে চাহিল। আমি 
তার পাশে বসিয়া! ধীরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম “চিন্তে পার্ছেন না? আমি ডাক্তার 
কর। আর এই ইনি ডাক্তার হালদার। ইনি আপনাকে ভাগ কর্ণেন। আপনার 
[ক হোয়েছিল বলুন ত1 ষেস্ত্রীলোকটী আপনার সঙ্গে দেখা কোরতে এসেছিল সেকি 
সত্যিই দর্জি বৌ?” 

প্গ। তিনি একজন ভদ্রমহিল।। কাল কাপড়ে তাহার আপাদমস্তক ঢাক স্িল। 
চেহার! ভান দেখতে পাইনি। আমি দক্জিবৌএর বদলে তাঁকে দেখে অবাক হ'য়ে বাই 
কিন্ত তিন বোললেন যে এক বন্ধুর কাছ থেকে দরকারী খবর এনেছেন তাই মিধ্যা নামে 
পরিচয় দিয়েছেন। তারপর আমি অগ্গন্থ বোধ কোরলাম। ক্রমে হাত পা জবশ হ'য়ে 
এল। আমি দরজার হাতলে ভর দিয়ে দাড়াল।ম কিন্তু ভর ন। রাখতে পেরে পড়ে গেলাম। 
তখন তিনি বার হ'য়ে গেলেন ঘাবার সময় আলে! নিভিয়ে দিলেম। আমি তাকে 
চিনি না। আগে কথন দেখনি, কথা বলবার ক্ষমতা ন! থাকায় কাউকে ভাকৃতে 
পারিনি কিন্তু আমার জ্ঞান ছিল, কেবলি ভয় হচ্ছিল আমার গ্র।ণ থাকৃতে শ্মশানের অঃগুনে 
পুড়তে ন! ছর।” | 


৮ম বর্থ, ১ম খগু, ২য় সংখা) রস্ত্ান্বর! ৮৬ 


আমি। কোন বন্ধুর কাছ থেকে খবর এনোছলেন তার নাম বোল্বেন? ত| হলে 
দেখি বদি কিছু বুঝতে পারি। | 

বেল। একটু হতস্ততঃ করিয়া বগিল প্তা বোলতে পারি না।” ঠিক সেই সময়ে রাণী 
খাবার ও সরবৎ লইয়! আমিলেন তিনি ভগ্গিনীর কঠ বেষ্টন করিয়| কীদিয়া ফেগিজেন। 
আমি কেবল বেলার বন্ধুর কথা ভাবিতেছিলাম। কেসে? মেজর? নাবেলার ভাবা 
পতি? বেলা নাম না বঙ্গায় আ'ম স্তম্তিতভাবে ক্ষণকাল দীড়াইয়। রহিলাম। আমার 
কেবলি মনে হইতে লাগিল সে রমণী জহুরা নয় ত। 

আমি প্রিজ্ঞানা করিলাম "আপনাকে সেস্ত্রীলোৌকটি প্পর্শ করেন নিত? বাকোন 
জিনিষ স্পর্শ কোর্তে দেয় নি ত ?* 

পনা তিনি শুধু কথ! বোণছিলেন। আমি একৰার চিঠির কাগজ আন্তে বাইরে গিয়ে- 
ছিলাম; সেখানায় তেলের দাগ থাকায় আবার আর একখান। আন্ত গেলাম । বাইরে 
যেতেই শরীরের ভেতর কেনন কষ্ট £'তে লাগল আর ঘরের তেতয়ে যাবার পর অজ্ঞান হয়ে 
গেলাম আর তিনিও চলে গেলেন |” 

“ডাকে চেনেন না ?” 

“ন। আগে কথনে। দেখি নি।” 

“তিনি কি 'বাল্তে এসেছিণেন তা বেল্তে পারেন না ?” 

“তার সঙ্গে অনুখের ত কোন সম্পর্ক শেই।” 


আমার নৃতন আখাত। 
বেল। স্বীলোকটউর সম্প্ধে কোন কথ! বগিতে অন্বীকার করার আমি কচি কু হইলাম। 
এ রমণী কাহার সংবাদ আনিল? তাহার ভাবী স্বামীর? কি মেজরের? 
আমি কিছুক্ষণ পরে আবার বপিলাম গ্গ্রীগোকটি আপনাকে হত্যা করবার চ্ষ্ট 
কোক্ছেছিল।” 
“না, না তাওকিহ্য়?" 


সিসি ০ 


৯৪ পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩৩, 
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"নউলে বাতী নিভাবার গরকার 7” 
শকস্ত সে চলে যাবার ছু'ঘণ্ট। পরেও আপনাদের ও'রক্ষম অন্ধ কোরবে কেন?” 


হাগপদার বলিলেন “সেই ত আশ্চর্য ॥ ঘরট যমের দক্ষিণ দোর ষেন। সত বেলাদেবী 
কে এসেছিল আর কি খবর কার কা থেকে এনেছিল জানলে আমর! একট মাঁনাংস। 
কোরতে পারতাম ।” 


“সংবাদ প্রেরক আমার বন্ধু। আমাকে হতা| কর! তার উদ্দেশ্য হতে পায়ে ন71* 
প্রুমণীটিকে আপনি চেনেন ন! 1” 
*ন! উনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ।” 


হালদার আমার হাতে ওষধ ঠিক করিয্স। দি! আবার সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন 
গুলার সুলজ্জিত ঘরটি দামী আম্বাবে সাঞ্জান। কোথাও কোন কিছুর চিহ্ৃও নাই। ভিনি 
আবার বাহিরে আদিলেন। আবার সেই অবপন্ন ভাব বোধ করিলেন। আম তৎক্ষণাৎ 
ইন্ঞ্জেকসন্‌ দিতে এবার আর একেবারে মূচ্ছ। গেলেন না। রোগের কারণ ন! জ'ন! সত্বেও 
'ষধ যে ঠিক পাওয়া গেছে এই ভগবানকে ধন্া1াদ। হালদার শেষে বিরক্ত হইয়। বলিলেন 
“ঘর বন্ধ রাখ! হোক। ফাল আবার আমি দেখব।” তারপর পরদিন আসিব বণিয়। 
ছুজনে বিদায় লইলাম। পথে হালদার বণিগেন “আমার ভাগ বোধ হচ্ছে ন। এঁরা কিছু 
লুকোচ্ছেন |” 


অবশেষে আমি বাড়ী ফিরিলাম। রাত্রে আমার নি হইল না । রাগ বতীক্্নাণের 
মৃত্যু, বেলা! ও নীরলাদ্রেবীর নাম গোপনের চেষ্টা, নীরলার এই রান! যতীন্ত্রনথের 
বাণীর সহিত গোঁপনে সাক্ষাৎ করিতে জাপা,_-এইসব ভাবিতে লাগিলাম। বেল! ষে 
সংবাদ গ্রেরকের নাম গোপন করিল তাহাতে আরও চিন্তিত হইলাম ॥ জহুর! কে হওয়া 
সম্ভব তাহ! ভাবিতে লাগিলাম। বেল! কেন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া অপেক্ষ। আত্মহত্য। 
কয়াও শ্রের মনে করে কে জানে? বাড়ী ফিরিয়াই টোবলের উপর একখান! চিঠি 
দেখিয়া খুলিয়। পড়িলাম। অপরিচিত হাতের চিঠি। আনার এক দৃরসম্প্কীয় নিঃপস্তান 
খুরতাতের উকিল চিঠি দিয়াছেন। খুল্লতাতের মৃত্া হওগায় তার স্থাবর অস্থাধর সমুদয় 


গম বধ, ১ম খর, ২য় সংখ্যা]  রক্কান্বরা ৮৫ 


সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছি। কপর্দকহীনের নিকট এ আকাশ-কুস্থম । চিরদিনের 
মত অনুচিন্ত। ঘুচিরা৷ গেপ। বিনোদকে ম্বসংবাদ দিতে চলিলাম। ৰামীর ম আদর করিয। 
বসাইল। বিনোদ খবর শুনিয়া খুব খুশী হইল। ভারপর রাতের সব ঘটনা! ঝলিলাম। 
বিনোদ গম্ভীর হুইর়। বলিল প্দ্বিঞ্জেন আমার কথ শোন, গ'সব ঝঞ্চাটে কেন মাখ। দিচ্ছ? 
ওসব ভূপে যাও” 

“ভুলে যাব? পাগল? বেপার কথা ভূল্লে ?” 

*অ মার মনে হয় তোমার বেলাও কম নন্‌। গুদের সঙ্গে সম্বন্ধ না রাখাই ভাল।” 

কিন্ত ওর! যদি বোকে হতা! করে? তাকে সবন্বেনে ওদের হাতে ছেখে পিই কেমন 
করে ?” 

“তুমি কি মনে কর কাল ওর! সত্যই বেলাকে হত্যা! করবার চে! কোরেছিল? 

*নিশ্চয় 1৮ 

“কিন্তু স্তা হলে লবাই ওরকম অনুস্থবোধ কোংরলে কেন? হাপদ।রের কি মত ?” 

“কিছুই না।” 

"উনি ত কখনো! কিছু বলেন না। নিজের মতবা নিজের মতুন [কছু আবিষ্কার করা 
ওষুধপত্র কিছুই অপরের কাছে প্রকাশ কয়েন ন1।” 

*তা| ঠিক । এই নিয়ে কত তামাসা কোরতাম মনে পড়ে ?” 

"আমার কথ। শোন, ওনব ভোল, নিজেকে মিছি মিছি কষ্ট দিচ্ছ। কিছুইহবেন! 
শেষে ।” 

"তোমার কেন এরকম মনে হচ্ছে? আনার মনে ছয় একপিন এ রছলা ডেৰ কর্‌তে 
পারব ।” 

আমার কথ। গুনে রাখ, কখনে। তা পারবে না।” 

কেন বল দেখি?” 

"কারণ ওরাও তোমার কাজকর্মের ওপর নর্বদ। নজর রাখে।” 

" *ক নজর রাখে?” 


৯৮১ পয্লিচারিক | পোষ, ১৩৩০ 


সবাই । তোমার স্ত্রী।” 

গকেমন করে জানলে?” 

*তোমার শ্রী পরস্ত আমার বাড়ীর সামনে দিয়ে গাড়ী করে গেলেন আবার এলেন আবার 
গেলেন। চোখ তাঁর এই বাড়ীর ওপর। তারা যে তোমাপ বলেছেন কাল সকালে এসেছেন 
ত1 ঠিক নয়।” 

ঠিক জান তুমি 7” 

“ঠিক ।* 

প্তুমি তিন্লে কি করে? কথনে। ত তাকে দেখ নি?* 

বিনোদ চমকিয়। উঠিল) (সে যেন আব্বার স্ত্রীকে চেন এ কথা হঠাৎ বণিয়। ফেলিয়।ছিল। 
বিনোদ বেলাকে চেনে আমাকে এতদিষ ত। বলেনাই। আমাকে সেবার বার বেলার 
আশা ত্যাগ করিতে বণিয়াছে আঞ্গ তাহার উদ্দেশা বুঝিলাম। হৃদয়ে দারুণ আঘাত 
প1ইলাম। বিনোদ তবে কি প্রকৃতপক্ষে আমার বন্ধু নহে | 

জ্রমশঃ__. 


প্রীমতী শাস্তিহ্রধ! দেবী । 


ভিটের মায়া। 


মনটা আমার গ।থ| যে এর 
হয়েকখানি ই'টে, 
ছাড়বে ব'লে ছাড়তে নারি 
এ যে বাগেণ ভিটে! 


৮ম বধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা ] মাল ৮৭ 


মিঠি যেমন চাদের আলে 
লকল-সময় লাগে ভালো,-- 
সবার-মাথধে মিষ্টি এ যে 
গুড়ের মতে। মিঠে | 


স্বখের সময় হেখায় যে রোজ 
স্বালাই মোমের বাতি, 
মাটিট1 এক্স কামড়ে" থাকি 
এলে দুখের রান্ডি। 


ব।পের স্থেহ মায়ের মায়া 
মুর্ত হয়ে ধর্ল কায়া,__ 
এর ছায়াতে মরণ যচি 
দেবের পাদগীঠ এ! 


শ্রীচন্তীচরণ মিপ্র। 


কোচধিহা'রের দামোদরধাম । 


কোচবিহার রাঞ্ের প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিবার জন্য আমি তখন প্রিয়! বেড়াইতে 
ছিজাম। একদিন দ্বিপ্রহরে দামোদরধাম দেখিবার উদ্দেশ্য 'এবজন বন্ধুকে সঙ্গে লইয়। 


ছাহির হইয়া! পড়িলাম। 


৮৮ পরিচারিকা | পৌষ ১ ৩৪ 


ছবির মত সাজ।নে! কৌচবিভার সহরের নির্জন মাঞজপথ ধরিয়। পশ্চিম্দিকে চলিয়াছি। 
ক্রমে সহরের পথ ছাড়িয়া! ছায়ায় ঢাকা পল্লীপথে আসিয়া! পড়িগাম, সেটি সহরতলী । পথের 
ছই ধারে গৃহস্থের বাড়ী। 

কিয়দ র হাইয়! সম্মুখে দেখিতে পাইলাম 'মরাতোরস! * ইছ! স্থানীয় 'তোরসা'নদীর একটি 
শুধপ্রা় শাখা । পার হইবার কোন বন্দোবস্ত নাই। আমর। ইহা! হ1টিয়। পার হঙ্লাম। 
তাচার পর পথের উভয় পার্থ শ্ামলপ শসাপূর্ণাক্ষত্র। মধ্যে মধ্যে গৃহেস্থের ঢই চারি- 
খান! বাড়ী। 

মাঠের বুকের "পরে পল্লীর আকাবাঞচ। পথ ধরিয়। ছইবদ্ধু গঞ্প করিতে করিতে চলিতেছি) 
এমন সময় সঙ্গী বলিয়া উঠিলেন-- এ সেই ধাম। সৌনধ্যের আগার এক নুতন জিনিষ 
দেখিবার জন্য আমি উৎনুক নয়নে তাকা1ইগাম, কিন্তু দেখিলাম শুধু বনস্পাতর সভ1! 

পথের বাদ পার্থে একটি উচ্চস্থান। সম্প্রতি উহার উচ্চত' প্রায় দ্বাদশ হস্ত হইবে। 
ও নৈক বৃদ্ধ গ্রাম্বামীর নি+ট শুনিলাম, উ€ পুর্বে আরও উচ্চ ছিল? বড় ভূমিকম্পে বসরা 
গিয়াছে। স্ত পের শিখরে উঠি! দেখিলাম বড় বড় গানের নীঠে লতাগুলস ছড়াইয়! প'ড়য়!ছে। 
ত্তপের দক্ষিণে 'তোরসা+ন্দী। স্থ'নটী নির্জন হইলেও বড় মনোরম । এটি যেন নীরবতার 
রাজ্য । এই শিঝুম্‌ নীরবতার পরশে অন্তরে এক গতীর উদাস সুর বাজিয়া উঠে। 

স্তপেক্স উপরেই ভুঙ্গলের মাঝে এক স্থানে দেখিলাম কৃষ্ঃপ্রস্তরে খোদিত একখান! 
বিষুমুণ্তি। দামোদরপুরের এক অতিবৃদ্ধ অধবাপী আমা!দগকে বলিলেন, বহুদিন পূর্বে 
জটৈক সন্ন্যাসী এ মুত্তিধান। তথায় আ'নয়াছিলেন। কোনম্থান হইতে তিনি আিয়াছিলেন 
তাহ! গ্রামবাসী বলিতে পারলেন না। শিক্ষাভাবে কি অনিষ্ঠই না ঘটিয়া থাকে! যাহার 
প্রভাবে কোচবিচারে একদিন ধর্মের বনা। বহিগাছিল ঃ এদেশবাসী, এমন কি কো্বিহারের 
তৎকালীন মহারাজ পর্যাস্ত একদিন যে সন্্যাসীর শিষ্য হুইয়াছিলেন, আজ এই দেশের 
লোকই তাছার নাম ভুলিয়া! নিয়াছে ! 

সেই মঙ্সযাসীয় নাম দামোদর দেব। তিনি চৈতনাদেষের সমসামরিক লোক । পরীক্ষিত 
নারাঃণ ঘখন আসাদের রাগ তখন দামোর্দরদেব আসামে বৈষ্বধর্ম গুচার করিতে ছিলেন । 
পরীক্ষিত নারায়ণের অত্যাচার সহা করিতে ন! পারিগা দামোদরদেব পণায়ন করিয়া 


ঈদ নর্ধ, ইন এ. হয় লংখ্যা ] শীতের মগখাত ৮৯ 


কোচবিহারে আদিলেন। কোচবিহ্ারেন্র তৎকাীন স্রহারাঁ লন্বমীরারা:ণ তাঁছাকে বসন্মানে 
আশ্রয় দান করিয়া বর্তমান দামোদরপুর গাম নির্খাগ করাই] দ্বিলেন (১৫৮৭ খৃঃ হইতে 
১৬২১ খু মধো ), এবং শ্ব্ং তাছার শিষা হইজেন। মছারাঞ্জ এই উচ্চ স্থানটির উপরে 
ছরিমনির' নির্মাণ করাইয়। দেন। দ্বামোমরদেব এই ধানে থাকি! তাহার সাধন তজনাছি 
করিতেন । অল্প সময়ের মধো দামোদরপুর এই রাঞ্জো একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান হইয়া! উঠিল। 
১৫২ শকাবার বৈশাখমাসের শুক্লা প্রতিপদতিখিতে দামোদরদেব ইহলোক ত্যাগ করেন। 
মহারাজ লক্মীনারায়ণের মৃত্যুর (১৬২১ খ্বঃ) গ্রর কোচবিহার মহারাজ বংশও শক্তির 
উপানক হুইলেন। ক্রমে ক্রমে দামোদরদেবের শিষ্য সংখ্য। স্বাস ছুই! আসিল। 
জনকোলাহুলময় দামোদরধাম নির্জন হইর়। গেপ। যে ধামে একদিন শত যন্গুযাক$ 
মুদক্গতানের সহিত ন্থর মিলাইগ| হরিগুণ গান গাছিত, আজ সেই স্থান মৌন, যেন ধ্যাননিহর 
পাদপে পূর্ণ। আজ সেই বনমাঝে নমাণীর গুণগান শুধু বনবিহগগণই গাহিয়! থাকে। 


প্রীনরেজ্জনাথ গায়। 


শীতের মওগাত। 


ঘোয় কোয়ালার আধার কেটে ওরে 
আজ থেকে রোজ সন্ধা] এবং ভোরে 
উঠার কোণে স্ুটের সা$ন লু; 


নতুন খেতের আখের রই স্মার 
নষ্থুন &ারের 1য় দিঞেটার 


ল্লোগাড় সরু ঘরে ঘরেই চলুক-_. 
গৃহস্থদের এদিনের ( আহা ) 
আশার গানের ফলটি এবার ফলুক 


টি 


পর্রিচারিকা [ পৌষ, ১৩৩, 


নতুন গান্ধে ধরছে খাস] লাউ 
হুকন। তবে আতপ চালের জাউ 
জলপানিট। হয়ে যাবে তাইতে ; 
তৈরী কর মাষকলায়ের বড়ী 
হয় যদি তায় ফুলকপির চচ্চরী 
দেখবে এখন কেমন লাগে খাইতে -. 
ধর কথা শুনছি শুধু (আহা) 
ভ।ল কিন! হয় এ স্ধার চাইতে ? 


দারুণ শীতে শরীর কীপুক, তৰু 
মশার কামড় হয়ন। খেতে কভু 
সাপের বাঘের ভয় সেতে। আর নাই'ই: 
হকন1 ভাঙা জল ঝড়ে না ঘয়ে, 
প্রাণ কাপে ন| মেলেরিয়ার ভরে 
বনত ভালা বা আছে যার তাই'ই*__ 
কেউ বলে না! এইদিনে আর ( আহ) 
£এইটা» “ওটা” চাইরে আমার চাই'ই+। 


গেল! ভর! ধান রয়েছে তাতে 
কোনগু রকম পেট্টী ভরে ভাতে 
আজে সকল দীন দুখীরা হাস্ুক ; 


' দেবতারা ঘুমেই থাকুক সবে 


অ।জকে শুধু মাতৈঃ মাভৈঃ রবে 
দ্বীনের দেবী বাণী আমার আ্থক-- 


. দ্বারণ শীতে নিঃস্ব হয়েও (.আহ1) 


বিশ্ববাসী হান্থক আজি স্বাস্থক। 


জীজক্র বচ্্র ধর। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা ] ইতিছাসে কালিদ।ল ৯৯. 


ইতিহাসে কালিদাস। 


প্রথম প্রস্তাব, দিগ্বিজয় বর্ণনা । 


কবি কালিদাদ এবং তাহার আশ্রয়দাত! মহাবাঞ্জ বিক্রুণাদিতাকে লইয়া দেশীগ্ এবং 
বিদেশীয় এঁতিহাপসিক এবং প্রাহ্বতত্বিক পঞ্িিতগণ একাল পর্যন্ত অনেক অন্ুপন্ধান কৰিয়াছেন 
এবং করিতেছেন, কিন্তু এখন ৭ সে সন্বন্ধে সর্বধাধিল়্ত কোন লিদ্ধান্ত পাওয়া যায় নাই। 
এদেশের প্রাচীন পঞ্িতগণের মতে কবি কাপিদাপ সংবৎ নামে প্রসঙ্গ অন্দর স্থপয়িত। 
উজ্জয়্িনীপতি মহারাজ-বিক্রমার্দিতোর নবরত্রের মধো উজ্জ্বলতম ব্ুত্$ ছিলেন এনং সান 
উইলিয়ম জোন্স ও বিদাসাগর-প্রমূধ কয়েকগন বিদ্বান এট মতের পুনঃ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। গত শতাবের শেদার্ধে ধোগাই প্রদেশের প্রসিদ্ধ ডাক্তার ভাউদাপ্ী অনেক 
গবেষণার পর টায় ঠ শতাব্দীর 'এক হর্ষ ব শ্রীহর্ষয বিক্রমাদিতাকে* কালিদাদের 
আশ্রচদাতা! বলিম্লা প্রচার করেন এবং ভাহাব পর প্রোকেপার ম্যাকৃসনুলারঃ ড'কার কা 
ডাক্তার ভাগারকর এবং মঠামহোপাধ্যায় শ্ীমুক্ষ হরগ্রদ'দ শান্তি গ্রমুখ স্বদেশী বিদেশী 
বন্ধ পণ্ডিহই সেই মতের সমর্মন করয়াছলেন। তাগাদের কথিত এই বিক্রুমাদিত্য গ 
মালব প্রদেশের উজ্জয়িনী নগরে রাজস্ব করিতেন | বিদ্যাপযের পাঠা পুস্তক সমূছেও 
যখাকালে এই মত প্রচারিত হইয়'ছিল এবং শিক্ষকগণ বালকগণকে এই মতই শিক্ষা দিতেন। 
অন্য হটতে প্রান চগ্লিশবংসর পুর্ব এই মতই বেশ চলিয়া গিয়াছিল। 


বর্তমান শতাব্ষে আনার সেঈ মত পররতান্ত এবং অপর একটি নৃতনতর মত প্রচারিত 
হইয়ছে। আন্ধ কালকার বিদ্যালয়ের পাঠ প্ভারতবর্ষের ইতিহাস * নামধের যে কোন 


* ৫কছ কেহ ইহার নাম “যশোধন্মাদে ও বালয়াছেন। 


পপ গন্িচস্িফ। [পৌষ ১৬৩ 


সি সত্্হন্হরসমহ্াাসহ্্্টাী আস্ল 


ডা সস হাব স্তিমিত সা বস মস ই বি 








পুস্তক খুলিলেই এই নূতন মতেই পরিউঞ্জ পাওয়! ধাইবে | শ্রই নূতন মতের উদ্ভাবক এবং 
প্রচারক পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে পাটলিপুজের গুপতবংশীয় মহারাজাধিরাজ দ্বিতীয় চজ্ণ্তই 
ফালিদাসগ্রমুখ নবরত্বের আশ্ররদাত্ব। আসল বিক্রমাদিতা এবং তাহাদের এই মতই আজকাল 
বিদ্যালয়ের বিদ্যার্ধিগণ মুখস্থ কিতেছেন। 


এই আধুনিক এতের প্রকৃত ভিডি কৌথাক্স, তৎসন্বন্ধে কোন সুগ্ম আলোচনা অথব! 
বিচান্স এ পর্বস্ত জামর। দেখিতে পাই নাই। তবে মোটামোটি এই প্রকার গুনিয়াছি যে 
কবি কালিদাস তৎগ্রণীত প্রঘুবংশ* কাব্যের কয়েকটি প্লোকের ভিতর অতি কৌশলে 
গপ্তয়াজগণের সহিত তাহার খনি সম্পর্ষের সংকেত লিপিবদ্ধ করিয়! গিক্লাছেন এবং তিনি 
রখুবংশ কাব্যে বর্ণিত রঘুরাজার দিপ্বিপ্নকাহিনী প্রর্কত প্রস্তাবে দ্বিতীয় চন্্রগুপ্ের পিতা 
+খু্রগুণ্ডের প্রসিদ্ধ দিগবিজয়ের শ্বারক-ন্বরূপে এবং সকুমীর-সম্তব” কাবা উক্ত ন্বতীয় 
চ্গুপ্ডের পুর হুর কুমারগুণ্ডের জন্মধছোৎসবের স্তিচিষ্নরূপে রটনা করিয়া গিক্লাছেন। 
আই মতে বিশেষজ্ঞ বি্বন্মগুলীর কেছ যদি রুপাপূর্বক সমুদায় প্রমাপগুণিকে একত্র 
সমাবেশ করত সমালোচন! করেন, তাহা! জইলে আমাদের মত জিজান্্রঞ্নের বড় উপকার 
হয়। এই মতের সম্বন্ধে বিচার করিতে গির। আমাদের মনে অনেকগুলি সংশয়ের উদর 
হইয়াছে এবং আমরা মনে করিয়াছি যে বর্তমান প্রবন্ধে ধারাবাহিক ভাবে একে একে সেগুল 
প্রকাশ করিয়া ধ্রতিহীসিক এবং প্রীত্বতাস্তিঞ পর্ডিতবর্গেয় নিকট সে সকলের মীমাংসা এবং 
সিাঝের জন্য প্রার্থনা করিঝ। সম্প্রতি রদখুযাজার দিখিজয়কাহিনী লইয়াই উপাস্থত 
হইতেছি। 


প্রথমন্তঃ পাটলিপুজের গুগুরাজবংশের যে সফল প্রাচীন-লিপি ডাক্তার কীট কর্তৃক 
সংগৃহীত এবং প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহা হইতে জানিতে পারা গিয়াছে থে মহারাজ 
হী এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা এবং তাহার অধস্তন সপ্তম বংশধর প্রীতবসপ পর্যন্ত সেই 


ঘংনের প্র্তাধ এবং প্রীত্তিপন্তি উউথণ্ডে বিলক্গণ বিদাষান ছিল। তাহাদের বংশলত। 
এইক্ঈিপ-_ | | ? 


৮ম ধর্ঘ, ১ষ খণ্ড ২য় পংখা ) ইতিহাসে কালিদাস ৯৬ 


মভারাজ ভগ । 
মহায়াজ জীঘটোৎকচ গুপ। 


| 
মহারাজাধিরাজ হজ + মহিষী নিচ্ছবি-য়াজ-ধন্া কুষায় দেখী। 
(বংণের প্রথম সমট_গুপডাধের প্রতিষ্ঠাতা) ৩,১-৮৩১৬ খৃটাবা ) 


মনথারাজাধিরাজ ভীসমু্রও৫-4-মহিষী দত্তা দেবী । ৩২৬--৬৭৩ খষ্টারা। 
মহারাজাধিরাজ প্র$জুপ্ (দ্বিতীক্গ )--মহিধী ফ্রবদেহী। ৩৯৬--৪১৩ খ ট্রাক 
মহারাজাধিরাজ গীকুমারণু্ড । ৪১৩--৪৫৫ খু্ঠাব। 


মন্ধাাজাধিরাজ ভীম । ৪৫৫.-৪৮* খষ্টাব। (১) 

শ্রীকুমার গুপ্তের মৃতাৎ প্রট হুপাদগের আক্রমণে গুধরাজগণের বংশ-লগদী বি 
হইলেও গ্রীন স্বকায় পরাক্রমে শক্রণৈন্যকে পরাস্ত করত (কুচ যেরূপ দেবকী 
দেবীর বরিগাছিলেন সেইরূপ ) অশ্রকোচন। মাতার নিট উপস্থিত ছইয়। তাহার মনন 
সম্পাদন করিগ্নাছিলেন। (২) 

ডাক্তার ফীটের প্রকাশিত এলাহাবাদের প্রনিষ্ধ অণে। ফত্তপ্ত-লিপিতে মহায়াজ ধিগাঁজ 
গ্ীচন্ত্রগুপ ( দ্বিতীয় ) দেবের রাজদ্ব-কালে গদীয় পিতা মহারাজাধিরাজ সমুদ্র গুপ্ঠেয় বিখ্যাত 
দিখ্বপ্নয় কাহিনী কোদিত হইয়াছিল। এই স্তভগিপিতে হে সকণ ঘাজার পরাজয় কালী 
ক্ষো্দিত হইয়াছে তাহাদের বিবরণ এইক্সপ ;--(স্তস্তলিপির অত্যাবশাক অংশ মাত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি ) 


(১) “দক্ষিণাপথ :--কোশলরাঞ্ধ মহেক্র, মহাকাস্তারের ব্যারাজ, কুরাল:বা 
কোলের -মণ্টরাঞ্জ, পিষ্টপুরের মঞ্জেগিরি (?), কুট্টর ব! কোট্টরের শ্বামিদত, এরগুপক্জের 





(১) 10. 7199৮৪ 00178 [10801110810109, [0৪ 1) 4৭ 10 810 19. 

ডাক্তার ভাগ্ডারকর ধহ অনুসন্ধানের পর খ্টীয় ৩১৯ -হ* অবে গুপ্তাযের প্রারস্ত 
স্থির কারয়াছেন এবং তাহাই ম/াকৃলমূলার ও তিল্েনান্িখ প্রমূখ পঙিতের! প্রাণ 
করিয়াছেন | 1)7. 7. 0. 30810087008 4108105 সুতি 06 005810810 


40090901854. 
খ. (২) 196৮5 156166190 (1718 17080111095, ০. 12) 12 &) 614 %) 
421)695 


৪৪. শরিচান্টিকা [ পৌষ, ১৩৩০ 





৯৯ সং 





শত সপ সত পিত (শিউর "সা জি 








৬ ০ লি শি ৩০ সান পিস তা সিিস্প পনি ৭ ০ ০৯ পা শা ০ সী পি সমর 


দমন, কাঞ্চীর বিষুগোপ, অবমুক্তের নীলরাত, বেঙ্গীর হস্তিবর্ণা, পালকের উগ্রসেন, দেবর-প্রের 
কুবের, কুম্থলপুরের ধনঞ্জর় গ্রভৃতি সমস্ত দক্ষিণাপথের রাজ! 

(২) জর্যবর্ত;--রুদ্রদব, মিল, নাগদত্ত, চক্জুব্ম, গণপতিনাগ, নাগসেন, 
অচাতনন্দী, বলবন1 গ্রভৃতি অনেক আর্ধাবর্তের রাঞজ1) 

(৩) সর্ব আটবিক রাজা (ভঙগলময় স্থানের রাজগণ )) এবং 

(8) রাজ্যের প্রন্যস্তদেশে স্িত)--সমতট, ডবাক, কামরূপ, নেপাল, 
কর্তপুর, মালব, অজুবন'য়ন, যৌধেয়, মদ্রক, আভীর গ্রাজুন, সনকানীক, কাক, থরপরিকঃ 
দেবপুত্র, যানি, যাহানুষাহি, শক, মুর, সিংঠল হত্যা দি” (৩)। 

এই বর্ণনার যে নকল দেশর কথ! বিগত হইর!,ছ, তাহাতে দক্ষিণাপথের এবং প্রতাস্ত 

প্রদশের কতকগুপি রাজোর নাম দেখিতে পায়! যায় কিন্তু আরীবর্ের শন্বর্ণ 5 কোন 
জোর লাম পাওয়া! যায় না, তাহার পরিবর্তে কেবশ কতক*গুল পরাজিত রাগ্জার নাম 
পাওয়া যাঁর মত্র। এই সঙ্কপ রজার মধ্যে ক কোন দেশে রাঞ্জা করিঠেন তাহা লিখিত 
না! হওয়ায় তাঞাদের প্রকৃত পরি পাওয়। এক প্রঙ্ার অসম্ভব ভইয়াছে বলছে হয়। অনান্য 
সন্তোষজনক আনুষঙ্গিক প্রমাগ বাঁতিণেকে কেণল মা্র কল্প 1 অণব। অনুমানের উপর শির্ভর 
করিয়া এ সন্বন্ধে কোন সিন্ধান্ত করিতে অগ্রদর হওয়া বিভম্বনা মা এংং সব্ূপ সহস 
আমাদের নাই। 


(১) (১৯ পংজি) পকৌপল ক-মগেন্্-মহ (1)-কান্থারক বাপ্বরাঞ্--কোৌরালক 
মণ্টরাজ পৈর্টপুবক্ষ-মছেপ্রগিরি কোর চা মনটতর গুপন্ন দমন কাঞ্চেরক-বছুগাপা 
বমুক্তক -_ 

(২*শ পংক্তি) *-নীলরাঞ্জ বৈজেয়ক-হস্তিবম পালকো্রসেন দৈবরাস্রক-কুবের কৌস্থ্ল 


পুরক ধনঞ্জযর় প্রভৃতি সর্বদক্ষিগগপথ রা*-গ্রহণ-মোক্ষানু গ্রহ-জনিত- প্রতাপোন্িশ্র মহা- 
ভাগ্যস্-.. 


(২১শ পংকি) প্রুদ্রদেব-মতিলল-নাগদত্ত-চ্্রবন্দ-গণপতিলাগ-নাগসেনাচুযু হন -বলবর্থা, 
দালেকারধা!বর্ধরাগ প্রন বাক্করণোদ্ত্তপ্রভাবমহতঃ পরিচাএকীক্ক ভ-সর্বাটবিকরাজস্ায _ 


৮ম বর্য, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা) ইতিহাসে কালিদাস 8৫ 


সঞ্জু সমুদ্রগুণ্ডের দিথ্িওয় কীতিকে চিরস্থাক্িনী কারার উদ্দেশোেই তাহার দুযোগয পুজ 
মহারাজাধিরাঞ্জ দ্বিতীয় চন্ত্গ্ুপ্র এপাহাবাদের প্রাগান অশোক ব্যদ্তের উপর.এই ঝাছিনী 
ক্ষোধিত করাইয়াছিংলন, সুতরাং এই ক্ষোর্পত লিপিতে উক্ত সম্রাটের দিখিজর-কীতির কথ! 
বেশ বিস্বৃতভাবেই আছে, এই আশ। আমএ করিতে পারি। এক্ষণে, কবি কালিদাস তাহার 
্রগুবংণের* চতুর্থপর্গে রঘুণাজা৭ যে দিপ্থিজয়ের বার্তা লিখযাছেন, আমর] তাহাই পরীক্ষা 
কগিয়। উভয়ের তুপন1 কদিব। কৰি এইরূপে সেই কাছিনী আরন্ত করিয়াছেন )- 

“প্রথমতঃ এঘুরাঞ্গ সনৈন্যে পুর্বদিকে গমন করিলেন। পূর্বসাগরগ!মিনী তাহার মঞ্তী 
সেন! হরজট।ভ্রুতা গঙ্গ।র ন্যায় মঙ্থাপাগরের তালীবনশ্যামল উপকে উপস্থিত হইল। এই 
পথ আ'সঠে আদতে রঘু প্রাচাদদেশের কতকগুলি রাঞ্য জন করিয়। অবশেষ শুক্ধদেশ 
আক্রমণ কাঁরদেন। সুখদেশবালী ক্ষা্রয়েরা নদীন্রেংতঃপতিতা! বেতস-লতার নীতি অবলন্বন 
করিয়া! আত্মরক্ষা করিলেন, _মর্থাৎ নদীর তীব্র শ্রোতোবেগে পতিত বেত যেমন শোতের 
গাতির সঠিত (পিগে নরন ভাবে বঁকিয়া চপিয়। বচিয়া যায়, ( ওরূপ লা করি॥ শক্ত হইয়া 
স্রোভকে বাধা দিতে গেলে হাঙ্গিরা যাইত) হুন্গগাসারাও “জ্ধূপ বিজয়ী রাজার নিকট পরাজয়- 





( ২২শ পংক্তি ) “সমঠট-ডবাক-ক্কামনূপ-নেপাল-গ্ভপুরাদদ প্রতাস্তনৃপঠিভি-ম্দীণবা- 
নায় ন-যৌধেয়-মাদ্রকাীর-খাজু্-সন কানা ক-ক।ক-খঃপরি চাধিতিন্চ সর্বকরদান।জ্ঞা করণ- 
গ্রথামাগমন-__ 

(২৩ পংক্তি) প্পরিঞ্োধিত প্রচণ্ড শাসনসা অনেক ভ্রপাঞ্জে।তৎসন্নরাজবংশ গ্রতিষ্ঠ!- 
পনোদৃভূত নিখিল ত [, ব] নিচ [র]ণশাস্ববশসঃ দৈবপৃত্র-ষাভি-ষাকহুধাছি-শক-মুরটঃ 
সৈংহলকাদিভিশ্চ" ইতাদি। ডাক্জার ফীটের ১ নং গুপ্তলিপি হইঙে উদ্ধাত। উপরে 
অগ্রবাদে, আমর] যে সকল রাজা এবং রাজোর নাম পাঠ করিয়াছি) উক্ত পাঠের দারিত্ব 
প্রধানতঃ আমাদের । উক্ত পাঠ যে নিঃসনশ্দিপ্ধ অথবা বিশুদ্ধ তা] আমর বলিতে পারি না। 
পাঠকপাঠিকাণণের মধো যদি কেহ কোন বিশ্ুদ্ধতর পাঠ দয়া করিয়। বলিয়া দেন, তাহা 

হইলে অনুগৃহীত হইব। এই ০ সম্ভবতঃ ৩২৬--৩৭  খুষ্টাবের মধ্যে সম্দ 
: হুইক্জাছিল। : : : 


৪৬ গরিচান্িকা [ পৌষ, ১১৬ 








গ্বীকার ও রিদরগ্রদর্পন করির! রবীচিয়! গেলেন (9)| তাছ়ার পর, রঘুরাজ দৌবলে 
বলীয়ান্‌ বঙ্গীয় বীরগণরে পরাত্ত করত গঙ্জার তরঙ্গাবলীর যধ্যভাগন্থ ভূখণ্ডে জয়বস্ত-সমূ€ 
স্থাপিত ক/রঠের। পরার্য বঙরীরগণ ব্রঘুকর্ভৃক নিজরাঙ্ে পুন? প্রতিষ্টিত হইয়। বিদ্যীর 
পাধগদ্ে প্রণা করত রহুনিধ ধনের দ্বার! তাছার তুঙ্তিাধন কারলেন। 

শ্অহঃপর রতুরাজ কতিপয় উৎকলরাজের নির্দিই পথ অগুলরণ করত গঞ্জসমুহে সেন 
প্রস্তুত করিয়া! (হাভী একটির পর আর একটি ধড় করাইয়! সাকে। অথব। বাধেএ মত 
ফরিয়1) সদৈন্যে স্বর্ণরেখ|। (কপিশা) নদী পার হুইয়! কলিঙ্গদেশের অভমুখ বাত! 
'ফরিলেন। মহেজ্-পর্বত-সনাধথ কলিগগরাঞ্জক পরাস্ত করিবার পর রঘুগাজের সেনাদল 
পানের পাতের ঠোঙ্গার* নারিকেলঞ্জ মদ।পান করিয়া! বিজয়ে'খসব সমাধা করিল। 

“ইহার পর সমুদ্রের বেলা তট ধরিয়! রঙখুসৈনা দক্ষিণমুখে যাইতে যাইতে কাবেরী নদী 
উত্ভীর্ণ ভইল এবং পাণ্ডা দেশে গিয়া পাণ্যারাজকে পরাস্ত করিল।” 


“পরে বিজরীমেনা মলয় এরং দর পর্বত জতিক্রম করত জপরাস্ত (পশ্চিম ) প্রদেশ 
জায় করিবার উদ্দেশ্যে কেরল দেশে উপান্থিত হইল এবং তখাকাররাঙ। পরাজয় স্বীকার করিয়! 
সাঘুরঃজকে কর গদ্য রুরিলেন। 

“হছতঃপর মঙারাঝ রঘু স্থলগথে পারসীকদিগকে জয় রুরিবার উদ্দেশ্যে বাত্র! করিলেন। 
তাগছার আক্রমণে পারলী কবালিনী যবনীর। (ভয়ে?) মদ্যপান পরিত্যাগ করিল, অস্থারোহী 
পাশ্চাতাগণের সহিত কদঘুর তুমুল সংগ্রাম হইল, কত শত পারসীকবীরের শশ্রলশিরঃ ভক্লের 

গাষাতে ধৃলাবনুটিত হইল । ম্মবশেৰ শক্রর! মাধার পাগড়ী খুলিয়া রদুর শরণাপর হইয় 





(১) সন্ধরেশল্র্তগান রাড় দেশ। মগাকৰি দণ্ী স্বকীয় দশকুমারচরিতে, এবং 
গালের বৃহ্রঙগাড়ে (লব উহার জন্থুবদে) ও জ্সন্যারা প্রাচীন সাস্কৃত সাহিতোর 
পগিতে দুদরেন গরং তার রাজধানী রংসুপিতি ঝ! তারলিঝির ( আধুনিক তয়লুক ) রেখ 
গ্তে। বলের নিকট হর্বূলের রক্ু। গাঞ়্ার উধায় এ বৈতনী নীতি। মহাসতি জটলা 
( চাগকা ) বলিয়াছেন, “বলীগসাতিযুকে! ছর্বলঃ সর্বত্রানুপ্রপতে বেতসধম মাতিঠেৎ”__ছইড়ি। 


? ৪ঘর্যব, -হখণ, হয় সংখ্যা। ইতিহালে .কাঁজিদ!স ৯%: 


১.০ ৮ পাস ক প্রহার (সপোন. সস ০. পারার 






ক্ষ পান্ধীল। রণশ্রান্ত রঘুপৈনা দ্রাক্ষালঙায় উদা।নে, যুলাবান্‌ গ!লিচা, পাডিনা | জনক ৬. 


(জম্জাইর। ) . অ্ক্ষারল'নিত মদাপান করিয়! শ্রািদুর করিলেন । 
ই$ার পর তিনি উত্তদিকে প্রস্থান করিলেন ॥ 5 
*উত্তরাদকে, দিদ্ভুনদের তীরজাও কুক্কুধকেশরের রেণু গুলি রঘুরাজার অঙথসৃক্ের কেশরে 
লাগাতে থাকা উঠার ঝাড়িরা ঝাড়ি ফেলিয়া! দিতে লাগিল। বঘুঙধাজ ক্রমশঃ হণ গর 


কম্বোধগণকে পরত্ব করত তাহাদের নিকট. হটতে বু উৎকৃ্ অঙ্থ উপহার শ্ারাপ তহণ - 


করিলেন এবং অবশেষে হিমালয় পর্বতে আহ পূর্বক তত্রতা- “উৎসব সন্ত? সৃতি 
' পর্ব শী জাঠিবৃঙকে পরান করিল্নে। 


“অবশেষে লৌহতানদ পার তয়! গ্রাগজোতিযাধিপতি এবং পরে র কামরপডাজাকে জন 
“করিচ অনোধার ফিরিয়। অ সিলেন।” 


রখঘুবংণের চতুর্থপর্গের ১৮শ হইতে ৮৫ তথ শ্লোক পা্স্থ ৫৮টা শ্লে'কে কবি কালিদাস এই 
দিশ্বিজর বর্ণন সমাপ্ত করিয়াছেন। অতি সংক্ষেপে আমরা এই গ্লোকগুলির নর্শার্থ বাঙ্গালা: 
ভাষায় গিবিবার চেষ্ট। ক রয়াি। মন্দার্থগ্রহণে ভূলল্লাস্ির সম্ভাবনা থাকলেও আরা দেখিতে: 
পাইতেছি বে এই দ'খজয়ে শ্যিলিখিত দেশ অথব রাঙ্গা ল উল্লখিত্ত হইয়াছে )-- ্‌ 
পূর্ব দক _-নুঙ্ষা, বঙ্গ ও উৎকল। 
দক্ষিপ'দকৃ--কলিল, পাওা ও কেরল (অপরা?)। 
পশ্চিমষদিক্‌-_পারসীক $ 
উদ্তরদিকৃ- হুণ, কন্থাজ। 
ৃ হিমালয় গ্রাদেশঃ_উত্সব-সক্কেত, প্রাগ ডি ও কামর়প। 
গ্র'গ জাতি এবং কামনূপ রাজাকে ঠিগগ যে হিমালঃ প্রদেশের ভিতর বলা হইয়াছে, তাহ! 
) তবে উহাদিগকে পূর্ব দকেও ফেলা তয় নাই। যাঙা হউক. পাঠকমহাশয় ও গাঠিক( 
রে ধখন এই বর্ণন! সমুদ গুধের স্তস্তলিপির সহিত বদি দিলাই%| পাঠ করেন, গাঁহা হইলে 


শন 


দেখিবেন যে এহমাঁন্র ''কাধ্রূপ” ভিন্ন জার একটি দেশের ন'ম ও দুটি, বর্ণনার সাধারণ জাবে 


উন্নিশিভ হু লাই? কালিদাস পশ্চিমবঙ্গরে “দ্ধ” এবং পূর্ব গরে.বঙ্গ'” আহার পরিচিত, 


ক।ররঠিছন। কিন্তু সমু 8:৭৫ .লিপিতে প্রঙন্ত গ্রদেশিহ বণিয়। “স্মতট-ডবাক"” নামক 


টি _ পরিচারিকা। | পৌঁধ ১:৩০ 


এক অথব্] যুগ প্রদেশের নাম লিখিত হইয়ান্তে ; উহাকে চাক! ও পূর্ববঙ্গ ব'লয়: কেহ ক্ছে 
আন্নয়ান করছেন, মাত্র,_নিশ্চর় কিছুই বাঁলবার় উপায় নাই । কাব কাল্মাসব্ তাছর 
সম-সামগ্িক ও সুপরিচিত সম্রাট, সমুদ্রগুপ্ডেজ দিশ্বিজয় ব্যাপারকে আদর্শ কাঁয়া এই দিশ্বিঃর 
াঠ্িনী রচন! করিতেন, ত'ছ1| হইলে উভয় বর্গনার দধ্যে এরূপ তেদ দখকিত কি? আমাদের 
গুজেবুদ্ধিতে ইহা! আদৌ প্রতার-.বাগ্য বলিয়া বোধ হয় না। 

এ সব্বদ্ধে জার একটি কথা নিবেদন গ্চরিতে ইচ্ছ! করি। সংস্কৃত প্রাচীন সচিতো 


দুপ্রপদ্ধ অন্ধ,য়াঞ্জ সাতবাহনের সভাপদ সর্বধমণ বন্ধু মহাকবি গুপ'ঢের রচিত প্ৰৃৎ জথ। 
নামক লক্ষ ্লোকাত্মক এক বড় গল্পের পুথির সংবাদ অনেকেই জানেন, সঙ্গে নাউ । এ 
পুধিখানি পৈশাতী প্রার্ত ভাষায় রচিত তইরাছিল এবং কাণ ক্রষে উদ্ধার আনেক আশ 
লুপ হইয়া গিয়াছিল। বাহ! অবশিষ্ট ছিল তাহার সংন্কত ক্নুবাদ “কথা-সরিৎসাগর” 


নামে আজিও গ্রচলিত জা'ছ, কিন্তু উগ্জার দৌলিকাংশের আর দর্শন পাওয়া যায় ন!। 
ত্্ীঃ দশম অখব| একাদশ শতকে কাশ্িবী পাত মকাকবি সোমাদেব ভট উত্ত অন্ুনাদাখ্মক 
“কথা-নরিৎলাগর* লিধিষ্বাছিলেন। ঠিনি উদ্ধার তৃমিগায় প্রতিজ্ঞা ঝরা ছেন ধেতিনি 


অন্ুবণাগ্রন্থে অমৌলিঞঙ একটি কথা গেখেন নাই, অর্থাৎ তিনি পৈশাচী তয় রচিত 
বুহৎকথা”র উপাখান বাগল্গুণিকে কেবল সংস্কৃত ত'বযর পরিচ্ছদে সজাইর।ছেন মাত্র, 
বিব্ের কল্পনাপ্রহ্থত কোন ও বিষঃই এ সাগরে নিঃ'ক্ষপ করেন নাই। 

এই “কখা-সরিৎস!গরণ গ্রন্থের “'লাবাণক-লম্বক” জংশের পঞ্চম তয়জে স্াতভারতীয় 
পারীক্ষিত জনমেগয়ে॥ পৌর বিখ্যাত দন রাজার দিখ্বিগ। ব্যাপাও বণিত হইঃাছে। সংস্থ 
সাহিতোর ঈহসাধিদ্‌ বিশ্বন্ন গুলীর নঞ্লেই জানেন যে প্রাচীন গল্পের কলপঙর সদৃশ এই “বৃহৎ 

কানা"কে আশ্রর করাই, খুবন্ধুং “বাপ বদস্ত।”, বাণউট্টের “'কাান্বরী*, ভীগর্ষের “স্থাবলী* 
এবং "নাগ'নক”, বিশাখাকের “সুঝলা রাক্ষস” এবং আরও অঅ নৈক রসভাবপূর্ণ কাবাগ্রস্ রচিত 
হইগ্জাছে। ববৃহৎকখার' এই বৎসরাজ ট।য়নের কথাই কাদিদাদ অবৰীর গ্রামবুচগপের নিকট 


৮ম ৭ধ, 2? খও, হয় লংখা। | ইতিহাসে কালিাষ ৪ 


শুনিয়া “মেৎদুত” কাবো তাহার আভাল দিদাঙ্থেন।* “কথাপরিৎলাগরের” এই উদ্গ হাজার 
বিবিধ বর্ণনার লগত “রবুংশ'* কাবোর রতুধাজার দিতি বর্ণনা অভি অশ্য্া-ম 
সাদৃশা দেখিতে পারা! বাথ। বংণরাতের দিখ্বংর়েগলেই প্রচা সমুদ্ের উপকূলে বদেশ- 
বিজ, আঞগগ্ত হান, মগ্ষ্শর্বজাধা নত কলঙগগ?, লেই কাবেরী নবী উত্তরণ, চে'লদেখ 
(পাগাদেশ ) বিজর, পারলঃপতি্ শি £শ্হে, হণ অঃ পরাজয়ের পরে ঠিমালগ্লারোহণ 
এবং অবশেষে কাধরূপ রাগের পরাব্রবন্ত, বিখেবিঠ হইয়াছে; অধিকস্ত লাট, 
(গর্দ প্রবণ?) [িদ্ধু এবং ভুঃফবেনী অখরোহ-লেনাধাধিত ম্লেছদেশবিগয়ের কথাও 
ই€5 প ওর। বাহ । দেশ গ-লর নাম লাম, ব্যগীঠ এই উতর কাব্যে এন বিধবের পৌর্ব পর 
শ্নেইক 1নান, ভাষ ও অপ ঃপ্রহোগ পাত প্রতাক খ.টনাটি বাপারেও দেশ মিল আছে। 
হস্কৃতজ্ঞ পাঠকপাঠিক,গণে॥ স্ুবিধার জন্য পর পণ করেওটি কাররা শোক তুলি 
দেখাইতেছি £ _ 
রধুবংশ, ৪খ পর্গ। 

পৌরস্তনেবদাক্রামংস্তাঃ স্তাজনপদাজনী । 

প্রাপ ভালীবন-শ্য।মমুপকণ্ঠং মো দে? 8 ৪৪ ॥ 

বঙ্গান্ুংখার তরস! নেত! নৌসাধনোদ্যতান্‌। 

নিচখান জযন্তস্তা ন্গঙ্গাশ্রোতোহত্তরেযু লঃ | ৩৬৪ 

ল প্রতাপং মহেজ্সা মুর্দি তীক্ষং নাবেশরৎ। 

অন্ধ শং ছ্বিরদসোব ধন্ত। গল্ভীরবেদিনঃ ॥ ৩০ । 





€ এপশিপাঅবস্তী,--বথ! বৃদ্ধগণ। উদয়ন-কথ। অভিজ্ঞ সকলে,_. | 
পরে উজ্জরিনী করিও গনন/স্*শোভার সম্পদে অতুপ ভূতলে।” পূর্বষেধ, ৩*শ 
গ্লোকের প্রথা, লেখক কৃত অনথধাদ। মেখছুতের পূর্ব মের ৩১শ.শ্লোকের পর উদ্জারিনী- 
নযরীর বর্ণশান্মক ভিনটি মোফে॥ দধো একটিতে কখালহিৎসাগরে প্রলি্ধ এবং প্বসবদত” 
কথাপ্রন্থের নাক বৎদরা্গ উদনের দ্বার! উদ্জঞ্গিনীরাজ প্রদেযাতের ফনা। বাসবদত্-হরণ- 
ব্যাপার হদিত হইয়াছে । চীকাকারেয়। এই ভিনটি স্লোঞকেই প্রক্গিত বলিয়াছেন। 


৫৬৬  গ্ারিও।রিক্া।. [ পৌষ: ১৩৪ 
শ্রতিজগ্রাং ক! লিল স্তমস্ত্ে্থজসাধনঃ। 
পক্ষচ্ছেদোদাতং পঞ্জং লি্পাবর্যাব পর্বত ৪৯ ॥ :. 
দ্বিধাং খিষহ খাকুৎস্বন্তত্র নারাচুর্দিমম্‌। 
গন্মজলদদাত ইব গ্রকিপেদে ডয়শ্রিয়ম্‌ ॥ ৪১॥ - 

ল সৈনাপরিভোগেন শওদানগুগন্ধিনা ॥ 
কাবেরীং সম়িতাং পড়াঃ শঙ্কনীগ্গামিবাকক্জোৎ ॥ ৪৫ 

,খুরলামাফাতোদ্ধ,তঞগামতটফ তকং রজঃ | 
ওদ্যোধঘ[রবাগানাহ্ববন্ধপটবাসভাঙগ্‌ ॥ ৫৫1. 
পিশি মন্দার়তে তেজে। দক্ষিণস্যাং রবেরপি। 
তস্যামেব রধোঃ পাণ্যাঃ প্রতাপং ন বিষেহিরে ॥ ৪৯ ৪. 
পারসীফাংস্ততে। জেতুংপ্রতস্থে স্থলবত্ম না । 
ইন্জিয়াখা নিব রিপুহস্তত্জ্ঞানেন সংযমী ॥ ৬*। 
ভল্লাপবরিতৈস্তেষাং শিরোিঃ শক্রলৈম হীম্‌। 
ত্তার সরঘাবাপঃ সক্ষৌ্রপটলৈরিব ॥ ৬৩৪ 
তত্র হুণাবরোধানাং ভভূষু ব্যক্তবিক্রমম্‌। 
কপোলপাটলাদেশি বৃব রঘুচেত্িভম্‌ ॥ ৬৮ ॥ . 
চকম্পে তীণলেছিত্যে তন্থিন্‌ প্রাগংঞ্যাভিযেশ্বরঃ । 
তদ্গজালানতাং প্রাণ্চেঃ সহ কালাগুরুক্রমৈ$ ॥ ৮১ ॥ 
তীশঃ কামরূপাণামত্যাথগলবিক্রদ্গ । 
ভেজে তিন টেল গৈযন্যানুপক্চরোধ বৈ $ ৮৬1 
সামজ্পেশ্সস্তসা ছেমপীঠাবিগেবতাম্‌। 
বতরগুজ্প।পহারেগ ছায়াধীমর্চ পা্ধযৌই 8 ৮ 
উীসরিশলাগর, লাবাণক লস্বক, ৫ম শুঁয়ছী। 
প্রাপ স শ্রীধলং গ্রাাং উল হী টিবিখ/পিতস। + 
বজননধীয/ধজ সত্খপমানসিবানুধিগ ॥' ৯১1, 


৮ বর্ষ, ১৪৭ য় সংখ্যা] ইতিহাসে কালিদাল ১৯১ 


শা পেশ টি সি নি 





তসাবেচাতটাঞ্তে ৮ জয়তাদ্তং চকার ৮১৭. 
পাতাঁগাভরয জার্থং আাগরাজনিকোদ্গতম্ন ৯৯ 
অবনম্য করে দত্ে কন্ৈ এগ্রগৈস্ততঃ 1 
আরুরোঞ মণ্ঞ্্রিং বশস্তসা বশস্থিনঃ ॥ ৯১ 1 
মহেন্্াভিভবাদ্ভীতৈ বিঙ্ধ্কৃ্টৈরিবাগটতঃ 
গন্ৈত্ত্বাটবীং রাজাং স যযোৌ দক্ষধাং দিশম্‌ ॥ ৯৩] 
তত্র চক্রে স মিংসারপাতুরানপগঠিত'ন্‌। 
পর্বতাশ্রয়িণঃ শত্রু শরৎ কালে ইবানুধান্‌ ॥ ৯৪ 1 
উল্নংঘ্যমানা কাবেরী তেন সংমদণকারিণ| | 
চোণকেশ্বরকীঠ্িশ্চ কাঁলুষাং বতুঃপমম্‌ 1 ৯৫ ॥ 
ন পরং মূরলানাং স সেহে মূ্ধন্থ নোয়তিম্‌।, 
কটররাণনামানেষু যাবৎকাগ্কাকুচেঘপি ॥ »৬ ॥1 
ত্সা খড়ী নও নৃনং প্রতাপানধূ্মকা । 
যচ্চক্রে লাটনা রীণামুদশ্রু ফলুষা দৃশঃ ॥ ১৯৪ ॥ 
সিদ্ধরাজং বশীকৃত্য ৪ রিসৈনোরনুক্র তঃ। 
ক্ষপয়ামাস চশ্লেচ্ছান্‌ বাঘ-বারাক্ষদানিব॥ ১০৮. 
ভুর্ষতুরগত্রা তাঃ ক্ষুব্স্যান্ধেরর্বোময়ঃ | 
ওদ্‌গঞ্জেজঘটাবেলাবনেন হলশে। যহুঃ | ১০৯৪ 
গৃহীতারিকর$ শ্নান্‌ পাগসাপুরুযোত্বমএ । 
রাহোরিব ষ চিচ্ছেদ পারদীকপতেঃশরঃ | ১১৭ ॥. 
হণহানিরতত্তস্য দুখরীকৃতদিও দুখ! । 
ক(ঠদ্বিতীয়। গঙ্গেব বিচচার হিমাচলে 8 ১১৯ ॥ 
 অপচ্ছত্রেণ শিরসা কামরূপেশ্বরোহপি তম্‌। 
নমন্‌ বিচ্ছারভাং ভেত বততদা ল তাতৃতম্‌ 1” ১5৩ 


১৪২ ্িচান্তিকা [ পৌধ, ১৩৪০ 











০০ 





আব 


| ভঙতৈ রছ্িতো লাগৈঃ সম্তরাড়, বিববৃতেহথ লঃ। 
অস্রিতির্জথমৈঃ পৈ্লহ করীক গ্যাপিতৈরিব 1 ১১৪ ॥ 

[ কালিদাসের ৪, উনপঞ্চশন্তধ গ্লোকের “পা” রাজ এবং গু1াঢোর »৪ পঞ্নবতিতম প্লোকের "চেলকেখঃ" 
(চোল বা! চোড়নাঞ্গ) একই দেশের রাজাকে বুঝাইতেছে ; কোল রাজার কুন বা গে।ঞ্র নাষ পৃথক মাত্র। ] 

উপরে যতদূর উদ্ধৃত হইল, ভাছ! হই5 সংস্কগর পাঠক-পাঠকাবর্গের বুঝিতে কোনই 
কষ্ট ছইবে না যেছ্‌ টির মখো এ$টি বর্ণশ। অপরের অনুনরণ করিয়াছে । এক্ষেত্রে কেধে 
অগ্রগমী আর কে বে অনুসরণকারী তাহ নিশ্চিতরূপে বণিবায় শক্তি আমাদের নাই 
তবে বদি আবাদের দেশে প্রাচীন পঞ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত প্রবাদ অথব। এঁতিন্থ গ্রঞ্ণ 
কর! বান, তভাঞা হই:ল সর্বগমণ, সাতবাহন, বররুণ্চ (কাত্যান্ধণ ) এবং মঙারাভ1 ননেোর সম- 
সামরিক মঙজাক্ৰবি গুণ:ঢাকে কালদাসের নেক পূর্বগামী বলিতে হয়্। “কলাপ” অথব! 
“কাতন্ত্র ব্যাক রণের প্রণেত। সবর্বম্ণচার্ধ ষে গুণাঢোর সমসার়মিক, তাহ! কেবল বৃঃৎকথ।" 
গ্রন্থে নে, সংস্কত ভাবার আরও অনেক প্রাচীন পুস্তকে পাওয়। যায়। কালিদান খ পূর্ব 
প্রথম শতকে বিদ্যম'ন্‌ থাকিলেও গুণাঢা তাহার অপেক্ষ! অন্ততঃ ছই তিন শত বৎসরের 
পুর্বগামী ছিলেন বলিক্! বোধ হয়। আমদের মসে হয় যে মহাঙারতের সভাপণ্বাক্ত 
ভীমাঞ্জুন এবং নকুল সহদেৰ চানিত্রাতার দিগবিজয়েং উপাথান কে প্রধানতঃ অবলম্বন 
করিয়া, অথবা! অনা কোন পৌরাণিক প্রবাদকে আশ্রয় করিয়া মহাকবি গুগাঢা ঠাহ।র 
বুঙৎকথায় বৎসরাঞ্জ উদয়নের দিগ.বিজয়ের বাঁকনীর র6ন! কারয়! ছিলেন এবং তাহার 
পরবর্থী কবি কালিদাল ( কালিদালের পরবর্তী স্থবন্ধ, বাণ৪ট্ট ও বিশাধদত্ত প্রভৃতির মত ) 
উক্ত দিগংবিজয়ের কাহিনীকেই আদর্শ শ্বরপে গ্রহণ কিয়া তাহার কাষের অঙ্গপু 
করির! )গিয়াছেন। প্রলিদ্ধ বৌদ্ধ সাধু অর্থঘোষ প্রণীত প্বুদ্ধচরিত" কাব্যের কোন কৌন 
স্থলের সহিত ও কি কালিদাসের প্রতুবংশ* এবং “কুষার-সম্ভব" কাবোর কোন কোন স্থলের 
(৫) আশ্চর্যারূপ মিল দেখিতে পাওয়া! গিয়াছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রপিদ্ধ পুরুষের 





(8) বুদ্ধচরিত, ১ম, ওহ, ৬ঠ ও ১৩শ র্গ (510৫6. ০৮918 1501602 ) রঘুবধশর 
৭ঙ) চর) ১৩শ এবং কুষারসন্তব কাবোর ৭ন দশ ইত্যাদি। 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড, ওম সংখা! ইতিছ'সে কালিদাস ১৪৩ 





রসি ৬ সান পি এত অসি 








সি 


মত অশ্বঘোষের সময়ও নিধিবাদে স্িরীকৃত না! ভওয়ায় তিনি ০০০৪৪ অপেক্গ। গ্রাচীন 
অথবা নবীন ছিলেন, তাহাও বলিতে পারা বায় ন|। 

এ নন্বব্ধ একটা লঙ্দেছ স্বঃঃট আলিতে পায়ে যে ০কখাপরিংসাগঃ” যখন খুটার দশম 
অথব! একাণশ শতাবীর র$না, তখন সে পুস্তকে বণিত উদয়নরাজার দিখ্বিগ্য় কাহিনী 
কালদ:স কৃত রঘুএাগাও দিখ্বি র বর্ণনা হইতে অনুষ্ধত হওয়ায় সস্ভাবন1। একপ সম্ভাহন। 
যেনা থাকিতে পাবে, তাহ আমরা বলিতেছি না। তবে, কাশ্ীরের মন্কাকবি পোষদেৰ 
ডট্টকে আমর! [কিছুতেই অবিশ্বাস কার়তে পারি ন1) তিনি নিজে যখন বলিয়াছেন বে তিনি 
কেবল পবৃচৎকথা"র আনুবাদকমাত্র, মুলগ্রন্থে বাছা নাই তা&1 তিনি লিখেন নাট) তখন 
তাহাকে কালি সের রচনার অন্ুকাণী খুলিয়া ধারণ] করা বিছুতেউ উচিত্ধ নাহ এবং আমর 
সেরূপ ধারণ। কারতে পারি নাই । বিশেষজ্ঞ পণ্ডতবর্গ এই উভয় দিখ্বিজায়ধ় বর্ণন। ধীক্স ভাবে 
আঞ্োচন| করিয়। করিয়া কোনও রূপ মত এপর্যস্ত গ্রচ'র করিয়াছেন বলিয়া অ'যর অবগত 
নহি । হদি ভবিষাতে কেহ তদ্ধুপ আলেোচন! করিয়! ফোন যুকিযুক্ত সিদ্গ'স্ত করিত পারেন, 
তাঃ। হলে অবশাই গামর। অনেক নুতন অগ্রোক্ধ পাৰ এবং তদগ্যায়ী অ'মাদের বর্তমান 
মতের পরিবতনন করিতে পারিব। 

মতারাজ সমুইশুপ্তে৫ শ্ততরপপিতে পদে বপুর, বাতি, বাগাগুষ'ডি, শক এবং সুরু” প্রভৃতি 
রাঞজন্যংর্গে। নামগুলি যেক্সপ প্রচীন ভারভবন্ষর পাশ্চ তা-প্র দশের উতভাদিক লময়ের 
কতকগু'ল রাঞ্কুলের প্রকৃত নাম (১৬), কলিদাদকত রখুরাজ-[খিরয়-বর্ণনার ল্ছুণ, 





(৬) বধু, মলা, বিষুঃ এবং গ্রীমদ্ভ'গত্ত'দি বহাপুরাণ গ্রস্থাবলীতে ভাওত বর্ষের 
পশ্চম এবং উত্তর প্রদেশে শক্ত, যখন. পাদ, কাজ (ব। কম্বোঞ )বহলীগ, হণ, পছলব, 
তুষার (তুঃখার ব! তৃখার) মুরুণগ্ড (বা আরমুণ্ড, র১ঠ) মদ, কেক॥ ও পাঞ্লীক প্রভৃতি 
ক্ষা্ঠয় রাজন্য জাতির লাম দেখিতে পাওয়া বাথ। এনলমবন্ধে সু পৌগাণিক প্রাণ আমাদের 
“গারতের আর্ধ ও জনার্ধ" (ঢা্গার পপ্রতিত।” পন্রিকার) প্রস্তাবে উদ্ধৃত তইয়াছে। পারসো, 
গন্ধ রে ও কাশ্মী:র "দেবপুতর” “শান” ও শাহানুশাহী" শোছ, ও শাহ'ন্শাক ২ রাজ| এবং রাজার 
ার্জা ) প্রত ত উপাধতুক জনেক প্রচীন রাজবংশের সংবাদ ইংরাজী তাঞ্চয় লিখিত ইতিহাস 


১৬ গ. রি তক হি ইত পক্মিটায্িকা *্* ৮.1. পৌষ ৮৯০ 


কান্বোঞ এবং পারলীক*ও যেন্ধপ উত্তক্-পশ্চিম ভারতের প্রসন্ধ প্রাচীন রাক্কুলের নাম, 
গুগাঢা প্রণীত “বৃঃৎকথাশ্র উদয়নরাঞ্জের দিগবিজর বর্ণনার "তু স্ব, হুণ এবং পার্পী ক৪* 
ওজাখ জাতীয় নাম সনে নাই 1 এই লকল নামই প্রাসীনতম পুবাণ গ্রন্থ বলীতে ( যথ! বাযু- 
পুগাগ) এবং মংসা পুরাণ) তার্বতবর্ণ বর্ণক গ্রুপে অনেকবার লিখিত হইয়াছে; ম্ুতরাং এই 
সকল-মাম দে:খরা কোন বর্ণশাকে অধিকতর আধুনক বজিবার উপায় নাই। অতি প্রাচীন-. 
কালে ভারতবর্ষের বিভ্বৃতি যে কত অখিক ছিল, তাহার পরিচয় আমরা কয়েক বৎসর হইতে 
প্রদান কবিজ্া অসিতেছি (৭), এখানে মে সঙ্ল কথার পুনরুল্লেখের কোনও গ্ায়োজন ন'ই। 
মহারাজ সমুদ্র শপথের হস্তলিপি, রঘু !ংশল্ চতুর্থ সর্গ পিং (বৃহংকথা৭ সস্কৃখানুণাদ ) কথা- 
সৎ সাগরের লাবাগক লম্ববকে! পঞ্চম*.তর'ঙগ বণিত পিপি সয়ে যে বার্ত। আমর! পাইয়াছি, 
তাহা আলোচনা কফণিয়! আমাদের বিশ্বাস ওন্সি়াছে যে কািদাসের রতুনংশ-কাবা-বনিত 

মায়া রঘুঃদিষ্থিঞম কাহিনী মহারাগাপিখাজ সমু সমুদ্রগুপ্রর দিখ্বি য় ঘটত এঁতিগদিক 

বৃঝাগ্রকে অংলম্বন কর! অগব। আদর্শনূপে গ্রহণ করি রচত হয় নই পবস্ক কগ সহিৎ 
সাগরের উদন বাজার: দিশ্বিতয় বর্ণনার লি ত উদ্ধার বিশেষ এক্য মাছে; এবং এই উর 
রচনাই সম্ভ'তং কোন এঙ্স গ্রচীন পৌরা!ণক্ক প্রাণকে ভিতি রিল প্রসঠচ্তর়ছে। 

সংক্ষেপ তঃ, বখুবংশেঃ চতুর্ব সর্গের দিগ্বিক্ব্র বর্ণবার মূলে কোন 5৪1 পিক (11156071251) 
বৃদ্ধা অঞ্ছে বজন্ন। বি“রচন। করিবার কোন £ ত দেখ যার না,--পরন্ত অলঙ্কাএ-খাস্ব-বঠিত. 
মন্থাকাব র$নার বীর অপবা পদ্ধতিঞ অনুনাণেএ ফশেই (,) কবি কনিদাস ঠাগার কাবো 
এই দিব হের বর্ণনা কত কণা সৌইব-সম্পদন কার ছল পলিয়'ই বোবহয় | তার 





সমূহে, এবং রাঞ্তরঙ্গিনীতে ও. পাওয়া যার | বঙঁমান প্রবন্ধ উঠাদের ভিস্তুঠ আলোচনা 
ন্শ্্র.র়।জন। ৃ ৃঁ | 

(৭) :পগারনবর্ষ*, প্রথমবর্ষ,. সার্িন সংখ্যা, ভারতবর্ষ” শীর্ষক প্রস্তাব । ঢাকার 
সাহিতাস্পরিষদের 'মুখপজ “প্রতিত।” পঞ্জিকা নম বর্ষ, ১ম সংঘ]1 হইতে ক্রমশঃ গ্রকাশিত 
ভারতের আর্য ও অনার্য প্র ইতা।দি | | 

€৮:) -দ্হাকাব্যের লক্ষণ, সহিত দর্পণে, “রণ প্র য়:ণ" ইন্যাদি। | ০ 


. 
৮ম বধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্য। ] নির্ভর ১৯৫ 


্রন্থংনার প্র হই সতস্্র বংসর পরে কতিপ্ গব্ষপাশীল পঞ্চিত যে তীঁ্'র কাবা-চাতুর্ধকে 
এীতহাসিক আকৃতি প্রান করিবেন, এই কণ| তি'ন কধন& ভার্বিগাছণেন কিনা সন্দেছ। 
হঃত [তিন ধাবোর এই অংশ রচনা কারবার গনা গশাটা প্রতীত প্ব»তকথার" নিকট খণ 
গ্রহন করিখাছিলেন। অথ, চিনি ও গুন্ডা উভয়ই ণা চান প্রাতীনঠর পৌধাণিক 
গ্রাব দূকে আশ্রর কঞ্ত স্ব থ কাধা চনার পুষ্টিলাধন করিয়াছংলন। এঠ বিষয়ে অনুসন্ধ'ন 
কারদ়া এরক্কৃত সত নির্ণর করা৷ আমাদের মঙ অল্লপ্রদনের শকির বচিভৃতি, হৃতয়াং সে বিনে 
আর গা্থক বাকাবায় করাই বৃখ!। 

কব কাগিদ:নকে গুপুংশীগ সমট্‌ দ্বিতীয় চন্্রপুথের সহিত ধনি্ সম্পর্কে সন্দ্ধ করিবার 
পক্ষে যাহার। এই দিগ্বিরয়ের প্রমান উপাস্থৃহ করেন) আমর দেখিলাম যে তাঙাদের সে প্রম!গ 
মংশর-শৃণ্য ত নছেই পরস্ধ আাভমান্রদুর্বণ। এরপ ক্ষীণ প্রমাণের উর ননর্ভর করিয়। কোন 
সিক্ধান্ত থর ক৫! আদৌ নিরাপদ নহে। আগামী বারে ফাধিদাসের কাবে। এ সঙ্ন্ধে কিরূপ 
আভান্ত'রক প্রনাণ পাওয়া! যার, তাহ! পরীক্ষা! করিয়! দেখিবার বাসন! পণ | ইতোমধো 
য'গী কোন লক্জন প্রন্তত-বঘর সন্ধে আরও কোন নুন ত্র নংবাদ প্রদান করেন, তাহা 
আমরা সাদঙ্জে এবং কৃভপ্ত তার সহিত গ্রহণ করিকে প্রস্থ চ রহিলাম। 

ক্রমশঃ 


শীঅখিলচন্ত্র ভারভীভূষণ। 


ব্যথত হাদয় মাগিছে আশিম্‌ 

ছে মোর পরাণ প্রিয়, 
জীবন আমার পুণ্য পরশে 

ফরে নাও রমণীয়। 





১৪৬ পরিচারিকা | পৌষ, ১৩৩৪ 


আঁধারের মাঝে আছ তুমি প্রতু, 
দুঃখ বিপদে ডরব ন কত, 
তক্তি ফুলে অর্থ] রচিয়া 
নির্্ধন গুহে মম," 
পূজিতে তোমায় নিশিদিন আমি 
জাগ রব প্রিয়তম! 
কুমারী ফুলরাণী সিংহ । 


রামায়ণের ধর্ম। 


স্২০১- 
অযোধ্যাকাণ্ড। 
(৩) 


এইবাৰ অধে'ধাকাণ্ডের অবশিষ্টাংশ আলোচন! করিব। রামায়ণের যুগে হ্বীলোকের 
অবস্থা কেমন ছিল সর্ব প্রথমে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

রাধায়ণের সময় আদর্শ-স্্রী যে সেবায় কিন্করীর ন।ায়, রুহ্স্য কথায় সখীর ন্যায়, ধর্মা,রণে 
তা্যার ন্যায়, শুভাঞধ্যানে জগিনীর ন্যার এবং নেহ্‌ প্রদশনে জননীর 
জাদর্শ-স্বী ন্যায়, তাহ। আমর! কামুক দশরণের মুখে গুনিতে পাঠ । শুভাকাখিনী 
প্রিযবাদিনী স্ত্রী যে সম্মানের যোগ্য তাহ। আমর! তাহার নিকট হইতেই 
পাই (জঅ১২স)। এখনও যেমন স্ত্রী পাদ-্পর্শ এবং স্ত্রণ হওয়া নিনানীয় ঘ্ামারণের 
সময়েও ডিক সেইরূপ ছিল (অ১৩স)। স্বামীর ভালব।সাই যে 
টু ভ্ীলোকের পক্ষে হ্ুখ সৌভাগ্যের যুল তাহা! আমরা কৌশলার' মুখে 

সনি (অ ২স। এখনও যেষন একান্ত বশ পুত্রব ভীভাধ.'হাদয়হারিণী 


৮দ বর, ১ম খণ্ড. হয় লংখা। র'ম।য়ণের ধর্ম ১০৭ 


গু স্পৃঙনীয়া রাধায়ণের সংয়েও তদ্রুপ ঞ্িল এবং এখনকার মত ভর্তা স্রীলৌকের গতি ও ধর্ম 
বলিয় বিবেট্তি হইত (অ২১স)। স্বামীর আজ্ঞ! গরতিপাঁপন করা 

ধর্ম এবং কায়মনোধাকো পামীর শুশ্রা! কর! স্ত্রীলোকের অবশ্য কর্তব্য 

বলিয়! রামায়ণের সময়ে বিবেচিত হইত (অ২৪স)। ন্শ্রীলোক 

যতদিন জীবিত থাকিবে ততদিন ভর্ভাই তাহার দেবতা ও গতু। যেনারী ব্রতোপবাসধীল 
হইয়া ততৃসেব! না ঝরে, তাহার অধোগতি লাভ হয়; তত সব! করিলে স্বর্গ-প্রপ্তি হায়! 


থকে। দেবতাকে পুক্গ! ও নমস্ক র করিতে বাচার শ্র্া নাই তাহার ততৃসেব। করাই শেয়। 
ব্দে ও স্থৃতিশান্ত্রে স্ত্রীজাত'র এরূপ ধর্ম নির্দিঃ আছে ।”--এই সকল কথ উদ্নতিশীল 
নরনায়ীর় অগ্নীতিকর হলেও ইহ! আমর। রাষচন্জ্রের মুখ হতেই পাই (অ২৪স)। 


স্বামী বিদেশে থাকিলে স্ত্রীলোকের পক্ষে ব্রতটপবান দেবপৃজ! ৪ গুরু নের সেব! 
গুক্রধ! কর! রামায়ণের সময়ে [ঠ্য়ে ছিল (অ২৬স)। আপণশসতী মীতার মুখ হতে 
্্রীধর্ম সম্বন্ধে আমরা অনেক কথাঙ্ক শুনিতে পাই । তাঠাণ মতে একগাত্র ভর্ষা।ই স্বামীর 
ভাগ্য বা কর্মফল ছোগ করিয়। থাক। স্ত্রীলোকের পক্ষে ইংলোক 

পতিই একমাত্র গতি বা পরলোকে পতি একমাঁ৭ গতি এবং সম্পদ্দে বিপঙ্গে পতির সহগ'হ্নী 
হওয়া বিধেয়। স্বামীর সহবাস স্ত্রীলো.কর একান্ত বাঞ্ছনীয় এবং 

স্বাণী বাতীত স্বর্ণের সুখ তাগার ন্পৃ্ন'য় নঞ্ে (অআ২৭স)। স্বামীবিরহ শ্রীলোকের 
পক্ষে অসহনীয় এবং ত্বামীর সঞ্চিত গমন করা সর্মতোভাবে শ্রের। স্বামী স্বীলোকের পাচ্ছ 


দেবত1। ইঙঃলোকে এবং লোকান্ত'র স্বামীর 'ন্ুগমন কর' স্ত্রীলোকের পক্ষে সুখঙ্নক। 
. স্ুশীল। ও পতিরত। শ্রী গ্বাধীর মুখে মুখী ওস্বাশীর উ:৫ে ছুঃবা 

খ্বাধী বিচ্ছেদ নরক হয় এবং স্বাশীর এবাম্ব তন্তু ও অনুরক্ত হইয়া জীবন কাটয় 
হুদা (অ২৯ম)। একমাত্র স্বামীর বশবিতী ৪ইয়া থাক এবং স্বামীর 
লহবাসই শ্বর্গ এবং বিচ্ছেদ নরক বপিয়। অন্গভব কর। সধবীম্ত্রীঃ কর্ত'/। অর্শ 
স্বমীর পক্ষেও সেই প্রকার স্্রীকে দখা] দিয়। স্বর্গ কামনাও 


ও জাদর্শ দ্বামী 
বিতেয় নকে (অ৩ স। 


১৪৮ পরিচারিকা [পৌষ ১৩৩০ 





৮ ও“ স্প্রে” “পসরা বরা প্স্সত সরস ১ সপ্ত সই ৩ সত গত সই পট ইত -পাত-  ০৮৮ িমচ তি পম ৯ সাস্সিড সি স্২পশ্বিস্সত সত আত হা এ সস পম অর সি শব হত পম সস আজ সত শত জিপ ওল শী পপ সি শা পপি আহা প্রা সুজ শর পপ জপ 


পতিতা তনী ৪ কুলন।শিনী হওয়া এবং স্বাধী ভিন্ন অন পুরুষকে দর্শন জর] অর্থাৎ মনে মনে 

অন্ভলাষ করা অহ্যন্ত পাপ কর্ম বন্যা বিবেচিত হইত। পুরুষের 

ম্বীলোকের অধর্দ পক্ষে জায়াতীব হনয় বীচিয়। থাকা অতান্ত শ্বণর্থ ছিল (অ ৩৯ ও 

শস। ভর্তার ইচ্ছান্ুসরে কার্যা করা ন্ুশীল। স্ত্রী কোষ্টি পুত্র 
অপেকাও আঁ'ক বপিয়। বিবেচনা করিত (অ ৩৫স)। 

“্যেধন তন্্ীশৃন্যা বীণ। এবং চক্রশুনা রথ নিরর্থক হয়, সেইরূপ জ্ীলোক শত পুর মতা 
হইয়াও যদি ভতৃহীন হয়, কদাচ ন্থখী হতে পারে না। শিতাসাতা ও পুর পৰ্িত বস্তই 
দান কি॥ থাকে । কিন্তুজ্গতি স্বামী ভিন্ন অপরিমেয় পদার্থের দাত। আর ফেহ নাই। 
'জতরাং তাঞাকে কেনা আদর করিবেঠ কে তাগছার অবম'নন! করবে? পতি পতীর 
পরমণ্দেধত।”--এই সকল কথ] আমকা সীতরমুখতঠতে পাই । (অ৪ স)। 

এখনও যেখন অপদার্থ পাপাসক্ শ্বাদী, “পাতই স্ত্রীলোকের পরম সেবতা” এন মন্ত্র উল্লেথ 
করিয়! পরীর সেবা! গশুশীধ। ও সম্মান লাঞ্জে সাচষ্ট রামায়াশের সময়ৎ ত'চার অন্াগ! ছিল ন! | 

কৌশগ্]ার তিরস্ক!রে ব্যণিত ভয় রাজা দশরুণ কুতাঞজজলি হইয়। 

পাপানক্ত খবামীতও কহিলেন, *যে সকল শ্রীলোকের ধর্শন্র'ন আছে স্বামী গুণবান বা 

পতিপরম দেখত নিগুণই হউন, তাঁঞাকে স'ক্ষাৎ দেবতা বলিয়া জান করা তাঠাদের 

কর্তব্য । ভুমি অতি ধর্মশীলা, সৎ ও অসৎই বাকি. তাহাও জান, 

অত এব বিশেষ হুঃখিত হইলেও এই শোকের উপর আমার প্রতি ক'ঠার বাকা গুয়োগ করা 

উচিত কয়না।” (অ৬২স)। তবে বর্তমান ও "্াচীন যে প্রডেদ নাই তাহা নগে। 

দশরথ রুত'ঞ্জলি ভুইর। কিয়াছিলেন কিন্তু আধুনিক যুগের পাপাচারী জ্বাশী স্ত্রীর নিকট 
কতাঞজলি হঙ্বে কিনা সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সংশহ আছে। 

খ্বমীর শষা যেমনই হউকন! কেন তা মতীন্নার নিঞক্ট এখনও জ্খকর রামায়ণের 

সময়েও স্থথকর ছিল (অ৮৮স)। স্্রীধ্্ সম্বন্ধে অমর! অনেক 

অত্রীপত্ধী ও হ্বীধর্দ কথ অগ্রিপত্ধী, ধর্মীপরায়ণা শান্তশীলা, পুণ্পীক্জা, বৃদ্ধ। অনহ্য়ার মুখ 

| হইতেও গুনতে পাই । তি'ন সীভাকে- কছিয়াছিলেন, “তোমার 
ধর্মদুরি আছে তুমি আম্মীয় স্বজন ও আন্তিমান বিসজ্জ্বন করিয়া ভাগ্য উষই বনচারী রাষের 


৯ম বধ, ১৭ খণ্ড, হয় সংখ্যা ] রাম যণের ধর্ম ১০৯ 


অনুসরণ করিয়াছ। ম্বমী অনুকুল বা প্রতিকূলই ৬উন, নগরে ব1 বনেই থাকুন, যে নারী 
একমাত্র তাঙাকে প্রির বোধ করেন, তার সবগতি লাভ হয়। পতি ঠঃশীল, ম্বেচ্ছাচারী ব! 
ঈব্রিগ্রত হউন পুনাস্বভাব স্ত্রীলোকের তিনি পরম দেবতা। সেই সাঞ্চত গপসারজ নায় 
সব্বংংশে ম্পৃলীয় স্বামী হইতে বিশেষ বন্ধু আমি ভাবিয্াও জার দেখি ত পাই না। যাঙার! 
কেবল ভোগ সাধন কারতে তীাগাকে অ'ভপাষ করে লেই দকল স্বৈরিণী এই সকল গুণ 
দোষ (কছুই হানয়গম করিতে পারেনা। জানাক! তাদৃপা ছুশ্চকত্রা সকল অধশ্মে পতিত 
ও অবশ গ্রার্থ হয়। কিন্তু হোমার তুলা যাঠাদের [5তাহত জ্ঞান আছে, সেই সমস্ত গুপবত্ী, 
পূণশীলার নয় স্বর্ণে পৃনিত হইয়া থাকেন। অতএব এক্ষণে তুমি সকল বিষয়ে পাঁতরক» 
অনুব্রত হহয়াথাক (অ১ ৭স)।” 
আদর্শ সতী সীতাকে অনন্থপ। এই উ'দেশন! দিলেও পাণিতেন। কোৌশল্যা একবার 
সীত।কে অসতীদের কগগ্কের কথা কহি়া সতী ধম ট্রপদেশ দিতে গিয়া ঠাকয়াছিলেন। 
এই জনস্থয়াও ঠকিলেন। সভীধর্মেহ কথ। সীতা বিলাক্গণ জানিতেন, কিন্ত তথাংপ অনন্যার 
কথর় ক্ষুবা না হইয়! কঠিলেন--“ম্বামী শেস্ত্রীলোঞ্চের গুরু আ'ম তাছা বিশেষ চানিয়াি। 
হেন য'দও হুশ্চনিত্র ও দারদ্র ছল তখাচ ক্ছুম'ত্র দ্বিধা না কাওয়া তাহার পারচারণা॥ শিষুক্ত 
থাকে ছইবে। কিন্ধদিনি গিতেন্িয়,। গুণবান,) দগ্লালু, স্থির নুান্ু ও ধান্রিক এবং ঘি'ন 
মাহ'সবাপর ও পিতৃবতদল, তাহ!র বিষয়ে আপ বর্লবার কি আছে। রাম যেমন 


কোখলাকে, সেইরাপ অনাানা রাজ পত্রীকে শ্রদ্ধা)! কিয়া থ।কেন। রাঙা দশরণ ষে নারী?ক 
একবার নিরীক্ষণ করিয়াছেন, রাম অভিমান শুনা হইয়া তহ।র সত 


সীতা ও স্ত্রীর মাতৃবং খাবহার করেন। তাপদি! আব বখন এই ভীষণ অবণ্যে 


আমি, তখন আর্যা কৌশলা আমার যাহ! উপদেশ দেন, আমি তাহ! 
বন্বত কই নাই এবং বিবাহের সমর জনশী অগ্নি সমকে যে প্রকার আদেশ করেন তা$1ও 


ভুশি নাঁ। ফলঠঃ পতি সেই স্ত্রীলোকের ভপস।1 আমীর ম্বঙগন একথ! আমাএ বিণক্ষণ 
হ্থা। করাইর| নিগা'ছন। সাবিত্রী ইহাও বলে শ্বং্গ পৃজিত হইতেছেন। আপনি উতহারই 
ন্য!র উত্ক পোক আরও করিয়াছেন এবং রমনীর অগ্রগণা খোহনীও শশাঙ্ক বাতীত আকাশে 


উদিতঞ্ছন ন!। দেবী বলিতে কি, এইরপ বন্থণংধা পতিবরতা পুণাফলে শ্ুরপোক অধিকার 
করিয়াছেন।” (অ ১১৮) | 


১১৪ .. পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩৩, 








্ সস জিত 
সত নি "৯ বহচ পপা জালা পাস “৮০ ৯৯২ সা থা ্িস্প আভ স৯ স৯  পাস্্সিিলা স্ািস পিপি সি ২৩৯১ ২ পি সি শি ২৯ সি সত সপ্ত বরন স্পা পা সীট সপ এসসি না? সি 


এখন অলতীগণ যে বাঁমারণের। সণপ্ধে কি রকম নিলানীয় ফিল তাহাই দেখাইব। 
অযে!ধা। কাণ্ডে। ৩৯ সর্গে দেখিতে পাই কৌশলা। সীভাকে কহিতেছেন, 
অসভীগণের  “ষে প্রিরজনদিগের আংঙর ভাঙন হউয়াও বিপদে স্বামী সেবায় পরান্মুখ 
প্রকৃতি হয়) গে ইলোকে অনতী বলিয়। পা্ণিগণিত হইয়া থাকে । এইরূপ 
অসন্ভীদি গঃ শ্বহাথ এই যে উঠার। গ্বামীর সম্পদের সময় শুখতোগ 
করে, কিন্তু পদ উপস্থিত ধইলে ঠাঙাক্ে নান। দোষে দূষিত, অধিক কি পগিঙাগঞ্ কিয়! 
থাকে । উহার মিথা! কণে, ছবর্গনন্থানে গমন ও নান] প্রকার অঙ্গভঙগী প্রদর্শন করে এবং 
পতির প্রতি একান্ত বিরল বলিগ1 অলপ কারণে বিরক্ত হইয়া উঠে। যে পকল স্ত্রীগোক অতান্ত 
অস্থিরচিন্ত। উগাও। কু'লর অপেক্ষা! রাখে না, বদন তৃবণে বশীভূত হর লা, কৃতগ্র হয় ধর্মজ্তান 
তুন্থ বিবেচন1 কঙ্জে এবং দোষ প্রদর্শণ করিলেও অন্বীগার কাযা গাকে। কিন্তু যাচারা 
গুরুজনের উপধেশ গ্রহণ এব' জাপনার ফুণমর্্াদ1! পালন করে, যাহার! সতাবাদী ও শুদ্ধ 
স্বভাব, মেই সফল সম্ভী একমার পতীক্ষেই পুন দাধনজ্ঞান করি] গাকেন।” ইঞঙার উত্তরে 
সীতা কিয়া লেন _প্ণাপনি আধাকে অপতাপিগের তুলা মনে কাবেন না।” 


অ।দর্শ স্ব'ঘীর পঞ্গেত্ত্রীকে মুখে রাখা, ভালবালা, যন্ত্রণ। না দেওয়। রামায়ণের স্ময়ে যে 

কর্তবা ছিল তাহা আমর! পুরাই দেখাই়ঠি। পরম্্ীকে আভল'য 

আপর্শ স্বাপী ও নাকরা অণব। মাতৃ? দগঙ্দ করা তখবক।র দিনে কর্তা ছিল, এ৭ং 

মাতৃবৎ পরপারে পরস্ত্রী আর্জলাধীত? সম্ভবতঃ নির্বাপিঠ করা হইত (অ৭থ২ংস)। 

এক পত্বীতে অনুরুক্ত খ।ক। রামারণ্র লষরে বিশেষ গুণ বণিক 

এক পত্থীরত বিবেচিঠ কই এবং এ রকন অগ্ুরুক্ত থাকার নাথ ছিণ এক পরীব্রত 

(অ৬৪ স)। স্ত্রী পুরুষকে হই দত্তুষ্ঠ রাখ! এবং স্ত্রা'ল কগণকে যত, 

সাবধানে ৪ সদাদব্জে রাখ। তখনকার দিনে রাঙ্গাদঃ কর্তৃবা ছিল, কিন্ত কোন গুপ্ত কথ। 
স্ত্রীলোকে॥ নিকট শ্রকাশ করারাযনীতর বিরহ ছিল (আ.**ল)। 


রাম্মায়ণের সমগ্ে সপত্বীর1 যে পরস্পরকে গঞ্জণ। দিতে ছাড়িত না এবং স্বামী সোহাগিনী 
পত্থীর দাসীরাঁও যে সপর্বীগণকে অবণানন! *রিত তাগ। আমর! আঅখোধাকাণ্ডেই দেখিতে 


৮৭ হর্য, ১ম খশু, ২য় সংখা রামায়ণের ধন ১১১ 


পাই। কৌশল! রামের বনবামের কথা গুনিরা কহিলেন, "এক্ষণে সকলের প্রধান! হই ৪ 
আমার মণ্র্থাতি ক'নষ্ঠ! সপতীদিগের জগ্রীঠিকর কথ] শুনিতে 
সপত্ধী তন্ব হই'ব। সপশ্ীগণের বাক্য বন্ত্রণ সহ কর! অপেক্ষা স্ত্রীথোকের ক্র 
আরকিঙ্ছে?+৬* পতি প্রাঙ্কুণ বলয় কৈকেমীর কিন্বরী 
সকল আমাকে কতই অবমাননা]! করিয়াছে । আম চভাদের মমান বা উহাদের অপেক্ষাও 
অধম হইয়া! আছি। যাঞার। আমার অনুগত হয়, আমার সেবা শুশ্রব। করে, তাহায়া 
কৈকেয়ীর পুত্র ভরতকে আদিতে দেখিপে সরে আমার লহছিত কথা 
কৌশলা।র কহেনা। ৬৬৬ আম শীর্ণও হইয়া পড়িয়াছি, মুভরাং সপত্বীদিগের 
অবস্থ। গতাঢার আর আমার সহিবে ন (অ২ স)।” ইহাঞইতেই বুঝ! 
যায় কৌশল্যা কেমন সমাদরে ছিলেন। তাহার জীবন বাস্ঠাবক 

ক্লেপে ক্লেশেই গির়াছিল এবং প্রি পুত্রের মুখ দেখিয়াই তিনি ব'চয়াছিলেন (অ ০৪ স)। 
আমর] মন্থরার মুখ হইতে জানিতে পারি সপন্ীীপুত্র কাপ শ্বরূপ শত্রু এবং তাহার 
ভ্রীবৃষিতে কোন বুদ্ধিমতী স্ত্রীর উপ্লাদ কর! উচিত নয় (অ৮স)। র'মচন্দ্রতঃ জানিতেন 
কৈকেয়ী সপতীদিগের সহিত ভাপ ব্যবহার কগিছঠেন না। কৌশপা ও স্মহার ভঙ্গপ- 
পোষণ বোধ হর রাম লক্্ণকে করিতে হুইত। উহাদের ভরপপোবণের জনাই রাম 
জক্ণকে অযোধায় রাশির বনে যাইবার সঙ্কলল করিয়াছিলেন এবং লক্মণকে বুঝাইগাছিলেন 
কৈকেমী রাজা কম্তগত ক.রপে হুঃখিত সপরীদিগের যগ্থণার আর পারশেষ রাথিবে না। 
তরভও রাজপত্দে প্রতিঠিত হইর। মাতারই লগ্য হইবেন) কাপলা। ও ম্মিহাকে শ্মএণও 
করিবেন ন। (অ ৬১ স)।-দশঃথের মৃত্া্জ পর: কৌশলা। থে বিলাপ) করিলেন ভাহাতে 
সপত্ীর ক? আছে। তিশি কছিলে,--“অতঃগর রামশুনা হুহয়! 
কৌশলার প্রতি ছৃষ্ট সপরী কেয়ার নিকট কিরূপে বাস করিব? আম তোমার এ«ং 


কৈকেরীর ঘাবহাদ আমাদর সফল্রেই গ্রভৃ। তিনি রাকভ্রী পারতাগ করিয়। অরণো 
গিয়াছেন। তাহাকে ও)তোমাকে বিসর্জন দিয়া আম?11* প্রকারে 


কৈচুফরীর তিরস্কার সহা করিয়া থাকব? যেনারী রাজার মুখাপেক্ষা না কারয়া জান্কীর 
সহিত রামণক্মণকে পরিতাগ করিল, সে আর কাহাকে না! দূর করিতে পারে 2 সপত্বীর 


১১২ পরিচারিক। পোধ ১৩৩৪ 





- জনে শন ৩০ শত শপ ও শী পরত 
পাস সি পি আসি সি ১৮৯০০ পপ ৬ ০টি ৯৯ ০৯ ০৯ সপ তসটি ত পক প্িশিসাসিত স ৯২ ২ পসস্সি সপ সিসি ১ পিসি পাস্পাটিলাশাস্িপিপাসপীপী ০ সত পপ শশা শীত পি শিপ সি সিসি পি পপি ৮ ৯ সি সি সতত বিপাশা 


গ্রতৃত্ব ভাল হউক মন্দ হুক এখনও ফোন স্ত্রীলোক বরদাস্ত করিতে পারেন নাঃ রামায়ণের 
সময়েও পারিতেন না। 


রামারণের সময়ে আ্্রীলোকগণ ষে রত কধিভেন তাচার কিধিঃং পর্িচগ্ এইবার গ্রদ!ন 
করিব। কৌশলা। রামের রাণ্তাভিষেকের সংবাদ পাইগা পট্র স্ 
ব্রত পরিয়। স্ুমিত্রা, সীতা ৪ লক্ষণের সঞ্চিত গমন পূর্বক নিমিলি৬ নেতে 
প্রাণাগাম দ্বাঃ পুরাণ পুরুষাক ধান কদিরা ছিলেন। এখনও 
অঞ্লার। পঞউবস্্ব পরির। থাকেন কিন গ্রাণায়াম আর ধ্যান এই দুইটির সঙ্গ তাহাদের জত 
পরিচয় সাই । যৌ'রাজ্য গ্রচণ করিগার জন্য এামের সাহত সীংাঁকে 
পুরাণ পুরুষ উপবাম করিতে হঠজ!ছিল (অজ &শ) উপবাস কর্রলে যেটত্ত ও দেহ 
গুদ্ধি হয় এবং ইঞ্জি প্রবৃতি সংযত থাকে তাহ! এখনও অনেকে বিশ্বাস 

করেন। 


পুত্রের ছিতকামনায় তৌশলা] স'বধ পূর্বক রাত্রি ধাপন করিক্! প্রাতে উত্তিা শ্বং 
বিষুংপুক্জ। করিথাছিলেন এবং পরে শুরুবর্ণ প্উবস্থ পরিধান ও মঙ্গলাঁচার সমাপন পূর্বক 
পুলাঁকত মনে খত্বিকগণ দ্বার! হোম করাইয়৷ ছিলেন। ব্রত পালন 
বিফুগুজা ক্েশের জন্য কৌশল্য|! কূশ হইয়! পড়িয়াছিণেন (অ ২*শ) স্তর 
রাষারণের সময়ে বিষুঃপুঞ্জ] স্ত্রীলোকেও কারতে পান্ত। কৌশলার 
হোমের আনেজন ছিল দধি ঘৃত, অক্ষত, মোদ্দক, ছবশীয় দ্রবা, লাজ, শ্বেভমালা, পায়ুূম, কৃশর, 
সদেধ ও পূর্ণকন্ত। এখনও এই সকল হোম করিণেজাগে। কিন্ত এত হোম, এত ব্রত 
নিয়ম, বিষুঃপুজা, পুরাণ পুরুষের ধ্যান লব বৃথায় গেল। রাম রাঞ্জ পাইলেন না, তাাকে 
বনধাসেই যাইতে হইল। ইঞাকেই বলে কপাণ বাগ্রান্তন। তাই বড় আক্ষেপ করির। 
কৌশল্যা কহলেন, “আমি পুত্রের নিমিত্ত এত যে তপ জপ কররগ্নাছি, উধরক্ষেত্রে নিপতি ত 
বীজের ম্যায় সমুদ'রই শিক্ষল হইয়। গেল (অ২৮শ)।” গীভ্ভাকার নিকটে থাকলে হয়ত 
কৌশল্যাকে কছিতেন পুতের নিমিত্ত কারয়াছেন বলির়াই নিষ্ফল হই, বদি ধর্শের অন্য 
করিতেন তাহ! হইলে নিক্ষল হইত না। 


৮ম ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা] রামায়ণের ধর্ম ১১৩ 


হাক্পুনী গ্রা'য়াপবেশন বা 11010265071 করিয়। ক্গং বিখ্যাত হইমুছেন। 

ভারতবর্ষে র'জনৈতিক কয়েনীগণ মাঝে মাঝে প্রায়োপবেশন করিয়াছেন । রানী কৌশল্যাপ্ড 

রাঁমকে কগিযাছিলেন, পড়াম যদি বনে যাও শবে আমি গ্রায়াপতেশেন 

প্রায়োপ্বেশন করিম! দেহুতাগ করিব” (অ২১শ)। উপবাস করা যে এক: ত্র 

বিশেষ 'ভাহা আমরা জানি । কশ্ত এই প্রয়োপংবশনও রত বিব্ষে 

কিনা তাহা আমর বুঝিগাম না। গৈন ধর্মে গ্রায়োপহেশন কাঁরয়া দেহঠ্যাগ করার 

বিবি নাছে। | 

ভাপ বা বনবাগ্ত্রত বলিয়া ও একটি ব্রভ রামায়া1র সময়ে গ্চলিত ছিল। এই ব্রত 

গ্রহণ করিতে হইলে স্নান করিয়া দীক্ষ। গ্রহণ কৰিতে হইত । বাম 

তাপসব্রত বোধহয় কপ ছুইতে ম্বচশ্টে জল উঠাইয়! সান করয়। বনবাস ব্রত 
দীক্ষিত চয়াচিলেন (অ২২ শ)। 

এখনকার দিনে পুর অপিষ্প। বট মাতাকে স্বামীবেলাঘ্ঘ মনোনিবেশ করিতে কহে তবে 

পুরের ভাগ্যে দুই গঞ্জে চপেটাথাত হিল অ'রঠিছুই লাভ ৪তনা। [কন্ধরামায়ণের স্ময়ে 

দোঁপ্তেহি ইহার বিপরীত ছিল, কারন র১চক্ত্র কৌশগা।কে ক'হয়াছিলেন, “এক্ষণে আপনি 

ক্বাণীসেবার মনোনিবেশ করিরা আছার সংযম পূর্বক আমারই শুভোদেশে আগ্নকার্ষে 

দেব"ণের অর্চন| এবং ব্রতশীল বিপ্রগণের পৃক্কা কাৎবেন" (অং২'স) 


ব্রতশীল বিপ্র ব্রতশীল বিগ্রগণ এই কণা হইতে বুঝ বায় পুরুষেরাও ব্রত করিতেন 
এবং ত্রতশীল হলে পৃজনীয় হঃতেন। 


য়ামচন্দরকে বিদা॥ দিবার স-য় কৌশগ্যাএ কার্দাকলাপ বিচার করিলেই তিনি যে ফত বড় 
আচার পরাফণা, ভ্রতশীল! ধান্সিক রমণী হিণ্নন তাত] বু'ঝতে পাঝাযার। সর্ব প্রথমে ভিনি 
পবিত্র মগিণে আচমন করিক্। রামে নামত্ত নানা প্রকার নক্স শাচরণ 

জচার ও ব্রতেনদৃষ্ান্ত করিতে লাগিলেন । কিন্তু পোড়া! চোখের জল [কিছুতেই গ্রবোধ 
মানল না, তাই কহির] ফেলিলেন) *বংদ্য | আমি পিছু'তই তোমাকে 

লিরারণ করিয়া রাধিতে পারিলাঘ না।” একমাত্র গুণধর পুত্রের রাজ চাতি ও দ্ার্ঘক।লের 
জলা *্বনবাস যে মাঠার গঙ্ষে কি ভীষগ ভাঁহছা এক্ষমার মান্ভাই বুঝিতে পারেন। ভ্ত্রীলোককে 


১১৪ পরিচারিকা : পৌষ ১৩৩০ 


ভগবান, ধরণীর ন্যায় সর্বাংলহা! করিয়া] স্যষ্ট করিয়াছেল। এই জন্যই খোধহর পুত্রশোকে 
এবং গতিশোকেও কৌশল্য| মগ্িলেন না । 


মঙ্গলাচরণ শেষ হুইপে কৌশলা! ধর্মকে, দেবালয়ের দেবতাকে, এমন কি বিশ্বামিত্রের 
প্রদত্ত ভন্ত্র শস্তর, সমিধ, কুশ, পবিত্র বেছি, স্থতিল, পর্বত, বৃক্ষ, হূদ, পতঙ্গ, পরগ ও সিংহকেও 
আহ্বান করিয়া! রামকে বুক্ষা করিতে কছ্ছিলেন। সাধ, বিশ্বদব। 

আর্ধাগপ কি পুজা মারুত, ইন্ত্রাদি (লোকপাল, বসস্তাদি ছয় খতু, মাস, সংবৎসর, দিনরাত্রি, 


করিতেন? মুহূর্ত, কল, বিরাট, বিধাতা], পৃ!) তগ, আর্ধযা ম! শ্রুতি, স্মৃতি, ভগবান 

স্ব, সোম, বৃকস্পতি, সপ্তধি, নারদ ও অন্যানা মহ্রধধিগণকেও আহ্যান 

করিয়। রামকে রক্ষা করিছে কছিলেন। বানর, বুশ্চিক, দংশ মশক, কীট ইত্যাদি বত কিছ 

মনে করিতে পারা যায় প্রায় সকলকেই কৌশল্য| রামের রক্ষার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
সর্বলোক প্রত তূভভাবন তগবান শ্বর়স্ত,ও বাদ পড়িলেন না । 


কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইতে ভগবান পর্যান্ত যত কিছু সে সকলের স্তুতি করিয়া কৌশল! রামকে 
আশীর্বাদ করিলেন। এই খানেই শেষ হইল না। আশীর্বাদ করিক্া কৌশল্যা মাল্যগন্ধ 
ও স্ততিঘারা দেবগণকে অর্চন! করিতে লাগিলেন। তারপর বিগ্রগণ ছার! তিনি হোম আরম্ত 
ফরিলেন। হোম শেষ হইলে লোক-পালাদি বলি সমাধান ও ব্রাহ্মণগণকে মধুপর্ক প্রদান 
করিয়! রামের বনবাসোদেশে ন্বপ্তিবাচন করাইলেন। তথাপি কৌশল্য। নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেন ন|। মাতার আশীর্বাদ এখনও পুত্রকনাগণ অভিলাষ করিয়! থাকে, রামচন্ত্রঙ 
সে আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হইলেন না। কৌশগ]| রামকে আনীর্ববাদ কগিয়া কহিলেন-_. 
পবিত্রান্থর় বিনাশকাণে ইন্্রের যে শুভলাভ হইয়াছিল তোমার তাহাই হউক, অমৃত প্রা 
গরুড় যে শুভলাভ করিয়াছিল তোমার তাহাই হউক। আর ধামন স্বর্গ মর্ত পাতাল 
আক্রমণ করিবার কালে যে গুঙলত করিয্লাছিলেন তোমার তাহাই হউক। আদিতি এবং 
বিন! তাহাদের পুত্রের জন্য যে শুভ কান! করিয়াছিলেন তুমি তাহাই লান্ত কর। আর 
মহাসাগর ছীপ, ভ্রিলোক, বেদ ও দিক সমুদায় তোমার মজগ করুন| “ 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা ] রামায়ণের ধর্শ ১১৫ 


এখনও যেমন সন্তানের মঙ্গল কামনার মাতা সন্তানের হাতে গলায় ও কোমরে তাঁবিঞ্জ ও 

কবচ বাঁধিয়া দেন কৌশলাও রামের ছাতে মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক পরী[ক্ষত 

ক্ষ! কবচ ওঁষধি ওগুভ বিশলাকরনী বীধিরা দিলেন। পরে রামকে বারংব'র 

আলিঙ্গন এবং ষ্তাহার মস্তক আ-নমন ও আজ্্াণ করিতে লাগলেন 

এবং সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম গুত কামন। করিয়া! রামচন্দ্রফে যথাইচ্ছ! প্রস্থান করিবার 

অনুমতি প্রদান করিলেন। তার পর আধার দেবতাগণকে আহ্বান করিয়া রাম5ন্দ্রের 

শুভ সাধন করিতে লা।গলেন। পুনরায় স্থা্তযয়ণ সম্পর্ন করিয়া ফৌশল্যা রামকে প্রদক্ষিণ 

করিলেন। প্রদক্ষিণ শেষ করিয়! তি'ন রামকে বাৎংবার আলিঙ্গন কারয়। একদৃষ্টে নিরীক্ষণ 
কগিতে লাগিলেন।* 


ইহ! হইতে খুব স্পষ্টই বুঝ! যায় কৌশপ্যা কতখানি ধর্মগীঠ, শ্লেহপ্রবণ! ও ব্রতপরারণ 
ছিলেন। 


নদীপৃর] বাঁ 1379: ০01৮এর কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। অযে-ধাকাণ্ড এই 
নদী পুজার বিশেষ পরি5য় পাওয়। যায়। আ৫২ সর্গে দেখিতে পাই 
নদী গজ! গঙ্গ। পার হইবার সমন সীত! করিতেছেন, “আম নিরাপদে আ'সগ! 
মনের সাধে তে'মার পৃঞ্জা করিব। তুমি সমুদ্রের ভার্ধা, স্র়ং 
বঙ্গপোক ব্যাপি! আছ। দেবি! আম তোমাকে প্রণাম করি। রাম ভালয় ভালর 
পৌছিলে এবং রাজ্য পাইলে আমি ব্রাঙ্ছবদদিগকে পিয়া তোমারই প্রীতির উদ্দেশে তোমাকে 
অসংখা গে। ও অশ্ব দান করিব, সহম্র কলস হ্ুরা ও গলার দব। 
গঙ্গা পুজা তোমার তীরে যে সজল দেবতা রহিয়াছেন, তাছাদিগকে এবং তীর্থস্থান 

ও দেবালর অচ্চনা করিব।” 
এখনও গঙ্গ| পুঙ্গায় মেষ বলির বাবস্থ। আছে, রামায়ণের সমরে বোধ হয় গো ও অঙখ 
বলির বাবস্থা! ছিল। এখনও নদীতে ঝড়ে পড়িলে লোকে নদীর উদ্দেশ্যে 
গেঠও অ্বলি হরির লুট অর্থাৎ বাতাসা মানন্ত করিয়। থাকে । সুতরাং নদীপৃজ1 
এখনও আছে, লোপ পায়নাই । গঙ্গার ন্যায় যমুনাও দাযাণর 


১১৬ পরিচারিক! [ পৌঁধ, ১৩৩০ 


বিস্িদস্ব ব্য ব্যাচ নস, বাথ আগ ব্য ব্য ও ও সপ সপে বা সস বা সপ আপা সা ০ সি সস শপ সাপ ৩ আত সস হি পা সি 





সময় পুজি চইত। সীতা যমুনা! পার হৃইবাঁর সময় কগিয়াছিলেন, প্যদি আমার স্বামী 
স্ুমঙ্গাল ব্রতপালন করিয়। (অযোধ্যায় গ্রত্যাগমন কঝনিতে পান 

ধমুনাপুঙা তাঠ1 হইলে সহম্র গো ও শত কলস সুরা দিয়া তোমার পূঞ্জা কব 
(অ৫৫স)। এখন নদীপৃঞ্জার সময় সুরার পরিবর্তে ক্সসী কলসী 

নদীর জল উঠ'ইয়! নদীতে ঢালা হয়। এখনও সিমান্কনীগণ নৌকায় উঠিবার সময় নৌকার 
মাথায় জজ দিয়। ম। গঙ্গাকে প্রণাম করিয়। থাকেন। রামায়ণের সময় 

রা একার্যাটি পুরষেরাও করিও । অ৫২ সর্গে দেখি রামচন্দ্র নৌকা 


উঠিয়া মন্ত্র জপ করিতেছেন এবং লক্ষণও সীঠা জাহৃশিক্জে প্রীতমনে 
প্রণাম করিতেছেন। 


রামায়ণের সময় বৃক্ষ পুজারও প্রচলন ছিল। অ ৫৫ সর্গে দেখি সীহ| শাম বটে 

প্রণাম করিয়া কঁতাগুলি পুটে কঠিতেছেন, *তরুবর ! আম র পতি ব্রত- 

বৃক্ষপূজ পাঁপন করুন, আমরা আবার আয় যেন আর্য। বৌশলা। ও শ্রমিযাকে 

দেখিতে পাই, তোমাকে নমস্কার ।” এই প্রসঙ্গে মীতা শ্যামবটকে 

প্রদক্ষিণ করিয়াছেন। এখনও বৃক্ষও মন্দির প্রদকিণ প্রচলিত অ:ছে। ভংত্কে মাতুলালয় 

হইতে আনয়ন করিবার জন্য যে সকল দুত প্রেরিত হইয়াছিল তাহার! পণে শরদণ্ড| নামক 

নদীর পশ্চিম তীরে সত্যোপযাচন নামক এক দিবা বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম কঠিয়াছিল 
(অ ৬৮ স)। সুতরাং পুরুষগণও রামায়ণের সময়ে বুক্ষপু্জা কগিত। 

এইথ!নে বপিয়া রাখ! ভাল যে ৬৮ সর্গ প্রক্ষিপ্ত বলয়৷ মনে হয়। কারণ এই সর্গের 

মতে দূতেকা অযোধ্যা হইতে বরাবর গঞ্ায় আসিধা ভগবান বিষ্ণুর পাদপস্ন দর্শন করিয়া 

গিরিব্রজ বা রাজ গৃহে অর্থাৎ মগধের রাঞ্জধানীতে আপসগ্লা উপস্থিত 

কেকয় দেশ কোখয়? হুইল । কিন্তু আমর। জানি পঞ্জাবের উত্তর পশ্চিখাংশে শতদ্র ও 

বিপাশা নদীঘ্বয়ের মধ্যন্থ প্রদেশে নাম কফেকয় দেশ। কেহ কেহ 

কাশপিরান সাগরে তীরবন্তী আরন্মীনিয়াকে কেক দেশ কাহয়া থাকেন। আশ্চর্যের 

বিষয় অ ৭১ সর্গেও কাজগৃহকে ভর়তের মাতুলাঙয় ধলির়! উল্লেখ করা হইয়াছে।* কিন্ত 

উরভ যে পথে অযোধ্যায় ক্িঠিলেন সে পণের সঙ্গে উল্লিখত দ্বতগণেক গমনের পথের মিল নাই। 
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এঁতিহ।সিকগণ বিবেচনা! করিয়া] দেখিবেন গ্ররকত পক্ষে ভরতের মাতুল গৃহ কোখায় ছিল। 

এই গ্রাসঙ্গে ১৩২৬ সনের প্রবাসীতে প্রকাশিত অধ্যাপক শ্অমু তাল শীল এবং আ্রীতাদ্ণী 
কান্ত মজুমদারের গ্রবন্ধ ড্রইবা। 

এখনও নুগন গৃছে গ্রতেশে করিার সময় বন্ত শান্ত কর! হয় এবং তদুপলক্ষে 

ব্রহ্ণ ভোঞ্জন করান হয় : রামাফ্ণের সময়ে বাস্তশ।ও করিবার প্রথ। প্রচলত কিন্তু 

ব্রাহ্মণ ভোজন প্রথা বোণ হয় ছিল না। রামচন্্র চিত্রকুট পৰ্ঝতে 

বাস্তশনন্ত গহনা? করিয়। |নজেই গৃঠ্যজ্ঞ বা বাস্তশন্ত কারয়াছিলেন। 

লক্ষ্মণ কঞ্ণবর্ণ মুগবধ কাংয়া আন? কামের নিদেশ ক্রমে প্রদীপ 

বহিমধ্যে পবিত্র মুগমাংদ নিক্ষেপ করলেন এবং উহ! শোণত শৃণা ও অতান্ত উত্তপ 

হইলে অগ্নি হুই(ত উঠাইয়া রাম্চশ্রকে প্রদান কারলেন। এনাংস 

সগষ।ংণ দ্বারা ঠিশি গৃহবজ্র সম্পন্ন কারপেন। বাস্তশান্তি করিয়। রাম 

দেখগণের পু করিলেন এবং তৎপর পশ্ত্র হহন্া গৃ€ গ্াবেশ 

কছিলেন। তৎপর গুকফমধো পপহর তৌদ্ু, বৈষ্ণব ও নৈশ্বদেব বলি প্রা ভন্ণ 

এবং এ সঙ্গে নানাপ্রকার মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও জপ »ম্পন্ন হইল। ইহার পর রামচন্দ্র 

আবর নদীতে মন করিতে গেপেন। ম্লান শেষ করিরা আশখমের জন্ুব্ূপ তা, আয়তন 

ও বেদ গস্তত করিগেন এখং পরে জানকা ও লক্মুণএ সঠ্ত গৃঙে প্রবেশ করিলেন। 


এই বান্বশান্তি ফল সম্ন্ধ রাম কহিয়াঙলেন-_ধাঠাবা বছ'দন গী নধারণের বাসন। 
করেন তাহাধিগের বাস্ত "াঞ্তি করা আবশ,ক (জ৫১স)। 


রাধায়ণের সময় অর্যাগণের মধা সতীদাহের প্রচপন ছলনা বিয়। বোধ হয়। 

কারণ রা) দশঃথের মৃত়া হইলে তাহার কোন স্ত্র।ঠ সহমরণে গেলেন 

মতীদাঙ্ন না। তার শুধু াস্বত দশরণের দেতকে গাদক্ষণ কাঁরলেন 

এবং দাহ শেষ হ লে ভরচের সাহত তীহাগ প্রেতোছেশে তর্পণ 

করিলেন এবং পরে তৃতলে শঙ্নন করিয়া দশাহ 'মাতবাহন ক্রগেন (অ ৭৬ ম)। এই 
দলাহ প্রথা! ও দশাহ মধ্যে ভূতগে শয়ন করিয়। নানা প্রকার রেশ সহ কারবার পাতি এখনও 
ছিন্দুগণের সধো প্রচলিত আছে। কিন্তু এখন জ্োষ্ঠ উপস্থিত দ1 থাকিলে সর্বকনিষ্ঠ পুত্র 
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মুখানি। গ্রেতক ধর) ও শ্রাদ্ধ প্রভৃতি নকল কার্ধ্য করিয়া থাকে । কিস্ত দশরখের মুখাগি 

প্রভৃতি তরতই করিয়াছিলেন শ্রম করেন নাই। গুতরাং রামায়ণের 

প্রেতককার্ধ ও ভাহার সমগ্নে থ্যেষ্ঠট অভাবে সর্ধাকনিষ্ঠ পুত্রের এ সকল করিবায় আঅধকার 

অধিকার ছিল না। তগনকার দিনে অস্থিগঞ্চয় কার্যাটি শ্রান্ধের পর সম্পন্ন 

হইভ | দশরথের অগ্রিপংস্কারের পর অয়োদশ দিনে ভরত চিত হষ্টতে 

অন্তি স্চর কবিযাছিলেন (অ৭৭স)। ইহা! হইতে বুঝাযায় রামায়ণ্র সময় মৃতদেহ 

সম্পূর্ণরূপে ভক্মীভৃত কর] ৪ইত ন1। এখনও পশ্চিমাঞ্চলে দেখিতে পা মু ণ্ছে সম্পূর্ণরূপে 

ভশীতৃত করাহয়ন|। বর্তঘান সময়ে অস্থিস্ধর কার্ধ।টি অগ্নিস*ফারের সময়েই আত্ততঃ 

বাংল! দেশে হইয়া! খাকে। ন্ৃতরাং দেখ! গেল অগ্নিসংস্কার ই্তাদি সম্বন্ধে গ্রাচীন নবীনে 

অনেক ভারতমা রহিয়াছে । এইখানে বলিয। রাখ! ভাল বে ভদ্দে্টশ্মিথের মতে সতীগাহের 

প্রথ! সিদিয়ালগণ ভারতবর্দে জানয়ন করিয়াছিলেন। উদ্াদের *ধোই এ প্রথার প্চলন দ্থিল। 

তবে সতীদ।হের আভাস যে রামায়ণে পাই না এমন নছে। কারণ কোৌশলার মুখে 

শুনিতে পাই, “আম পতিগ্রতা, আজ আনি স্বামীর এই দেহ আলিঙ্গন 

চিতায় প্রাণবিসর্জব পূর্বক অনলে প্রবেশ বরিব'" (অভ৬্ঙস) চিতায় প্রাগাবসর্জন 

দেওয়ার প্রথ! রামায়ণের সময়ে প্রচলিত ছিল। অন্ধমুনি ওতীঙার 

অন্ধ-ত্বী পুত্রশোকে চিতার প্রাণ বিসর্জন দিয়াছিলেন (অ*৪ স)। এখনও শ্ত্রীলো বগণ 

সংসারের উপর বিরক্ত হইর! বিষপান করিয়! অথব। অনলে বিস্বা সলিলে প্রাণ বিসর্জন 

করেন, ঝাায়ণের সময়েও করিতেন। নতুধ। আদর্শ সতী নীতার মুখে গশুনিতাম না,” 

তোমার বিয়ছ আমার সহা হইবে না) |নশ্চয়ই অ:অ্বহতা! করিব। * * & যদ তুমি 

এই ছুঃখিনীকে ন লয়! যাও, তাছা। হইলে নিশ্চয় বিষপান, ন1 হয় অগ্রি বা সপিণে প্রবেশ 

করিয়া! গ্রাত্যাগ করিব ।” কাষায়ণের ষময় আালোকগণ বোধহয় 

আত্মহজা তান্ত ক্রোধী ছিলেন নতুব! ক্রোধাগার নামক স্বতন্ত্র গৃহ রাজগ্র।সাদে 
থাকা (অ৯স)সম্ভবপর হইত ন1। | 
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অ ৭৮ সর্গে দেখিতে পাই মন্থরাবধোদাত শত্রত্ব:কফ তরত কছিকেছেন, 'গ্ত্রীলোনকে 
বধ করিতে নাট, ক্ষমা! কর। দেখ রামমাতৃঘান্তক বলিয়া আমার 
স্রীবধ মহাপাপ উপর যদি ক্রোধ না করিতেন তাচাহা পে আমি ছু! কৈকেরীকে 


বিনাশ করিতাম।” স্ষ্রাং বুঝ। গেল রামার়ণের সময় শত্রীবধ পাপ 
থলিয়! বিবেচিত হইত। | 


যে সকল কার্দা রামায়ণের সনয়ে অপ্কর্থ ধ পাপ বলিয়! পরিগণন হইত তা1 

আমর] ভরতের মুখ হইতে পাই। শান্ত অচান্য করিয়া চল! এবং 

পাপের বিষয় পাপাচারীদিগের দাস হইয়] থাক! রামাক়ণের সময় নিন্দনীয় ছিল। 
সুর্যের অভিমুখে মক্মুতাদি পারত্যাগ করা, নিদ্রিত ধেন্ু় দেয়ে 

পদাঘাঁত করা, ভৃত্যকে বর্দসমাধানাস্তে বেতন ন। গ্রদদান করা পুত্তনির্বিশেষে গ্রক্াপালল- 
রত রাডার অনিষ্ট করা এব' ষষ্টাঃংশ কর গ্রহণ করিয়া গ্রজাপালন ন1 কর! পাপ বলিয়। 
বিবেচিত হইত | তাপলগণকে বজ্পীয় দক্ষিণ প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়! না দেওয়া 
এবং শ্রান্ধাদি নিহিত ব্যতিরেকে পায়স, কূশর ও ছাগমাংস ভোজন করা ঘ্বণাহ ও নিন্দনীয় 
ছিল। গুরুলোফের অবমাননা, নিন্দা, মিত্রদ্রোহ ও বিশ্বাসঘাতকতা! অধর্দা বলিয়! বিবেচিত 
হইত ) পুত্রকলত্রকে বঞ্চিত করিয়। সুসংস্কত অন্ন একাকী তোঙন করা, অনুরূপ ভার্য| 
ন1 পাওয়া! এবং নিঃসম্তান হইয়া! মর! নিনানীয় ছিল। রাজ, স্ত্রী, বালক '৪ বৃদ্ধকে বধ কর! 
এব' ভূ জ্ঞ'ন কর! পাপ বলিয়! বিবেচিত হইত | লাক্ষ/, লৌহ, মধু মাংস ও বিষ বিক্রয় 
কর নিন্দনীয় ছিল। তীধণ সাগ্রাম হইতে পলায়ন করা, নরকপাল গ্রহণ করিয়া ভিক্ষা 
কর] এবং মির মদা, স্ত্রী ও অক্ষক্রীড়'য় 'আপক্ত ও কাম ক্রোধে অতিতৃত থা 1 অধর্াজনক 
বলিয়! বিবেচিত হইত। উভয় সন্ধ্যা ব্যাপিয় নিভ্রা যাওয়া, অগ্নিদান কর1, গুর়ুদার গমন 
করা, চিত্রপ্রোহী হওয়া, জেবগণ, (পিতৃগণ ও পিতামাতার গুশ্রব! না কর! প।প বলিয়! গণা 
হইত। বহু পোষা থাকা, অঃরোগগ্রন্ত হওয়! এবং দগ্দ্র হওয়া নিরবচ্ছির ক্লেশতোগ কর! 
প'পের ফল বলির! বিবেচিত হইড | দীন বাচ্ের আশা নিক্ষাল করা, রুক্ষত্বভাব, খল ও 
অস্চি হওয়া, গ্রতারণা কর! এবং সাধ্বী সহধর্মিনী খতুন্গানাস্তর সন্নিহিত] হলে তাঠাকে 
উপেক্ষা কর! পাপ বলিয়া! বিবেচিত হইত। আহারাদি প্রদান ন। করিয়া মন্তানাদি বিনষ্ট 





১১৬ পবিচারিকা [ শৌধ, ১৩৩০ 


চস্কম্কদ্যান কুকার শশা এপাশ তত সস পি লি পপি পিস পা পিল সস্িলী -০-০৮ শি পাপ স্ 


ল্বা, বিগ্রীগাণৰ অর্টনায় বাঁঘখত কণা, বাজলতস! ধেন দান করা, ধর্মপত্ী পরিশ্ণাগ 
করণ, পরদারে আসা ভওয়া। পংনীয় মল দুষিত ককা, বিষণপীধোগ কৰা, ভল পাকান 
পিশাসার্ভানে জজ না দেওয়া, নিক নিজ দেবতণকে লক্ষা কিয়! বিবাদ সরা এব এীবিশদে 
বর্ণপাত লর। পাঁপ বলিষা গণা হইত (আ্৫ স)। উত্লিথিত বিবরণ চইলত আমর! “বিনতে 


পারি রামায়ণের সময় সমাঙ্গ কতখানি উন্ন্ম ছিল। দক্ত্রি হনয়! ৭ অনেক পোষা গাক! 
এস পানীয় ্জ দৃত্যত ক্রা যে অন্ববিধাক্নক তাতা এ সময়ের সমাস বঝতে পাব্য়াছিল। 
মদদ, দ্র, অক্ষনীঢা ও ক'ম ক্রোধের একাম্ম বখাভৃত হওয়া! যে সঙাণের আর্নকারক 
তাও সকলে বুবিয়ান্ধিল। রামংয়দণর সময়ে করেব পরিমাণ ছিল টা" শ। 


ঝামায়াণব সঙায় বিকালখন দান (অ১৮ ৪০৯৫ স) প্রাদ্ঃসন্ধা (ন্স৭৮ স)) 

ান্সন্ধা। (অঅ ২ স) ক্ষত্রায়র পক্ষেও বিগেয় ছিল? ব্রহ্গচর্যা, অধায়ন, অদ্ভুত ও সরলত! 

গ্রীশংসনীয় ছিল (অ ৫২ স)। বামায়ণের সময় হন্ম।ন্থরধাদ প্রচলিত 

জগ্মান্তরবাদ ৭ কর্মফল ছিল এনং সকলে কর্মৃগল বিশ্বাদ করিত (অ৬৩স)। সেইজা 

রাম লঙ্গণতুত কছিয়ান্বিলেন_ণদেশী কৌশলা! জন্মাস্তরে নিশ্চয় 

অনেস স্রীলোককে পুত্রহীন করিয়াছিলেন সেইক্গনা আন তীহাব এইবপ দর্থইন! উপস্থিত 

ভন” ( অ৪৫৩ স)। অ ৬৩ সর্দে দেখিন্ পাই দশরথ কৌশলা!কে কভিতেছেন, “মনুষ্য 

গুষ বা "্মণুভ যেরূপ কার্যা করুন, তাহা? অল্পরূপ ফল তাহাকে অবশ,ই গ্রাপ্ত হইতে 
হয় " 


রামায়পের সময়ে মুনিথধিবাও আতিশির উদ্দেশে স্বস্তায়ব করিছেন। বায লক্মণ ও 
সীতার উদ্দোশে মকষি ভরদাজজ স্থন্তারন করিয়াছিলেন। এখনও 

উর্ধধাহ নি উর্ধাবছ সাধু সন্্যানীর সাক্ষ'ৎ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, রামায়ণের 
সংয়েছ পাওয়! যাইত, । রামচন্ত মন্দাঁকনীর তীরে উর্ধব'ছ মুনিগণকে 

ধোন: হইয়। ্প করিতে দেখিয়াছি'লন (আম লস)। রাষায়ণের সময় ক্ষতির 


ধার্ধকো উপনীত ছইগে সংদার ক্লেশ শান্তির জনা ও মোক্ষলাভ করিবার জন্য বনবাসে 


ঈ বর্ধ) ১৯৭, ২য় সংখ্যা) রাসায়ণের ধর্ম ১২১ 


ঘাইতেন (আ৯৪স) এবং সকলের গক্ষেই ভিনগ্রাকার খণ বথা খুবি, বিপ্রও আআআতুখাণ 
হইতে মুক্ত হওয়া অবশা কর্তবাছিল(অ৪স)। পুত্র উৎপাদন 
তিন প্রকার খণ করিয়। আত্মধণ হইঙে, ধজ্ঞ।দি করিয়| বিপ্রত্থখ হইতে এবং বনবাসী 
হইয়া খবিখণ হইতে মুক্ত হইবার ব্যবস্থা! ছিল। 
এখনও সময় সময় নরনারীকে তৃত পাইয়। বসে এব" এই সকলা তৃন্ভাবই নরনাগী ন্যায় 
অনায় জান হারাইয়! সঙ্গত লঙ্াঙক নান! রগ্ম কার্য করিয়া 
তৃতে পাওয়া থাকে । এই সক্কল তৃতাবিষ্টের চিকিতস| ভূতের ওঝরাই করিয়া 
খাকে। রাধায়ণের মম ও নরনা 7 তৃতে পাই সেই জনা 
অমর! দ্বেথিতে পাই অ ১০ সর্গে দশরথ টঞকেছীতকে কহিেছেন, “বোধ হয় তু ভৃত!বেগে 
বিবশ হুইয়াই এইরূপ কহিতৈছিস, নচেৎ তোর মনে কৰাচ এইরূপ তংবাস্তবর উপস্থিং 
হইত না 


এখনও 'আমাদের দেশের লোকের জোতিযের উপর অবস্থ! অভ্ভান্ত গ্রথল। রামারণের 

সমক্্েও উহ! কোন অ.শে নুন ছিগন1। গ্রছণক্ষত্রের প্রতিকৃগ! 

জোতিযে বিশ্বান ছিল বলিয়! দশয়গ রামচন্দ্রকে যৌবরাগ্য প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন 

এবং চন্দ্রের পুযা সংক্রমণ দিনে অভিষেক সম্পন্ন কারবার স্যর 

করিয়াছিগেন (অ9স)। বিজ্ঞ ব্রাদ্ধাণের নিকট হইতে জানকীও জানিতে পারিস্তাছলেন 

চক্রের সহিত পুষা| নক্ষত্রের যোগ হইয়াছে এ৭ং শুভ লগ্নে বৃহস্পতি দেবতা আছেন 

(আস ং২৬স)। সুতরাং রামারণের সময়ে স্্রীলোকগণ$ জ্যোতিয়ের খে রাখিতেনে। 

রামাগণের সমগ্েেও গণিকাগণের অস্তিত্ব ছিল। রামের অভিষেক উপলক্ষে নুসঞ্জে তা 

গণিক। আনীত হইয়াছিল (অ১৪স)) এবং রাল| দশরখ ভুঁমঞজুকে 

গৰিকা কহিয়ছিলেন, “নৈন্োর সঙ্গে বচন চতুর! গ্রণিক্কার। গমন করুক” 

(অ ৩৬ ল)। রা গ্াসাদেও গণিঞগপ বইতে পারিড়। শর 

কহিয়াছিলেন, “গারিক। গণিকাগণ সুসজ্জত। হই! প্রাসাদের দ্বিভ,য় বক্ষে অবস্থান 
কক্ষ ক।” (অ৩ল)। 

৭ 


১২২ পল্টিচানিফ [ পৌষ ১৩১৯ 


কামায়ণের সময়ে অগ্িপুজার অত্যন্ত গ্রচলন ছিল। গৃহে গৃহে অগ্লযাাগার বিগাজিত 
ছিল। রাজপ্রাসাদ একটি পৃথক অগন্নিষ্োত্রে গৃহ ছিল (অও্স) 

অন্নিপৃজা এবং রামচন্ত্র অযোধার অধিবাসীগণের গ্রত্যেককফেই অগ্িসংক্রস্ত 
সমগ্র সংবাদ .আন্ুপুর্বিক গিজ্ঞান! করিতেন। রাষের বিরহে নগর- 

বাঁসীগণের আচর্ধা।য় প্রবৃত্তি তিরোহিত হইয়াছিল (অ ৪১ স)। রামচন্দ্র সুসন্ত্রকে নিয়া 
মাতাকে বলিয়। প1ঠাইয়াছিলেন তিনি যন বথাকালে জপ্রাগ।রে অগ্নি পরিচর্যা! করেন 
€(অ ৪৫৮ স)। কৌশলা অগ্নিহোতর লইয়৷ শ্থমিত্রার সহিত রামের উদ্দেশে যাত্রা করিতে 


চাছ্য়াছিলেন (অ ৭৫ স)। দশরখের মৃত দেহের আগ্রে অগ্রাগার হইতে অগ্নি লইয় 
যাওয়। হইয়াছিল এবং সেই অগ্নিতে খত্বক ও যাক্সকের! আহ্ছতি প্রদান করিয়াছিলেন এষং 
সেই অগ্রিতেই চিক! প্রজ্ঘজলিত করা জইরাছিল (অ৭৬স)। পলকলের পক্ষে অগ্রিপৃগ। 
আবশ্য করণীয় ন। হহছলে রামচন্দ্র তত দিজ্ঞাপ। করতেন না, «ধীমান মন্থুযোরা ত 
তোষার অগ্সিকার্যোে নিষুক্ধ আছে? উহার! খাকালে হোষের সংবাদ তোমায়-ত জ্ঞাপন 
করিয়া থাকেন? | 








দ্বশরথেয রাজত্ব অভ্ন্ত বিস্তৃত ছিল। দ্রাবিড়. লিন্ধু, সৌরীর সরা, দক্ষিণাঁপধ, অল, 
বঙ্গ, মগধ, মৎস, কাশী ও ফোশল তাহার রাজোর অন্তর্ভ্ত ছিল। তীহার টৈন্যগণ অন্ন ও 
খেতন পাইত, ভূৃত্যগণও অন্ন ও বেতন পাইত। মন্ত্রী; সেনাপতি, বিচারক, গুপ্তচর, 
ধনাধ্যক্ষ ইত্যাদি সকলই ছিল। (অ ১০” স)। বৃদ্ধ স্্রীগণ বেত্র 

ঘশরথের রাজা ও সৈন্য হত্তে ও কুগুলধারী বিশ্বস্ত ধুবকের1 অন্নশস্ত্র হন্তে রাষের গৃহংক্ষ| 
করিত (অ ১৬ স) আররাজপ্রাস'্দ ধনুন্ধারী পুরুষের! রক্ষা! করিত। 

হন্তী অশ্ব রখ ও পদাতিক এই চতুরঙ্গ সৈনাই বিদ্যমান ছিল, এবং ভরত ৯০, হস্তী, 
১৬ ০৬০০ অশ্বারোহী ও ৬,৯৬০ রথ লইয়! রামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিয়াছিলেন 
(অ৮৪স)। রামারণের সময় উৎকোচের প্রচলন ন! থাকিলে রাম ভরতকে জিজ:সা 


করিতেন না, যে ল্ল অমাতাকুল ক্রমাগত ও সচ্চরিত্র এবং কার উৎকোচ গ্রহণ করেন 
না, ভূমি তাহাদিগকে ভ প্রধান প্রধান কাধেরক্ ভান প্রদান কর? (অ১*স )। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় লংখ্যা ] রামায়ণের ধর্ম ১২৪ 





রামারণের সদয়ে সমাজে বণিক) মণিকার, কুন্তঁকার, তন্তবার, কর্মকার, মামুরক, করাতি 
সম্তকার, মুধাকার, গন্ধোপব্ীবী, ম্ুবর্ণকার, কত্বলাকার, প্লাপক, 
যাষস অঙ্গমর্ঘক, বৈদা, ধূপক, দৌতিফ, রঙ্জক, দর্জি ইত্যাদি বিদ।মান 

ছিল (অ ৮৩ স)। 
য়ামায়ণের সময় কোন্‌ কোন্‌ খাদ্যের প্রচলন ছিল এখন সেই সন্বদ্ধে বিঞিতত আলোচন! 
করিব। মুগয়! রাজর্থিগণের সম্মত ছিল (অ ৪৯ স), এবং যগয়!লনধ মা'স আহরণ 
করিবার বাবস্থ! ছিল। রাম ক্ষণ উভ্তয়েই মুগর1 করিতেন | এবং 
খাদা মৃগ মাংস ভোঙন করিছেন। বৎসদেশে আলিয়া রাম ও লক্ষণ বরা, 
ধাবা, পৃষ ও মহারুক এই চারি প্রকার মুগ বধ করিয়াহিলেন এবং 
উচাদের পবিত্র মাংস ক্ষুক্নিবৃত্তির জন্য গ্রহণ করিয়াছিলেন (অ ৫২ স)। ভরদ্ব'জের আশ্রম 
হইতে চিত্রকুটে যাইবার লময় যমুনার পিকট রাম ও লক্ষণ পবিত্র মুগ বধ করিয়1 বন মধ্যে 
ভোঞ্জন করিয়াছিলেন (মম ৫৫ স) চিত্রকুটে বাস্তশান্তির সময় লঙ্ণ রুষ্ব্ মুগ বধ করি! 
আনিয়াছিলেন এবং নিঙ্গেই উহ রন্ধন করিয়াছিলেন, '“প্রি়েঃ দেখ, এই মুগ মাংল মতান্ত 
স্বাহু ও পবিত্র এবং ইহ! অগ্রিতে সংস্কার করা হইয়'ছে।” সীত| বোধ হয় এঁ মাংস খাইতেন 
ন! ঝ| র'ধিতেন না, দেই জঙ্যই রাম প্রব্ূপ কথ! কহিগ়াছিলেন, এখনও যাহার! মাংদ খান 
না তাহাদের নিকট বহার! মাংস খান তাহার খু ভাবেই মাংপেরগুণ কার্থন বনি! 

থকেন। 

বিশ্বকন্মার-মাহাযো ভরত যে সমস্ত খাদ ও পানীয় দ্বারা ভরতের দৈনা সাধস্তের 
সংকার করিয়াছিলেন তাহ! হতে তখনকার সময়ে প্রচলিত খাদ্যের কিঞিত পরিচয় 
পাওয়া যায় । বিষ, কপিখ, পনগ, মুকেশ, আমলকী ও আমের আদর তখন যথে& ছিল। 
সুরা, সুলংস্কৃত মাংস, পারস, ইক্ষু ও লাঞ্গ দৈনাসাম গ্গণের নিকট অত তুন্য 'ছল। ছাগ, 
বরাছ, মুগ, কুকুট, এমন কি ময়ূরের মাংসও তাহু।রা বা? দিত না, অরবাঞ্জন, দধি ছৃপ্ধ, 
তক্র রলাল ও শর্বর! এসফলের ত কথাই ছিল ন!। মদ্যপান কিছু আঁতরিক পরিধাণই 


হইত। 


১৪ পরিতাযিকী ( পৌব, ১৬৩, 


মায়ের সংগে গয়ার মানাখ্ম গ্রচাক্জিত হইয়াছিল । ক্ামচন্ত্র তরতকে কহিয়াছিলেন, 
“দেখ, গস! গ্রদেশ, মছাত্ব। গয় ষজ্ঞকালে পিউলোকের গ্রীতি কামনার 

গা ধ্াই শ্রুতি গান করিয়াছলেন, « পুৎ নামক নরক হইতে পিতাকে 

পরিত্রাণ করেন, গিনি পুত্র এবং যিনি তাহাকে সকল গ্রকার সঙ্কট 

হতে ওক) কেন, ভিনিও পুত্ধ। জ্ঞানী গুণবান বনু পুপ্সের কামন কষ কর্তীবা, কারণ 


এ সমস্টির মধো অন্ততঃ একক্ম গয়! যাত্রা করিতে পারে” (আ ১৯৭ স)। এখনও লোকে 
গর! গিয়। (পতপুরুষের (পি দান কর! অধ্শা কর্তব্য মনে কাগয়। থাকে । 


রামারণের সময় যে শ্বদেশগ্রীতি ছিল না তাহ! নহে। রামচন্দ্র বনে যাইবার সময় 

অযোধ্যায় দিকে ক্ৃতাঞ্জলি হইয়। কহির়াছিলেন, “হে রদ্ুকুল গ্রত্ভি- 

স্বদেপপ্রীতি পালিতে। আম তোমাকে এবং যে সমম্ত দেব! তোমাতে খাস ও 

তোমাকে রঙ্গ! করাতছেন তাহাদিগকে আমন্ত্রণ কবিতেছি। আম 

খণমুক্ত, বন হইতে প্রত্যাগত এবং পিতা মাতার সহিত মিলিত হুহয়। পুনরায় তোমার 

দর্শন করিব ।” (অ ১০ স)। 

অরাজকত। যে দেশ ও দেশবাসীর পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর তাহা র:যায়ণের সময়ে 

সকলেই বিশেষ করিয়া বুঝবিতেন। অরাজক বাক্য উচ্ছিন্ন হয় এহংং 

অরাজকতার গরিমাণ অরাজক রাঞ্জো মেঘ বর্ষণ করে ন1। বীজ রোপণ হয় না, পুত্র পিতার, 

ভাধয। ভর্তার অবাধ্য হুটয়৷ উঠে এবং ধনও স্ত্রী রক্ষ! কর! অত্াস্ত কঠিন 

হয়) রম্য উদ্যান ও পুণ্যগৃহ নির্মাণে কাহারও উৎসাহ থাকে না, উৎসাহ বিলুপ্ত হয়, ঝণকের। 

বিপুল পণাত্রবা লইয়। দুর পথে যাইতে ভীত ও সঙ্কুচিত হয়। এই রকম আরও অনেক 

কুফল রাজ্য অরাজক হইলে ঘটিয়া থাকে। “চন্ষু যেধন শরীরের হিতসাধন ও অহিত 

নিবারণে নিধুক্ত আছে, প্রঙ্গাদিগের পক্ষে রাঙ্গাও তদ্ূপ। তিনি সত্য ও ধর্নের প্রবর্তক, 

কুলীনদিগের কুলপাঁলক ৷ তিনি পিতা ও মাতা, তাহ। হইতে সকলের শুভ-সম্পাদন হইয়। 

থাকে । সদদাচার সম্পন্ন রাজা, যদ কুবের ইন্্র ও বরুণকেও অতিক্রম ফরেন *অ ৬৭ ল)। 

রাঁজ| সম্বন্ধে এই রকম ধারণ! এখনও হিন্ুগণের মজ্জাগত। সেই জন্য হিঙ্দুগণের ঈত 
রাজতক্ত জার এ পৃথিবীতে ধেখা যায় না। 


৮ম খধ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখা | রামায়ণের ধর্্দ ১৫ 


এখনও শুনিস্ধে পাই হহাঞ্জনগণ সময় সময় আঁলামীর নিকট হইকে টাক্ষ। আদায় 

করিবার গন্য ধর্ণ। দিয়া পড়িয়! থাকে, টাকা ন। আদায় হওয়া পর্য)স্ত 

ধরণ তাহাক। দরজ1 হইতে উঠে না। রামায়ণের সময়ও এট প্রকার ধর্ণ। 

দেওয়ার প্রথ! ছিল। ভরত সুষস্ত্রকে কহিয়াছিলেন, " তুমি শীত্র এই 

স্থানে কুশাসন আন্তীর্দ করি] দাও, যাব আর্য ঝাম প্রলম্ম নাহন, তগবধি আমি ইহার 

উদ্দেশে প্রত্যুবেশন করিব । উত্তধর্ণ ব্রাহ্মণ যেমন স্বপন গ্রহণের নিষিত্ত অধদর্ণের বার রোধ 

ফবে, তদ্রপ আমি 'সর্বাঙ্গ অবগ্ততি ত করিয়া বঙক্ষণ ন। ইন প্রতিগমন করিবেন, অনছারে 

এই পর্ণকুটারের সম্মুখে শয়ন করিব” (অ ১১১ স)। তবে এই রকম বিধিব্রাঙ্গণের ভন 

নিষ্ ছিল, ক্ষত্রিদ়ের যে ইহাতে কোন অধিকার ছিল না তাহ! রামচজ্জ তরতকে বুঝাইয়। 

ছিলেন। 

এখনও লোকে বিশ্বাস কক্গিয়া থাকে পুণ্ঘ পিটার স্বভাব এবং বন্যা মাগার স্বভাব 

প্রাপ্ত হয় | রাদায়ণের লময়েও এ বিশ্বাসের অভাৰ ছিল না। 

বংশানুচরিত্র কৈকেয়ীর মাতার স্বভাষ বিশুদ্ধ ছিল না| সেই জন্য সুমন্ত 

কৈকেয়ীকে কহিম্াছিলেন তামার পিত1 তোমার জননীকে 

পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । টৈকেরী, তুমিও মহারাঁজকে মোহ অভিভূত করিয়া অলৎ পথে 

প্র-ত্তিত করিতেছ। প্রবাদ আছে যে পুরুষেরা পিার এবং স্ত্রীলোক মাতার স্বভাব লইর! 
জন্ম গ্রহণ করে এক্ষণে ইহা সত্যই বোধ হছইল।” 

ও প্রিয়গোখিন্দ দত্ত । 


১২৬ 


পাচান্িধা [ পৌঘ, ১৩৪ 


সত্যের ব্ুপ। 


সত্য সদা! দূরে দূরে ক্সহে-_ 
মিথ্যা নিজে এসে দেয় ধর!1। 
সত্যের অন্তর ভর! পপ - 
মিখ্যা শুধু বাহা মনোহর, | 
সত্যের বাহিরে কাটাটুকু-_ 
শান্তি পেতে এতটুকু ভ্বালা-_ 
মিথ্যার চটকে যেই ভুলে 
কে তার কণ্টকের মাল]। 
দয়া, ধশ্ম, পর উপকার-_ 
পগুসঙ্গ, এর! লত্য সাথী-__ 
সৃমুখে মিথ্যা বড় প্রিয়, 
পিছনে যে দরুণ অরানি। 


শ্রীফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮ম বধ, ১ম খও, ওম লংখ্য। আশ।হত ১২৭ 


আশানৃত। 
»8৫৫- 
(১) 


যৌবনের শেষ দীমায় উপনীত,--ভবুও জীবনটাকে একদিনের জন্যও সরস করিয়! তুলিতে 
পারি নাই--আমার সাজান বাংলোটি পুনাই রহিয়া গেল-_জীবন্ত প্রতিমার '্রতিষ্ঠা করিয়া! 
পারিলাম ন|-__ভাবিয়াচিলাম এ কথাট] আর বলিব না। যদিও দেহটা তাহার আমার হইল 
না, মনটীও যে সে আমা:ক দিগাছিল সে খবরও জানি না, তবুও আমি তাকে পাইয়াছি__ 
মনে গ্রাণে। মনের নিভৃত মনরে তার মধুর শ্থৃতিটি বহিয়। বেড়ানই আমার হইয়াছে এক 
মার সাত্বনা, করনায় তার প্রেমপূর্ণ মুস্তিট গড়িয়। তোলাই আমার একমাত্র স্থখ, তার চির 
নবীন স্ৃতিই আমার নির্জনতাঁর় একমাত্র শাস্তি। যখন এই ক্ষুপ্র জীবনের গৃঢ়রহস্য 
ভাঙ্গিতেই বদিয়াছি তখন আর একটু বিশদ তাবেই বলি। 


বাব। যখন আমাদের ছু'ভাইকে মায়ের হাতে তুপিয়! দিয়া অজানা! দেশে চলিয়া গেলেন, 
আমদের ছোট্র সংসারটি তখন দারুণ শোকের প্রবল ঝড়ে গুলট পালট হুইয়! গেল। 

গরীবের সংসার-_-অমিঞম|।ও নাই, আমাদের চলিবে কি করিয়া? একদিন সেই কথাই 
ম! ভাবিতেছিলেন এমন সময় জনিদার বাড়ীর কর্তামা দয় করিয়! আমাদের বাড়ীতে পায়ের 
ধুলা দিলেন। আদার ঠাকুরদান, বাব! সকলেই একে একে ইহাদের জমিদারীতে কাজ 
করির। গিক্াছেন। কর্তাম। বাবাকে বড় স্নেহ কারতেন, তাই তার অভ্তাবে আমাদের সাত্বন! 
দিতে আসিয়াছেন। কর্তামাকে দেখিয়াই ম! কীদিয়। উঠিলেন “কর্তামা, এই অনাথদের নিয়ে 
আম কোথার দীড়াব 4” 

চোখের জঙল় অশাচলে মুদি! কর্তাম! বলিলেন “বউ, তুই কীদিস না। রমেণ হোদের 
সবাইকে তামার কাছে রেখে গেছে ;--য। কর্তে হয় আমি করব ।” 

সেইদিন হইতে কর্তামার ব্যবস্থায় দাদার স্কুলের সঙ্গে সম্বন্ধ চুকিয়া গেল; সেকেও রলাশেই 
মা | সরশ্বতীকে প্রণাম করিয়া বাবার শুনা স্থলে সরকার মশায় রূপে দাদায় প্রতিষ্ঠা হইল । 


৯৮ পন্রিটানিকা ( €গাঁষ, ১৩৬, 


কর্তামার *সাহাযো গ্রামের স্কুল হইতে য্া্রব্িউলেশন প্রথম বিভাগে পাশ করিয়া 
বাবার মৃত্যুর চার বছর পর ১৮ বছরের বালক বা নবীনধুধ! আমি কলিকাতায় এফ-এ, 
গড়িতে আপিলাম। কলিকাতা কর্তীমার মেয়ে জামাই থাকফিতেন, ঠিক হইল আমি সেই 
বাসায় খাকিয়! পড়িব_.অনা খরচ যা লাগে কর্তীমাই দিবেন। 

মনে পড়ে সেদিন যখন প্রধম শির়াপদ! ঠ্েঁষনে নামিলাম-__সন্মুখে সাকুলার রোডের 
জন কোলাহল পরিপূর্ণ চিত্রটি আমার চোখের সামনে কেমন অনান্বাদিত আনন্দের স্থষ্টি করিঃ 
তুলিয়াছিল ! বৈঠকখান! বাজারের পাশ দিম! শির্দিই বাসার গিয়া উঠিলাম । কড়া ধার 
নারডিতেই একটা নয় বছরের ফুটফুটে মেয়ে আগিয়। দরঞ্জ। খুলিয়া দিল । “আপনি কি 
সমীরবাবু ?” বলিয়! সে তার সুনীল চোখ ছ্ু'টীর সরল চাউনিতে আমার কাছে ক্লেহের দাবি 
করিয়া বমিল। বুঝিলাষ ইহারাও আমার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমি “হয” 
বলিতেই মেয়েট বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল, আনন্দাতিশযো তার বাবাকে টানিম্া আনিল 
"বাব দেখ মাট্টারবাবু অপিয়াছেন।” না বলিতেই বালিকার সরলতা বুঝাইয়! দিল আমাকে 
ইহাদের জন্য ক করিতে হুইবে। 

( ২ ) 

সন্ধ্যা হইতেই য়ে ঘরে যিহাতের আলে! হাসা করিয়া উঠিল। দ্িতলের দক্ষিণদিকের 
একট নির্দ কফোঠার সামনে বসিক্ক। বাড়ীর কথ|1-মায়ের কথ। ভাবিতেছি) হয় ত একটা 
বুকভাঙ্গ। দীর্ঘ নিংশ্বাসও বাছির হইয়ছিল, আমি গ্যাসালোক উদ্ভাসিত জন কোলাহল মুখরিত 
পথের দিকে চাহি! আছি এমন সময় কানে আসিল সেই মেয়েটার মিষ্টি ডাক দ্মাষ্টার মশাই!” 

মুখ কিরাইতেই দেখিতে পাইল।দ খুকীর হাত ধরিয়া দাড়াইয়। আছেন খুকীর মা। আমি 
উঠিয়া প্রণাম করিতেই প্বেঁচে খাক বাবা”, বলি সনি আমার আশীর্বাদ করিলেন। তার 
এই সন্গেহছ বাব! ডাকে সঙ্গে সঙ্গে কে ধেন আমার মাতৃন্গেছলোলুপ প্রাণটাকে বলিয়! দিল 
ইহাকে ম| বলিগ। ডাঁকিতে ছছেব। নানা কথার পরে তিনি বলিলেন *্বাবা সমীর, 
এইটি হচ্ছেন আমাদের কনক চাপা, তুমি আসায় পয থেকে বারন! ধরেছেন তোমার কাছে 


পড়বেন, সমঘ্ধ সময় ওর পড়াটা একটু বলে দিও। ভাবলে কিন্তু নিজের পড়ারক্ষতি_ 
হয়ো না|” : | 


হে ৰঙ. ১ন ও, ১ম সংখা | জাশাছত ১২৯ 
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মেয়েটার নাম চাপা। টাপার মতই নরম তার কচি গ্রাণটি। াপার অবিচ্ছিন্ন সঙ্গ 
সামার বাড়ীর অভাব দুর করয়াছিল) তার শিশু হাদয়ের সরল আব্বার আমার প্রবাসী 
্ীবনটাকে পূর্ণ করিয়া ভুলিল। ছুটির দিনেও চাপ আমাকে ছুটি দিত না। তার 
ইপুরবেলার বায়ন1-_হই-। গল্প বলা, না বাঁপলেও মুক্কিল ক দির! একটা অনর্থ করিয়া বলিত। 
তার ব্যখছারে মাঝ মাঝ বড় বিরক্ত বোধ ছইত-__আবাগ সেবিরক ন! করিলেও কিছু ভাল 
লাগিত ন1। আজ মনে হয় সত্য কি চাপ।র উপর বিরক্ত হইতাম! 


দেখিতে দেখিতে দুইটি বৎসর কাটিয়া গেল। টীপ।ও বড় হইণ আমিও আইএ পাঁশ 
“্ষরিয়। বি-4, পড়িতে লাগিলাম। বি-এ১ পড়ার সময় আমার কেমন একট] কাব রোগ 
হইর। পড়িল-__আমি কাবা লিখিতে আরস্ত করিলাম । এই সময় ঠ(পারও একট। নুতন 
বিদায় হাতে খাড় হইপ--পে সঙ্গীত শিক্ষা আঃস্ত করিল। আমিও নবীন সাধক সেও 
নবীন! স'ধিক! আমাদের মিলল ভাল। আশার গ্রতোকটী ক€বতা চাপাকে না শুনাইলে 
ভাল লাগিভ না! ) পে শুধু আম'কে একটি মাত্র উপহার দিত "ব:ঃ 1” এটুকুই যেন আমার 
মনে হইত কত আকাজ্ষিত। আবার সেও যখন যেগানটি শিখিত আমাকে ন! গুনাইরা 
পারিত না, সঙ্গীভানভিজ্ঞ আম [বিস্ময় বিহ্বল চিত্তে ভার ললিত স্থুর় লঙরীর মধুর রাগিনী 
গুনিক্ন। যাইতাম। এমনি ভাবে ষে কোথায় নিয় কেমন ভাবে আমাদের দুদীর্ঘ ছয়টি বছর 


কাটিয়া গেক বুঝিতেও পারিলাম না। পাও আমার কাছে কোনদিন সঙ্কোচ প্রকাশ করে 
রা, আমিও তাকে বেশ সহ্গভাবেই স্নেহ কায! আমিতেছিলাম। চপ! সেবার প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইল, আমি এম্‌ এতে উচ্চপ্বান অধিকার করিলাম। অনেক চেষ্টার ফলে 
বাজী জীবনের বড় আকাজ্কিঠ অধম ব্যবসা ডেপুটিগিরী জোগাড় করি! বড় আশা! বুকে 
ধীধিয়। নবীন উৎস হে কর্মগ্থণে চলিয়। মাপিলাম আজ মনে পড় বখন চাপার কাছে শেষ 
[বিদার লইর়! আদিলাম তার চোখে এক ফোট। জল দেখিয়া! আলির়াছিলাম--তার গলার 
ভুরটা যেন একটু ধর! ধর! মনে হইয়াছিল মে আমকে বলিয়াছিল “আর কবে আরে! অপনার 
সঙ্গে দেখা হবে কেজানে। তখন কেজানিত চক্ষু অন্থয়ালে অন এমন নিষ্ঠুর, চির অস্ধিত 
করিয়াজছ _কে জানত নিধাতার নিম বিচার সেই হইয় ছিল আদদের চির [বদা ] 
ট্ 


১০৬ পরিচারিক। [ পৌষ, ১৩৩০ 


১ 1 

এতদিন কাছে কাছে থাকিয়া যা বুঝি বুঝি করিয়াও বুঝি! উঠিতে পারি নাই--দূরে 
আসিয়াই সেইটাই বড় গতীর করিয়া! মনে হটতে লাগিল। এখন বুঝিপাম চাপা আমার 
জীবনের কতখানি দখল করিয়! বসিয়াছিল চ'।পাকে আমি ভাপবাণিয়। ফেলিয়াছিল:ম, এত 
তালবাপিয়! ফেলিয়াছিলাম-.মে আমার এত প্রয়োজনীয় হুইয় পড়িয়াছিল যে তাহাকে ন! 
আমার একট! দিনও কটান অসম্ভব । কত ঠেষ্ট। করিলাম কিছুতেই মনকে বুঝাইয়! উঠিতে 
পারিলাম না। ভালবস! অন্ধ--অদ্ধের মত চাঁপাকে চাহছিল) বিরহ প্রেমের তুলাদণ্ড 
চ'পার দিকে ঝুকিয়। পড়িল। 


অনেক ভাবিয়া অবশেষে টাপাক্ষে লেখিলাম--কি যে লেখিলাম সবটুকু নাই বলিলাম 
এইটুকু বলিলেই হইবে সে রাজি লেখেছিল “চ।পা, এমন করিয়। যে জীবনের প্রতিকাজ্জে 
তোমার অভাব তিল ভিল করিয়! জুটরা উঠিবে তা ফোন দিনই ভাবি নাই। তোমার 
পরিপূর্ণ প্রাণ লইয়া এই অপূর্ণ জীবনের অসমাপ্ততাকে পূর্ণ করিয়! তুলিবে না?” 


পথের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আম'র দিন কাটিতে লাগিল আজ চীপা বুঝি লেখিবে 
তুমি কি তোমার হয় দিয়াই বুঝিতে পার নাই চাপার অন্তর-বীণা কোন স্বরেতে 
বাজে ? 


একদন উত্তর আসিল,--সে উত্তর চাপার নয়, ঠাপার বাপের তিনি লেখিয়াছেন 
"সামনে ছুটি থাকিণে একবার দেখা করিয়৷ বাইব। কয়েকটি বিশেষ কথা আছেশ। 
আনন্দে পরাণ পাগল হইয়! উঠিল, ভাবিলাম, চপার যত আছে তাই সেপত্রের উত্তর নিজে 
দে নাই--হরত লজ্জার) সে উত্তর তার বাপই দিয়াছে। এই বিশেষ কথা তাছাড়া 
আর কি হইতে পারে? 


কত আশা বুক বাধিক/ কলিকাতায় রওন! হইজাম। এই সেই শিয়্ালদা_-এই সেই 
সারকুলার রোড--এই সেই বৈঠক খানা বাজার সবই যেন আননাপূর্ণ বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল, আঙ্জ ঘেন আকাশে বাতাসে আনন্দের ধ্বনি ছড়াইয়া পরিতে লাগিল। যঞ্$ই সেই 


৮ম ধ) ১৭ খু, ১ম সংখ্যা আশাহত ১৩৯ 


আমার শান্তিকুটারের শান্তিলতার নিকট বস্তা হতে লাগলাম তত ষেন আনন্দে বুক 
জামা॥ কাপিষজা ৪ঠিতে লামিল। 

দয়জার কড়া নাড়া দিতেই চাক?টা আপিয়! দরজা! খুলিয়াছিল। আশাবিষ্ম্পিত দরে 
জিজ্ঞ:স। করিলাম প্ঝ।বুলোক সব ভালাছ্যায় ?” 

গজ” 

্দিদিলোক ?” 

প্দদি মণি ৩ হিয়! নেই বাবুসাব-_পণছন গিয়া” ব্গীতে বলিতে সশকেো চাকরট। 
বিশাল কপ'টট!1 টানিয়াদিল, আমার যেন বুকের আস্থ এমান একট! শবের সঙ্গে তার 
গেল। ষকে কাছে পাব বলিমা-বাগজন্য পাগল হহয়। ছুটিদ! অ।দিল/ম সে সেখানে 
নাই? তবে ইহার! ডাঁকংলন কেন? 


সেদিনও ঠিক তেমনি সন্ধা। লাগিয়ছগ | ঘরে ঘরে বিছবাত'লোক হ।সিয়। উগিয়াছে, 
রাস্তার গ)ানের আলোতে জনমে ত তেমন অফুরন্ত গতিতে বহিয়া চলিয়াছে আমি সেই 
বাখন্দাতেই বসির! আছি--ভাবিকেছ চাপার সুখ সাহচর্যোে |বগত জীবনের হঠিছাস। 
এমন সময় সহসা! পদ শংব [ফরয়। দেখি টাপারম1]। প্রণাম করিলাম সেদিনকার মত 
আগও আশীর্বদ করিলেন “বেচে থা+৮ তবে স্ুরটা যেন ।কছু জন্বাভা।বক গম্ভীর বায! 
মনেছইণ। আমি বপিলান “মাম কে আ'সতে লিখিঞা।ছশেন 1” 


“হা, একটা কথ! তোমায় জিজ্ঞেস করব বলে ডাকিরে ছিলাম ।* 


আনন্দে আম পাগল হষ্য়া উঠিলাম। চোখে মুখে যেন রক্ত ফুটিয়! বাছুর হতে 
লাগিল। খআমি বলিলাম প্টাপা কি আমার পত্র পাইরাছে ?* 


“না সে তোমার গঞ্জ পার নাই--আর মে পজজের জবাব তুমি আমার কাছেই পাবে" 
বলিয়া তিনি একটু থামলেন; আবার বালতে আরম্ত করিলেন প্তুমি ডেপুটি হইলেও 
তোস্ার বাপ রনেগ খোযাল,--হাঁনার থেয়েকে বিবাহ করি:ত টাওয় কতখানি বাতুলগার 
পরিচায়ক সে তুমিই বোঝ । ছাজা4 হইলেও .ক)। "বংশ গৌরব* আছে ত;” 
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আমার সমন্ত বুক ভাঙির়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হইয়া সে কথার উত্তর করিল 
উঃ'৮ আজও সেই কথাটী মনে জয় "বংশ গৌরব+_কি ভীষণ! গ্নেচ প্রেম কি কিছুই 
নয়? যাকে ভালবানি সে আমারি, এগীবনে পাই বানা পাট, তাকে ভাল বালিয়াই 
সখ-__ভাল বাসিয়াই বাইব। 


রদ্াশ গণ । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


সময়ের শত সমাবে চলিয়ছে। কত আপিল--কত গেল-- কত মাপিবে-_ববার 
খতীত়ে মিলাইয়] যাইবে-_বিধাতার বিধানে এ অপ্রতিহত গতির [বরাম চা ! বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই _চলিয্াচে, চলিতেছিই কিন্তু কোথায়? এ গতির পরিণাম কি? ভানি- 
তেও' তা? ভয় ৪য়,__-আভঙ্কে মনগ্রাণ শিরিয়। উঠ! অন্তী তর তুলনায় বর্তমানকে মাপিতে 
গিয্লা এ সতাতার যুগেও বুঝিতে পারি ন! কোথার উন্নতি ! আধিব্য'ধি অর্চিস্ত| ক্রমেই যেন 
ক্লিট অতিষ্ঠ করিয়া! তূলিতেছে, _আতঙ্কে আমর! এরূপ অস্থির যে উন্নত চিন্তার অবসর নাই__ 
দেহটাই যেখানে রঙ্গ! হওয়! কঠিন, আপনাকে বাচাইতেই হিমসিম- সেখানে অনোর কথা 
সমাজের চিত্ত যেন অসম্ভব! পৌষের শেষ তথাপি ম্যালেরিয়ায় ছাড় কাপিতেছে,_ নূতন 
ফসল হৈমস্তিক ধান্য আজ কোথায় আশার সঞ্চার করিবে--ন। তাহার অবস্থ! দেখিরা, এ 
বৎসরে কি করিয়| প্রাণ বাচিবে ভাবিয়াই অস্থির- নুতন চাউল পাঁচ টাকার উপর মন বিকাই- 
তেছে--পাট কৃষকের আশা--তাহাতেও নিরাশ,_এ অবস্থায় আবার অন্য চিন্তা | আমাদের 
কি.এ দৈনোোই দিন কাটিবে__কালের গঠি কি বাঙ্গণার জন্য অধোমুখে-_এ গতি, ফিরাইবে 
কিসে-_ ইহার শেষ হইবে কবে! যে সময় আসিতেছে তাহ! কল্পন! করিতেই 
মম অসার অবসর হইয়া! মনে হয় ল[ময়িক প্রচ্গের আলোচনার শেষ করি--হতাশ 
হয়ে ইচ্ছা! হয় না আর তাবব্যতের কথা ভাখিতে ! ছ্যাকরা গাড়ীর ঘোড়া তবুও 
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5, 
ত চলিতেই হুইবে--এ তগ্র দেছে প্রাণ যতদিন আছে। প্রাণহানির ভত অবধি নাই। 
জল সংখা ক্রমেই কমিতেছে_-এরূপ হারে হাস হইতে থাকে হদি-_-আর কতদিন টিকিয়া 
থাকিবে এজাতি ! নিক্তি? আনৃষ্টের দোহাই দিয়াই বাঙ্গগা মরিতেছে। অনৃষ্টের উপর 
নির্ভংশীল বাঙ্গণার 'বারে। ব্জান।” অংসর মনে পড়িয়। আছে___বুঝি পড়িয়াই রহিষে--মরিয় 
হুইয়! পড়িয়। পড়িয়া মঠ্িবে _আর মারিয়া! হইর যাঠার। অগ্লসংস্থানের জনা ছুটিঘাছে-_-তাহাদোর 
পদ্ভারে নিশ্পেষত দলিত মধিঠ হইর। মৃত্যুবস্্রপাকে মুঠ কিয়! কৌকাহয়া গোজাহয়। 


কাদবে _মরিলাম_-অমো মারিল, _লুটির। লইণ সঞ্লে আমাদের ধন -সোনাত দেশ-- 
রত্বত।গু'র-_ মুখেও সংসার ছাড়খার কাগরা 'দল! 


দেশ বিদেশীঠে পূর্ণ হয়! গেল,-_সর্ব কার্ধোই বিদেশী, ভৃত্য ৪ইতে বাবসামী পর্যান্ত 
তাঙারা--আর আমর! প্রভু, ক্রেতা, দিতেই আ ছ-_:ইতে জান না, এক দাড়াহইঞান্ে জামা- 
দের গতি। সময়ের গ্রহের ফের আমাদের-_-আজ আমর। এমনি অধোশুখ--আধিবাঃধি অভ1- 
বের নি পজী-আজ কি এ গতি ফিরাইবার চেষ্টা হইবে না? পৌঁষে ভ্িশ্নকজর' অন্তরালে 
কাপিব_-না সংস্কানের উদ্দে:শা উঠিয়। দাড়া£ব- _অন্গ সঞ্চালনে অঙ্থ প্রভাঙ্গেও গতিতে হঙ্থব 
উন্নভ---রক্ত ঝঠ্বে ধমনীতে_ক্ফ্তি আলিবে লাবনে-_জনুর্বর|হঃয়াছে যে তৃরম-আবার 
হইবে সসার। জগত জাগিল_-লিঞের অংশ ঝ়ার গণায় গণিরা লইল-_সর্/লেরিরা রপ্ত 
অপন্য ফিপিপাইন হইল স্ব স্থাবাস--পানাম! মা।লে'রয় র হম্ত হতে পাঞ্থল পরিত্রাণ- আর 
আমার সোনার ভারত পরিণত হইল মালেরিয়ার শ্বশানে ! দোষ কার? বিধান্ার !_-ন| 
বিধাার বিধানে, _শ্বাস্থেন্নতি* নিয়ম গলকারী বেশবাসীর প্রচিদন দেখিতেছি-__ 
অন্ঞ ৫শব:সী কিরূপে নিশ্চেষ্টভাবে মরণেত মুখে আত্ম সমর্পণ করিতেছে--আত্ম জাণের ০1 
একেবারে নাই! একদিন আমর! টাপ ফিরিঙ্গিকে এমন কি ইঙগপরিচ্ছদধারী কাঁল। 
সহেব্টীকে পর্যান্ত ভয়ের চক্ষে দেখিয়। ভূত ভয়ে ভীত কু স্কারগ্রস্তের বত আত্মাকে অবমানন। 
করিয়া তীর বাঙ্গালীতে পরিণ 5 হইঘাছি, প্রশ্রয় দিয়া চইর়|'ছ পরপধানত, তৃতের গ্রশংদার 
আসর অদাই! দেহমনকে করিয়াছি বিপনন, আও তেমনি অরীন স্বান্থাীন, আমরা, আ।ধি- 
ব্যাধি অতাবকে ভয়ের চক্ষে দেখিয়াই রহিয়ানছি মুতের নায়। তুলিয়া! গিয়াছি বিধাতাগ বিধানে 
আমাদের অত্যান্তরে এমন একটি শাশবন্ত বর্তমান যাহাকে অবলম্বন করিলে কোন ছাঁর এই 
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সমস্ত আপদবিপদে আত্মনির্ভ।শীণ হঠগে কতক্ষণ আর এবিপদ! মালেরিয়া রাঙ্গস।_ 
রক্জবীঞ্জের ঝড় আক্রমণ করিয়াছে আদাদিগকে কিন্তু আমাদিগের অজ্ঞাত নাই ত সেই 
প্রাগধবংলকারী রাঞ্চসের মরণ কোন্‌ অস্ত্রে! আম! যদি স্ব স্ব গৃংকে, গ্রামকে নিজেদের 
চেষ্টায় এক একটি অভেদা ছৃর্গে পররিপত করিতে পারি, মালেরিয়ার প্রাণমূলকে যদি উৎপাটন 
করিতে সমর্থ হ, নিজেদের পবিত্রতা রক্ষার সঙ্িত গৃহের গ্রামের সমস্ত আবর্জন! 
বিদুরিত করিয়া! স্পেন শ্বান্থাগ্রণ জীবন সপিগের বাব করিতে পারি তাহ! হইলে 
মালেগিয়ার অস্তিত্ব আর কতক্ষণ। যাপেরিরানাশ উবধেগ এ দেশে অভাব নাই--কত 
চাই-__-গুলধ্চ, কালমেধ ইতাদি ম্যালেরিগ্নার কাল কিন্তু পথ্যের স্ুগ্ধের বাবস্থা কোথ! ! সে 
বাবাও ত আমাদের হস্তে ); গোবংশ উপযুক্ত খাদোর অভাবে গে-চর ভূমির সংখা! ক্রমে 
কমিয়া যাওয়ার ধবংল হইতে চলিল সেদিকে কাচারও দৃষ্টি নাই। বাঙ্গালীর দেহ 
রক্ষার জনা__-উপযুক্ত আছ!রীয় যাছা! তাহার বাবস্থা ত সহঙ্গেই হইতে পারে। গ্রামের 
শুফ জলাশর়গুগিয় দংস্কার হইলে নুপেকর় জল ও মংসোর অভাব থাকে না। সেসমস্ত 
সার এক্ষণে উপেক্ষা বতধ নষ্ট হুইচ্েছে তাহ! যদি উপযুক্ত স্থা,ন রক্ষিত ও সঞ্চিত 
হয় তাহা হইলে এই সক আবর্্ধন! যাহ! আজ চেষ্টার অভাবে স্বাগাহানিকর অকেজে। 
বলিয়া মনেংক্ছইতেছে তাহাই জমীর সাররূপে জমীর উর্বতা বৃদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে 
ও ধনধানো স্থখী করিবে বঙ্গবাসীকে, গে! প্রন্ৃতির পর্াদির থার্দোরও অভাব থাকিবে ন! । 
কিন্ত সে চেষ্টা করেকে? আমরা যে নিশ্চেই, আম? অদৃষ্টের দোহাই দিয়াই জাবনের 
শেষ করিতেছি; আমরা জীবন মাহবে হুটবনা তহটিবে কে? ছূর্দান্ত শীত যে দেশে, 
বরফে আবৃত যে হান জন দংখার তুলনান যে দেশের তৃমি সংখা! অতাল্প সেই ইংলও 
আগ সাধনার ফগে অন্নবন্থে সমৃদ্ধ। কেন _তথাযর় একগাছি তৃ1 পর্যন্ত নিরর্থক নছে। 
কদাইধানার কলের মাংস শোগিত পর্ধান্ত সে দেশের সাররূপে ববহৃত। বিষ্ঠা সার রাজো 
প্রতিষ্ঠালাভ করি! ক্রমেই ধেশের উৎপন্ন ফসণকে উন্নত করিতেছে আর আমাদের 
সোনার বাঙ্গণার অপর্ধা্ড সার নই ধইতেছে-__বেখানে সেখানে । লক্ষমীর বরপুত্র হুইয়। 
মাতার অনুগ্রহকে যদি উপেক্ষা করা হয় তাহ! হইলে মাতৃনেছ আর কর দিন তাহাকে 
রক্ষা করিতে পারে। ডরমে উপনীত হইয়াছি আমরা, এখনও আব্মরক্ষায় চেষ্ট1 হইবে না 
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কি? মাতৃরূপ!। তন্জরপ মমভাবেই বর্তমান,-কফেবল আমাদিগকে তাহা উপতোগ করিবার 
উপযুক্ত হওয়া! চাই, তাহ! হইলেই নল! আমাদের এ সময়ের গতি ফিরিবে--নসুব! যে তিমিয়ে” 
নেই তিমিয়েই। 


ফোচবিহার রাজ্য উংকৃষ্ট তামাকের জনা বিখাত। কোচবিারের ভামাক হুদ বর্মায় 
পর্য্যন্ত চুরুটের জন্য নীত হয়। কিন্তু নিজ কোচবিহাক়েই তামাকের পরিবর্ধে প্রচলিত 
হইতেছে আইফেনের আরফসিক্ত রাসাগ্রাসের রূপাস্তর--অল্প মূলোর সিগারেট । লন 
ব্রাণড লিগারেটের কাটতি এ রাজ্যের সর্বত্র । পূর্বে এ দেশের কৃষক নালি বর্জিত তাবাক্ 
কফিতে পৃরিরা ধুমপান করিত এখন তাহায় পরিবর্তে চলিতেছে এই সিগারেট । তামাক 
পাত! নিগারেট আকারে পরিণত করিতে পারিলে এখানে বোধ হয় এখনও 'এই রাসাগ্রাসের 
পরিবর্তে চলিতে পারে। উৎকৃষ্ট দিগারেট হইলে ত কথাই নাই। এই অনসমসাযার দিনে 
এ চেষ্টা কি বেছ করিবেন না? একটু সম্তায় ইহার বাবস্থ। করিতে পারিলে সাফল্য 
স্ুনিশ্চিত। বাজারে দেখিতেছি সিগারেট কোম্পানীর এজেণ্ট সাহেবর! ঘুরি খুরিয়া 
তাহাদের সিগারেট ক টু তর ব্যবস্থ। করিতেছে, এই সময় কোন ধনী মহাজন এ গতির রোধ 
করিতে চেষ্টা করুন। এক, কোচবিহার সঙরেই যাট হাজার টাকার উপর বৎসরে পিগারেটের 
কাটৃতি হয়। করেক দিন এখানে বিড়ির প্রচলন দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে বিড়ি বাজারে নাই 
ব্লিলেই হয়। তামাক যতই আপকারীই হউক এ দেশে হখন তাছার ব্যবহার এত, তখন 
এই উৎকৃষ্ট ভাধাকগ্রন্থ স্থানে তামাকের পরিবর্তে বিষাক্ত রাসাগ্রাসের অবাধ কাটুতি ন৷ হয় 
তাহার চেষ্টা সর্ববতোভাবে হওয়া উচিত। 


বিগত ২২শে ডিসেম্বর স্থানীয় ভিক্টোরিয়। কলেজের ন্মুযোগা অধাক্ষ শ্ীযুক্ত উপেন্্রনারায়ণ 
সিংহ এম-এ, মহোদয় ৩৩ বদর প্রশংদার সহিত কার্ধা করণান্তর অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
অধ্যক্ষ সিংহ মহাপয় কেবল ন্ুপপ্ডিত নহেন, তিনি নানা গ্রকার মন্গুয্যোচিত গুণে বিভূষিত। 


১০৬ পরিচারিকা ্ ( পৌষ ১৩৩০ 
১০০৯৩ ৯ 
এএন ধর্মভীক,' সরল; নিরহকার বাক্তি কমই দেখা যায়। তিনি ধর্শনীবনে বথেঞ্ অগ্ষসর-- 

গ্রস্ত. বৈফব$ তাহার এ অবসরে তাহাকে ধর্দগীবনে আরও অগ্রসর হইবার সুযোগ ও 

্থবিধা দান করিবে_-কশ্খ্টী নিঝর্চাটে এঁকান্তিক ভাষে পরমার্থসাধনে নিয়োধিত হইতে 

পারিবেন--ইহাই আমানের শাস্তি। ভগবান তাহাকে দীর্ঘ জীবন দান করুন এই প্রার্থনা । 


বিগত ৮ই জাহুয়ারী আমাদিগের চির প্রি ত্বর্গগত মহারাজ জিতেন্ত্রনারায়ণ ভূপবাহাছর়ের 
সাম্বংসরিক শ্রাদ্ধ রাজোচিত সমারোছের সহিত গুসম্পরন হট্য়াছে । দেখিতে দেখিতে একটি 
বখসর অতীত হুইক্সা গেল---আমর| হারাইয়ছি আমাদের এই মহাগ্রাণ নৃপতিকে । তিনি 
ছিলেন না-.কেবল শাসক--তীহছার দয়া দাক্ষিণ্যে, মধুর ব্যবহারে তিনি ছিলেন আমাদিগের 
পরম আত্মীয় --অপনার 'জন। আজ তাহার শ্বতি নবভাবে হৃদয়ে হায়ে জাগরুক হইয়। 
অধিবাসীবর্গকে শোকাবেগে কাতর কত্তিরাছে। জগতে তিনিই ধন্য--যাহার অভাবে 
মান্য. ধখার্থই 'অভাব অনুভব করে-_-আফষাদের মহারাঞ্জ তাহার অসীম উদারতা দয়! দাক্ষিণ্য 
এ সুণে: সেই হ্থান' বহু হাদয়ে অধিকার করিয়া আছেন,__£প্রমের জয় সর্বর-__তিনি পরলোকে 
'** মিশ্চম়ই- প্রেষমরেয় ক্রোড়ে মছাশান্ততে বিরাঞ্ধ করিতেছেন-_.ইহাই আমাদিগের এ 
শোকে সাত্বমা। 


হত ৬. হিখ দের ০ 
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“তে প্রাপুবস্তি মামেৰ সর্ববভূতহিতে রতাঃ।' 


০০ বা হত বর ৬ সস লা ৬৮ সত সপ বলি, আ৬ ও বর এল সা সত সপ সপ সা ব্য পপ আপ আস ক সত সপ সপ সত স সপ ক বব সর ্ সস ন্রচ ক 


৮ম বর্ধ। ] মাঘ) ১৩৩০ লাল। 1 ১ম খণ্ু, ৩য় সংখ্যা। 


শি স »» ০০৮ শশা - - - ০০৮০০০৮৩৭৯৯ সস ০৯ পে এ ৯৮4৯ (৯ পর ০৫৯, ০ এ এ, ৯৯ ০ ০ পপ এ ৯ পে ৮৯ ০৯ ০ ০৯ পপ এ এ, ০৯ 


ছৃজ্দয় ! €গো, পুর্ণ ভূঝনে 
পুন্যতা কিগো আমায় লাগি 
অভিশাপ সম ঘিরিয়৷ ঘিরিয়! 
| রয়েছে নিয়ত ভুবনে জাগি? ! 
হে গয়াল-গাজ ! একি বঞ্চন? 
অমিয়া-লি্কু করি' মন্থন, 
স্বধার় তাগড দেখায়ে এখন 
করিলে কি শুধু বিষের ভাগী? 


১৫৮ পরিঠারিক। ] মাঘ. ১১৩৪ 
চা 
প্রতিদিন শত মর্ম্ম-দহন 
সতত নেহারি, আপন রূপ-- 
কত-বিষধর. চাপিয়! চাপিয়া 
রেখেছি পুরি” এ দীণ বুক 
পুজারিণী আমি নাহি উপচার-" 
অভাগিনী কেন জীবদের. ভার ?. 
প্রাণ-হীন দেহ লয়ে ধার বার 
কিব। স্থখ মম কিব! মুখ ? 


নরদের কথ! যদি না জানিবে 
কেন দিলে ওগো! জনম মোর ? 
চির-সন্ধ্যায় ফাটা'তে জীবন 
অন্ধের সম রজনী-ভোর ! 
ঝ্নক্তের প্রতি বিন্দুটী ঘিরি'__ 
বিষের দহন উঠিছে শিহরি" 
ব্যথার ধারায়.নিয়ত আবরি' 
রচেছ কি নব ছলনা-ডোর ? 


পূর্ব জন্ম লালসার রাগে 
কালিম! গড়িয়া নিপুণ করি 
কত আকাঞসণ, বাসন! নিঙারি* 
কালকুট সাথে ল/য়েছ ভরি, ! 


৮ন খর, ১৪ খও, ওয় লংখা! ] রক্তান্ব॥। ১৩৯ 


গত জীবনের গরবের লাগি'__ 
হতাদর আজ রয়েছে কি জ।গি' ? 


দোষ কারে! নয় যে যাহার ভাগী, 
তাই তা'কে নিতে হনে যে বরি' ! 


ঞীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপধ্যায়। 


রক্তাস্বরা | 


২০১৭ 
( পূর্বপ্র কাশিতে় পথ ।) 
স্বপ্রকথা। 


নিষ্ঠুর-সত্য -বড় তীর লাগিল। বিনোদকে এতদিন বন্ধু মনে করির়| তাহার নিকট 
গ্রাণের সকল কথ! বলিয়াছি, সে প্রতিপদে আমার জীবন-নাট্যের রহসা-বব্নিক! সরাইবা'র 
চেষ্টার বাধ! দিয়াছে, সব জানিয়া গুনিয়া নিজের কোন উদ্দেশ। সাধনের ওল আমাকে আমার 
স্ত্রীর প্রকৃত পরিচয় পাইবার চেষ্টা হইতে বিরত করিয়াছে, মনে দারুণ রোধ ও বিদ্বেষ 
জাগিল। অতিকষ্টে মনের ভাব দমন করির! ঝলিলাম প্তুমি তাকে আগে চিন্তে ?” 

বিনোদ নিতান্ত সপ্রতিতের ন্যায় বলিল তোমার বর্ণন। মিলিয়ে চিন্লাম।” 

বিনোদের কথা আমার বিশ্বাস হইল ন। কিন্তু কিছু বলিলাম না। বেল! তাহ! হইলে 
কলিকাতাতে আগেই আসিয়াছিল এবং আমাকে সে চিনিতও। বোধ হয় সে আমার হুতন 
বাসার খবর ন। জানায় বিনোদের বাপাতেই খোর করিতে গিয়াছিল। লেত ঢাকরদের 


জিভ্ঞাস। করিতে পারিত। কেন |করিল না? বোধহয় সে বিোদের সম্মুখে যাইতে 
নারাজ ?ি 


১৪০ .. গরিচারিক। | মাঘ, ১৬৩০ 








আমি বিনোদের সহিত ট1 পান করিয়া! সোজ! রানী নীরলার প্রাসাদ অভিমুখে চলিলাম। 
বি'নাঙদ আমাকে ডাকিয়া বলিয়া দিল) পরে হাহা হয় ত1 যেন তাহাকে জানাই । আমি খাড় 
নাড়ির সম্মতি জানাইলাম বটে কিন্তু বলিবার ইচ্ছা সামার আদৌ ছিল না। প্রাসাদে 
যাইতেই ভূত্য সমাদরে বসাইল এবং কয্েক মিনিট পয়ে বেল! আসিব বলিল “নীরল! বাজারে 
গেছে, এখুনি ফিরবে আপনি বন্বেন কি ?” বনিয়! সে সন্দুণস্থ আদনে বসিয়া পড়িণ। 
আমি দিজ্ঞাস।! করিলাম "আঙ কেমন আছেন 1?” 
মু হাসিয়া সে বলিল “একেবারে ভাল য়ে গেছি ।* 
"কোন যন্ত্রণাই নে?” 
আমি তাহার শুত্র কোমল হাতটা নিজের হাতে লইয়া নাড়ী পরীক্ষ! করিলাম। নেই 
আধছায়। আধআলে! গ্রনাতে সবুক্স রংএর রেশমের সাড়ীপরা কিশোরী তরুণীর ললিত 
দেছলতার সৌকুমার্যয যেন বড় অভিনব বোধ হইতেছিল। শুন্র ললাটে রেশমের মত সুন্দর 
উজ কষ ফেশদাম ছবির মত সুন্দর দেখাইতেছিল। কোমল গণ্ডে রক্তিম! ফুটিয়! কি 
পোতার বিকাশ হইয়াছিল! ওঠাধর হাসির মাধুরী মাখিয়' ষেন আপন গরবে ফাটি! 
পড়িতেছিল। সে রক্তিম অধর-_.কি নুন্দর কুস্থমপেলব-কমনীয় | বপিতে কি তাহাকে 
ুর্তিমতী লৌনার্য) বলিয়! বোধ হইতেম্ছল। আমি তন্ময় হইয়া সে রূপশোভা দেখিতেছিলাম। 
এই আমার স্ত্রী! হঠাৎ চেন! হইল মে ত জানে না আমি তার স্বামী, এ অশোতন 
তক্সন্নত1 তাহার পিকট বিসদৃশ লাগিতে পারে। আমার এ চমকিত ভাবে বেলা! কিছু 
জাশ্চর্যা হইগ। আমি ভাড়াতাড়ি বলিলাম “হালদার আর আসেন নি ?” 
“এসেছিলেন, আবার ওঘয়ে গিয়ে মুচ্ছ1 যাবার মঙ হ'ল। নিজেই ওষুধ ইন্জেকস্ন 


ক'রে ভাল হলেন। তারপর কাকেও কিছু না বণে চলে গেলেন। অতুদ লোক।” 
বলিন্ন! বেল! হাসিল। 


“ভিনি বখন বিশেষ কাজে বান্ত থাকেন তখন কারে! সঙ্গে কথ! বলেন না, আচ্ছ! আগে 
আর আপনার কধনে। অমন অনুধ হয় নি?” বেলা যেন একটু বিচলিত হইল, বলিল “কিছু 
দিন আগে ছোয়েছিল। আমি সেদিন মুক্ছিভ হ'য়ে গিয়ে স্বপ্ন দেখি ।” স্বপ্ন নর ত-_সে যেন 
জীবনের একট। সত্য ঘটন! 1 | 


চন ঘর্ধ, ১ম খণ্ড ওয় লংখ্যা ] রক্কান্বর! ৯৪১ 





কি সে স্বপ্ন? বিবাহের দিনে কথ।-কি সে?--সেওকি সম্ভব! ন্বপ্রকি তা 
ঘটনার আভাস?” 


“সে দিন আপনার কাছে আন কে ছিল? 


“সামার ত জ্ঞান ছিল না । ঠিক কেকে ছিল জানিনা। যেন ফোন স্বপ্রলোকে 
থেকে কথাবার্তার সুরের রেশ ভেসে আস্ছিল। যেন পুজে/ছোল, কোন মহোৎসৰ 
হচ্ছিল।” 

শকিসের উৎসব ?* 

বেল] গুফকে বলিল “সে কল্পন! মাআ।” তারপর মত্ত নেত্ে বলিল শববাহের 
উৎসব” 


“কার বিবাহ হোল? আপনার ? ফার সঙ্গে? 
»তাজানি না। দেখি নাই।” 

প্র ত শুনেছিলেন? নম্বর চেনেন না?” 

পতি অস্পষ্ট স্বর শুনেছিলাষ ৷ লে চেন! কঠিন।” 
প্নিশ্চয় জানেন সব কল্পন! ?” 


বেল! আশ্চর্যা হইয়! আমার সুখের উপর ঢৃরি বন্ধ করিয়! বলিল “আপনার কথ! ৬ বুবতে 
পারছ না। আপনি ত জানেন আমার বিয়ে হয় নি।* 

সে দৃষ্টি আমায় নীরব করিল; আমি ক্ষ! চাহিয়া বলিলাম “দোষ হোয়েছে এমন প্র 
কফরা। ক্ষম! কোরবেন ন1 আমায় ? 

"লে স্বপ্ন স্বপ্নই ছিল ভাক্তারবাধু। ছেগে গ্রেখি নীবল! পাশে বলে ।” 

*্জন্ুখ কোথায় হোয়েছিল ? সেখানে রানী ছিলেন ন! 1” 

»্ন! সে আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে হোয়েছিল?" 

“কার বাড়ীতে ?, 

“আপনি তাকে চেনেন ন| ।” 

»মে বাড়ীডি কি এখান থেকে অনেক দুরে ?” 


১৪২ 'পয়িত।য়িকা [ মাধ, ১৩৩০. 
“হা মির্জাপুর হটে ।ত 
তা'ছলে বেল! স্তা কথাই বলিয়াছে। সে প্রতারণ| করে নাই। 
«কেমন ক'রে বাড়ী আম্লেন?* 
“ভাঁমি জানি না। সম্পূর্ণ অজ্ঞান ছিয়াম ।” 
“লব লক্ষণ কালকের মত ছিল?” 
1” 
গ্ছু'জনেই নীয়ব রছিলাম। সেই নিস্তব্তার ভিতর ছু'গনের বঙ্গ-ম্পন্দন শ্রুত 
হইতেছিল। 
“ডাক্তারবাবু এ এক রহস্য । আমি মনে কোর়লেই বাখ। গাই।* 
“গ্প্পনে বিয়ের কথ! আপনাকে বাথ! দেয় ?” 
“হা ঠিক ধয়েছেন।” 
*পুয়োহিত্তকে দেখেছিলেন ?? 
“না” 
তারপর (কছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিধা সে আবার হাসিয়া বলিল “মামি কি পাগল 
হোলাম? সপ্ন কি সত্য হর? বৃথা আপনাকে এ সব কথ! ব'লে বিরক্ত কোর্ছি।” 
শনা না ভাল কোরলেন বলে। কাগণ রাত্রের অন্থখ ফেন হোল বুঝতে পারবো” 
“নীয়লা গুন্লে রাগ কোর্বে ।” 
'*কেন 1 
“সে কাউকে এ কথ! বোল্তে বারণ কোরেছিল।" 
“কন বলুন দেখি?” 
"জানিনা তা। এ সব কথা থাক।” 
“কেন আমায় বিশ্বাম হয় না?” 
নিশ্চয় বিশ্বাস করি আপনি ্বামাদের বন্ধু।” 
"ই তাই হজ ফোরবেন, আমি সে কাল কাপড় পরা স্ত্রীলোকটির খোজ কোরব | 
খাফে খোছ ক'রে তার কাছ থেকে কথ! বের কোরযেন ?, | 
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“11” 
"না ন! তা'হলে আপনার মৃত্যু নিশ্চিত সে চেষ্টা কোয়বেন ন! 1? 
"কেমন ক'রে জানলেন? তাকে চেনেন.আপনি ?* 
বেল! দৃঢ় শ্বরে জানাইল সে: চেনেন! । আমি নি “ভা” ছলে সাণীকে বিজ 
ক্ষোরব।” 
 শনীরলাকে ?* তার মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। €প যেন মর্মাহত চাহি রছিল। 
পণ্ডিত নিজ গৃহে। 
বেলাফে তদবন্থ দেখিয়। আমি গিজ্ঞাপা করিলাম পকেনইব! রানী নীরলাকে জিজাস! 
ফোর্ব না? আনার মনে হয় আপনার একজন প্রকৃত বন্ধুর দরকার আমাকে সে অধিকার 
দেবেন না কেন |” 
"অধিকার দেব না? আপনি না! হলে কাল রাত্রে আমার মৃত্যু নিশ্চিত ছিল।” 
"জমি জীবন দিতে পারতাম না, হালদারই আপনাকে বীচিয়েছেন।” 
আমার এক একবার বেলাকে মেজর ও যতীক্রনাথের রাণীর কথ! গিজ্ঞাস! করিতে উচ্ছ। 
হুইতেছিল। কিন্তু বেল! পাছে আমাকে গুণগ্ুচর বলিয়া ঘ্বণ' করে তাই বলিতে পারিলাম 
ন।। সেই রাত্রের সব কথাই আমার মনে পড়িতেছিল, বেলা বলিল মির্জাপুরে তার বন্ধু 
থাকেন কে সেবন্ধু? আদিত্যমশাইবা বেলার কে'? তিনিও ত মেজরের একজন সহচরী। 
আর আজ আমার সম্মুখে এই যেন্ুন্দরী তরুণী তাদের এমন কি করিয়াছিল যে তাহার! 
উহ্াফে কবলে আনিম তাহাকে আমার সহিত বিবাহ দিল? আজ সেজানেনা আমি 
তার স্বামী । সে আমাকে নিজের বিচিত্র শ্বপ্রের কথা বলিয়া ফেলিয়! নীরল1 পাছে জানিতে 
পারেন সেই ভয়েই অস্থির। 
প্রাণী নিরল1 কি তীর জনিদারীতে ফিরে যাচ্ছেন?” 
"ভাই ত মনেহয়।” 
»সেখানে কি আর কেউ যাবেন ?* 


* প্হ*| অনেক লোক আস্বেন। সে খুব সুন্দর জায়গা । নীরলাকফে বোল্ব আপনাকে ও 
নিমন্ত্রণ করতে ।* 


১৪৪ রিচারিকা [ মাঘ, ১৩৩০ 


৫১1 রা] * 
টাক! পাওয়ায় অন্প চিন্তা আর ছিল ন1। কাজেই প্রীপ্ষকালে কোথাও বেড়াইতে বাহির 
হুইব ভাবিয়াছিলাঘ। বেলার কাছে থাকিতে পাইলে ভালই ত। আছি ভাাফে লব বিপদের 
হত হইতে রক্ষা করিধ। নীরলাকফে আমার কিন্তু তত হইত, তিনি ত প্রথমেই শ্বামী-বশ 
করিবার ওবধ চাহিবার ছলে আমার সহিত আলাপ করেন। নীরলা অতি চতুরা রমণী। 
সকন কার্ধোই তিনি দক্ষা। অভিথিদংকার ও কাঙ্গালী তোজনের জন্য রাণী নীরলার নাধ 
প্রনি্ধ। কিন্ত রমণীর অন্ত চতুর ত। আমার পছন্দ হয় না। 
“আপনারা কবে এসেছেন এখানে ?* 
«“গরণড 15 
“সকালে?” 
“মা ।* 
“বিকেলে ?* 
২ ॥* 
তাহা হইলে রানী নতি হাথ! বলেননি। বেলার কথা যেসভ্য তা বিনোদের কথা 
হইতে বুঝ! যায়। কিন্তু বেল! কি বিনোদের চেনে ? আচ্ছা, মেক্সর ও আদিতামশায় দুজনেই 
ত জামার বিষন্ব সমুদয় জনিত ? আমি যে নিঃসম্বল অবস্থায় বিনোদের অতিথি হইয়াছিলাম 
তাহাও জানিভ। বিনোদ কি এ খবর তাদের দিাছিল? বাহ! হউক বিনোদ কিছুজানে 
এ নিশ্চয়। 
“পরণড বিনোদের বাসার আদায় খুঁজতে গিঘেছিলেন ?” 
বেল! সঠকিতে বলিল “হ।আপনার খোজে গিয়েছিলাম কিন্ত ফোন বাড়ীরই সামনে 
আপনার সাইনবোর্ডে দেখতে পেলাম ন1।” 
আমি সেখানে থাকি না! ত। পেত ভাক্তার বিনোদ রায়ের ঝাড়ী। 
“আপনার নামের বলে তারই মাম ছিল বটে।” 


«আমাকে দরকার ছিল কি?” 
চা] শক্ীরটা তত তান ছিল না" 
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বেলার. মুখ আর্ত ও ওঠাধর(কম্পত হউতে জাগিশ। “শীরপ। ত জানতেন সেডাক্তার 
ক্লায়ের বাস। । আমি সেখানে অতিথি !ছলাম |” 

“ক্সামি তাকে জিজ্ঞাস! করিনি 1” 

“ম্মমার নৃতন ঠিঞ্ন| ভ রাণী ডাক্তার খায়ের কাছেই পেখেছিলেন।” 

“ খন আমিও জানি।” 

অমি কথার পৃষ্টেক্ষি্ঞাপা করিলাম “অ মার বদ্ধ নেদতকে আশি বেখেছেন ১” 

বেল! বেশ সহজ ভানেট বপিল “না মনে তয় না।” 

“চালদার কতক্ষণ ছেল এসেহঠিলেন ?% 

«এক ঘণ্টা হবে । সে ঘট] বন্ধ করে তিনি চাবি সঙ্গে কণে নিয়ে গেছেন।” বপিদ! 
বেলা মধু হাসল । “ছু বলেন নি?” 

“দশ বারটা ছা! ছ।ডা কথ: ছাডা তিনি কিন্তু বলেননি " 

«এরকম বত ণিষ়ে এ বাীতে পাকা মুন্কল। আপন বরাবণ এখানেই থাকেন 2? 

“হা আমার বাব] মারা বাবার পর “থকে এখানেই আছি তাহলে আদিতা বেগার পিতা 
নভে । হার নে মুহু্ মামার ইচ্ছা হইতেছগ ওই এক্মৃঠে! ফুলের মত সুকুমারী তক্ষণীটিকে 
বুক চাপির। ধরি বলে নে মামি তার স্বামী তাকে ভাপবপি। এবং চিরদিন ভালবা(সিব। 
সভীশ/ক্ক কিপেল| ভাল বাদে? ন। আলাপ মান? ভান বেলা! তোমাকে যণি আনার 
ৰলিবার মধিক্তার থাকত! মেক্গর কোথা এখন? সেবেগাকে তার সাঙাৰা করিতে 
বলিয়াভিল। টি কাদে তাকে বালে? যাহা হউক কিছু খবর তবেপার নিকট পাইগাম 
এখন মেল্সরকে খখিয়! বাচির করিয়া তাহার অশীহলীবনের হঠিছ:স বলিতে বাধ্য করিতে 
টবে । এই সব ভাবিতেছ্ি এমন সময়ে রাণী নীরল! গ্রাবেশ করির! ক্লাস্থভাবে চেয়ারে বসিষ়। 
পড়িয়! বললেন “৫! কিগঃম! দেশে যেতে পারলে বাচি।+ মি 

কবে যা বন ?” 

“আগঞ্জ রাত্রেই, আদার স্বামী আপনাকে পেলে সুখী হেন”, 

বেলা বলিল “অ'মি 5 তাই বগছিলাম। নীরল] ও'কে ধরে নিদ্পে চল ভাই 1” 

£ মাপনার' খুব অঠিথিপরায়ণ বাটি । কিন্তু আমার পশাঞটী যে মাটি হবে.।” 

“ছুটি তনিত্ে পারেন । আপনার সেখানে কোন কষ্ট হবে ন1।” 

আমি কয়েকদিন পরে ষই-ত শ্ীরুত হওয়ায় বেল! ভাসিমখে গতবারের স্ব কণা 
আলোষ্টন। করিতে লাগিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে আমি উঠলাম। বেল! নমস্ক।র করির়| 
বলিল “কালকের সব ঘটনার কথা ভূলে যান, আশ! করি শীত্ব আাবার দেখ। প[ব।” 


্‌ 


১৪৬ পরিচারিকা ! ঈ!'ঘ, ১৩৩৪ 


আধি রাণীকে বলিলাম “আপনার অনুপস্থতিতে ও ঘরে প্রবেশ করবার আধকার 
ভ1লদারকে দিয়াছেন ত ?” 
“নিশ্চয়ই । ঘরের তৃত্ত আর 'ভাগাতে চাইব না? কে আর ধ:মর মুখে থাকতে চায় বরুন '” 

“হা হালদার যপাসাধা ভূত ভাগাতে চেষ্টা কে'মবেন সন্দেহ নেই।” যাক্‌ শীষ রালীর 
জখিদার'তে যাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়! আমি বাহির হুইয় একা 01টি ঠোটেণে কিছু আ'া। 
কয়! হা দারের বাড়ী উপস্থিত হঙ্ঈলাম। চিনি উবধ গ্রস্তত কর্রবার ঘরে গেঞ্িিগায়ে 
দিয়। ও মুখে নাকে ভিনে কাপড়ের পটিবাধয়। আগুনের নিকট কাচের বাসনেকি গ্রস্ত 
কারকেছিলেন। সমস্ত ঘরময় একট। বিশ্রী গন্ধ ভারয় গিয়াছিল। অগুনর উপর 
নীলরংএর বিচিত্র শিখ! উঠিভেছিল। প্রবেশ করি'তিই তিনি অগ্রসঃ ছউর। আসিয় বাকিরে 
অপেক্ষ। করিতে বলিগেন। আমি নিষেধ সন্বেণ প্রবেণ করার আমার দম বন্ধতঃবার 
উপক্রম হইলে তাড়াতাড়ি পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়! নাঁকে দিলাম । চক্ষেও নিমেষে 
রমালটী কাড়িয়া লইর। পার্থেং টেবিলে রক্ষিত ৫করকন ফকে জল্দে ৭ংথর তরণ পদার্থে 
ভিনি রুমালটী ভিজাইয়। আমার নাকে মুখে বেশ করা জাটর' দিলেন, তিনযেকি 
পরীক্ষ। করেছিলেন জানি না কিন্তু আল দিতে দিতে সমস্ত উবধটিও খাইয়া অ সিতেছিল 
আর তিনি ওষধযুক্ত কাগজের টুকৃ্রায় সেই ঘনকরা ওবধ ফেলিয়া ফেলিয়া পরীক্ষা 
কঠিতেঠিলেন। একবার কাচের বাসনে ফেলিয়! তাধা জমাইরা লটয়। অণুশীক্ষণের 
সাঙাযো পরীক্ষ/ কবিলেন কিন্ত তার পরীক্ষা! যেন মনোমত হইলন । ঠিনি আর এক? 
ওঁধধ মিশাইয়া জাল দিলেন এব'র সবুক্জ রংএর শিখ! উঠিল। আবার জাল দিয় কচের পানে 
ঢাঁলয়! রাখিয়। পাশের ঘরে গিগ বলিলেন। ব'নরা আমর দিকে ফির! পিজ্ঞাসা কালেন 
প্র।ণীর নিকট গিয়েছিলে |” 

“ছা আপনিও ত গরিয়েছিলেন। কিছু বুঝবেন ?” 

পিছু না|” 

«এ কি পন্ধীক্ষ! কোমলেন? বালকের কিছুর সঙ্গে এর সংশ্রব নেই ?” 

আছে, তবে খুব অল্ন। 

ন্গুন্লাম আজও আপনার-মৃচ্ছার মত হয়েছিল 2" 

কালকের মত অতন্য়।” 

“কালকের মত ইন্জেক্সন এ তাল হলেন ?” 

“বন্ধ তাতে ত আর রেগের কাঙণ বোঝা যাচ্ছে না।” 
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ই] সে রমনীটিন ত সন্ধান প.ওদা যাচ্ছে না” 

"তাকে পেংল ত এখুনি সব পরিস্কার ভায়েযায়:” 

প্রাণী অ'মাহক তীর জমীদারীতে নিমন্ত্রণ করেছেন আমি শীত বাব, আপলায় কি হনে 
হয় সথানে গেগে একটা কিনার] হবে?” 

"লা কর্পকাত। থাকলেই ভাল কোর্তে। যদ্দ কোথাও সে রমণীর লাক্ষাৎ পাও বায় তত 
কলিকাঙডাতেহ পাবে। আর এক্সহস্য ভেদ কোরতে হলে আমাদের ছুজনকে একসঙ্গে কাজ 
(কোরতে &বে।” 

"এ ব্যাপারের মধো বিশেষ কিছু উদ্দেশ্য আছে। বেঞগাদেবীকে কেউ মেরে যেল্'ত 
চায় এ নিশ্চয় বেকাদেবীও সে রমণীবে চেনেন কিন্তু নাম বোল্ছেন না ।* 

“দেখি সেখ।নে গিগে যদি কিছু বের কোর্তে পারি।” 

প্য্দ ক! এখানেই একা ভাল কোরতে পারবে । বেলাদেবীর পরিচয় ত আমা 
দাও 'ন ?” 

"গর ম', বাবা মার! যাওয়ায় উনি গুর মামাত বোন রাণী নীরলার কাঞ্ছে অ'ছেন।” 

“তা হলে গুর আপনার কেউ নেই? আমিও তাহ ভেবেছিলাম,” 

“কেন এমন ভাববেন ?” 

"আমার মনে হোল। ওর রাঞ্।! সতীশবুমারের সঙ্গে নিয়ে হবে?” 

“কেমন ক'রে জানলেন?” 

“দেখেশুনে বুঝলাম ।” 

"কেন?" তিন গুধু একটু হাসিলেন। 

আমি বুঝিঙাম ডাক্তার হাল্দার অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। আমি কৌতুহল পরহশ হইয়া 
জিজ্ঞানা করিলাম প্রাণীর সম্বন্ধ আপনার কি মত?” 

"ছুই বেনেই স্যি কথ! বোল্তে চান না। ছুইজনকেই বিশ্বাস কর! যায় না।” 

“বেলাদেবীও সত্য গোপন কোরছেন।” 

পা তিনি জানেন সে রমণীটি কে কিন্ত বোল্বেন না । আমি তখন বতীন্রনাথের মৃতু 
কথ! ডিনি জানেন কি না জিজ্ঞাস! করিলাম । তিনি বলিলেন তিনি গুনিগাছিলেন এবং নিজে 
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যাইব! সে বিষয়ের অনুসন্ধান করিতেও ইচ্ছুক ছিলেন কিন্তু হইয়া] উঠে নাই । আমি বলিলাম 
'্ষতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর সহিত আমাদের সম্বন্ধ এই ষেরাণী নীরল! সে সময়ে সেখানে ছিবেন।” 

“সথানে ছিলেন ?” 

ন্হী11” 

“বলাদেবীও ছিলেন?” 

“ত| ঠিক জানি না তবে রানী নীরল! ও যতীন্দ্রনাণের রাণী প্রাণের বন্ধু।” 

"ত] হঞে তোমার সন্দেগ হয় যে রাণী নীরুল। যতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর বয় কিছু জানেন 1” 

"তাই ত মনে হয়।” 

“আমিও একট! কথা জানি তাতে স্তবিধা ভবে।” 

"ক জানেন?” 

"সেই রমণীটিকে গ্গান্তে পেরেছি ।” 

“সেই রমণীকে জানেন? কি করে 1 ছেপে?” 

“তাবু নাম ভন্রা 1” 

"৪ছর1? জন্্রার সন্ধান আপনি পেয়েছেন?” 

"1 ভার সন্ধান পেয়েছি ।” 

“আমি জন্র! ষে কে তাজ্ঞানি না শুধু নাম ভানি কিন্ত পহুরাকে তুমিও জান দেখ ছি। 

“আমিও শুধু নামেহ চিনি।* 

তিনি আমার কথ! বিশ্বাস করিলেন ন। আর তিনি যেকি করিয়! জছরাকে জানিলেন 
মে কথ! কিছুতেই বাহির করিতে পারিলাম না। আমি আরও এক ঘণ্টা তার ওষধ প্রস্তুতের 
প্রক্রিম। দেখিয়া বাড়ী ফিরিলাম। তারপর বাগায় ফি:রয়। যে ডাক্তারের জারগায় কাজ 
করিভে'ছলাম আর কাজ কারতে পারিব না বলিস তাঞাকে চিঠি দির আমার নিয়মিত 
দৈনিক রুগী দ্বেখা কাব্টিও লারিলাম। বাড়ী ফিগিয়া দেখি সেখালেও বিস্তর রুগী। যাহা 
হউক পাচ মিনিটে জলবোগ সারিয়া আবার হু' তিন ঘণ্ট। গুঁষধপত্রের বাবস্থা করিলাম মাকে 
আমার টক! পাওয়ার কথা তারে জানাইলাম। এতদিনে আমারছুঃখিনী-মায়ের কষ্ট ঘুচিল। 
অর্থের ভাব তাকে কম ভূর্গিতে হয় নাই, আমিও নিশ্চিন্ত হইয়| একমাস আমার প্রিয়ত্মার 
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কাছে খকিতে পাইব। রাণী নীরলাকে আমার ভাল লাগে না। তীর স্বামী-বশ'করিবার 
ওধধ চাহিবার ছলে আমার সহিত আলাপ কারয়া নিজ সৌন্দনা ও কথাবার্তায় আমার সহিত্ত 
বন্ধুত্ব স্থাপনের চেষ্টা আমার বড়ই বিস্দৃশ লাগিক্াছিল। বেলার সরলত! ও সৌন্দর্যয আমাকে 
বড় মুগ্ধ করিয়াছিল। সে সুন্দর মুখখানি নিশিদিন দোখবার অর্ধকার আমার কবে হইবে? 
ধাহ! হউক এক মেথাচ্ছন্ন সন্ধ্যায় রাজ! হরনাথ দত্তর থাস প্রাসাদে উপস্থিত হইলাম। 
রাঙ্গারাণী দুজনেই আমার প্রতীক্ষায় ছিলেন। রাগ! হরলাথ দত্ত বেশ সুপুরষ ও সঙাসাবদএ, 
তাহাকে দেখিয়! আমার অত্যান্ত আনন হইল । তীর বাধার অতি সরল ও অমায়ক। 
বাড়ী বাসবার ঘরে অন্যানা অতিথির] নান! প্রকার খেল! ও গল্প বাস্ত ছিলেন। তারাও 
সকলে আসিঙা আমার সম্বদ্ধন। করিলেন বেলাও আদিয়া আমার নসস্কার করিল। 


তারপর রাজ! আমাফে অনানা অতিথিদের সহিত পরিচয় করাইয়া! দিল্েনে। খানিক 
পরে আমার জনা নির্দি্ট ঘরটিতে গেলাম। ঘরটি জি মনোরম। জানাল] দিয়! দুরে 
মাঞ্ার মত পাছাড়ের শ্রেণী ও রূপালী সলমার সুতোর মত পাহাড়ের ভলবাঠী মদীটি ও 
ছুইপার্থের সবুগ্ধ ধানাক্ষেত্র ভারি সুন্দর দেখাইক্েছিল। রাজবাড়ীর বেশীর তাগ সংজসরঞ্জাম 
মোগলই ফ্যাসনের। শীকারের সরঞ্রামও বিস্তর । গশুনিগাম রাজ! নিজে প্রি শিকারী, 
রাণীও অন্ত্রধারণে সক্ষম । সন্ধার সময় রাণী ও বেক আমার নিকটে আ'সয়া বাসয়া গল্প 
করিতে লাগিলেন। বাড়াটি দ্মুদয় পরিফার পরিচ্ছর। সকলেরই পোষাক সাদ'লিধে বিশ্ব 
বছমূলা। একট] ডিপিয বড় আসুন ঠেকিল বেলার গণ! হইতে আমি বিবাহের রাত্রেষে 
রম কবচ খুলিয়া লইয়'ছিলাম ঠিক সেই রকম আর একটি দেখিগান। ও কবচের এমন 
কি বিশেষ প্রয়োজন ? নাহলে আবার মার এচছটর দরক্গার কি! বেলার ঘুখে একটি 
প্রসন্গভাব ফুটিয়! উঠিয়াছিল। আমার আগমন সে যে খুপী হয়ািণ তাহ!তে সন্দেহ নাই। 
সেআর অন্ুস্থ বোধ করিয়াছিল কি না আমি ভিত্তস। করায় সে বলিণ “ন| বেশ ভাগই 
আছি। ডাক্তার হালদার আর সে ঘরে গিয়েছিলেন কি?” 


“জানি নং তিনি এ লব গোপন রাখেন। একটা কথ| ছাড়া আমার আর কিছুই 
বলেন নি।” 


১৫৬ পারিচায়িযণ [ মাঘ, ১৩৪০ 


পক ফাথা ।” 

"যে স্ত্রীলোকটি আপনার গঞ্গে দখা কোরতে গিষ্হিল তার পারচয় তিনি পেক্েছেন।” 

“কে সে?” 

”ওন্11” 

পভ ০11 

থেলার ওঠ'ধর কাপিয়! উঠল। যুখমগুল বিণ হইয়া গেল। পে কষ্টে বলিল “কেমন 
করে জানলেন তার নাম হর 1” 


“তিনি আমায় আর কিছু বলেনশি। শুধু নাম বোলেছেন। হাপদার অতি [বচির 
লোক। তিনি ব? বড় ডিটেক্টিগদেরও ভার মানান্‌।” 

«“আ।মি নীরলাকে বলি গিয়ে" 

*আপনি জঙুরাকে চেনেন « 1” 

“চিনি! ফেমন কোরে চিন্ব ?” 

*জরা ত আপনারই বন্ধুং কাছ থে খবর এনেছিল ।” 

"আমি ত জানতাম লা যে থই ৪৭1 | ন্বপ্রে৭ জাবি লি।” 

“জারি, হালদারঃ কাছ বাশুন্ণাম তাই বেল্ছ। জহছুবার পার জানি না। 
সুললমানী হবে বোধ হয়।॥ 

“গন্থরার আমার সঙ্গ দেখ। করার উদ্দোশাও কি হালদার জানেন?” 

এবোধছর না” 

বেলা যেন একটু নিশ্চিন্ত বোধ করিল। ভার ভাব দেখিয়া! বুঝবিলাম নে এদন্বনধে আর 
আলেচনা করিতে ইচ্ছক নয়। কাজেই আর ্ছুবলিলামলা। এমন সময় রাড1 ভাল 
খেলিবার় প্রপ্তাব কঠিলেন। অনেকক্ষণ তান খেল! গেণ। বেজ খুব তাস খেলিতেও 
পারে। তারপর খানিক গল্প হুইল। রাজা “জার মজারগল্প বলিলেন। তারপর রাণী 
আমার কাছে বপিয়। হত পূর্বক আ$ার করাইয়া রাত্রের মতন বিদার দিলেন । ঘরে আমর 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম লা। এন বন্ধ সত্বেও রাণীর ব্যবহ!র আমার ভাল লাগে নাই। তার 
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ভিতরে ধেন কি উন্দেশা সাধনের ইচ্ছা! ছিল। তার বাবধারে তেমন লরগত। ছিল না। গইয়। 
গুইর। ভাবলাম নিমন্ত্রণ না গ্রহণ করিলেউ ভাল হইত। 


ঘটনা ক্র । 


পে মাসটাও বেশ কাটল। হবরন।ণ দত্তর প্তী মন্থিদও মনোরঞ্জনের জনা নিাই নুন 
বন্দ'বস্তথ করিতেন। কথনে গাড়ীভে কখনে। মোটরে কখনে। ৬শটিয়! খেড়াইবার আয়োজন 
$ইত। কখনো শিকারে কনো! মাছধরায় কখনে। নৌবিহ'রে কখনো বনভে'জনে দিন 
কাটালেো গেল। প্রায়ই বনভে'জনে যাওয়। ₹ইত। কোন কথ৷ তাঁবিবার অবসর ছিল না। 
রাত্রে যা সমর পাওয়। যাইত । দিংনর ক্ুপ্তি জনিত না রাণিটা সুখেই কা ত। সমম্তঙদন 
যদৃর সম্ভব বেল'র নিকটে নিকটে থাকিতাম। যাহাতে ক্েেকিছু সন্দেহ নাকরেসে 
বিষয়েও দৃষ্টি াখিতাম। রাণীর চরিত্র বোঝা! ভার এমন পুটিল রমণী চরিত্র আদি জীবনে 
দেখি নাই। ঙিনি নানান ছ'ল আমাএ বেলার নিকটে পঠাইয়! দিভেন। সতীশের কথ! 
আমি ভুলি নাই । বেল! সভীশের বাগদত্তা। আমি স্তীপাক হিংল ক্ভাম কিন্ত ণে 
সেখ'নে না থকয়কছ*টা নিশ্ন্ত ছিগাম। কতবার মনে হইত বেল!কে সব কণা খুলয! 
বলি, আবার মনে হইত বেলা যদ বিশ্বাল দা করে রাগ করে তবে তার বন্ধুত্ব হইতেও বঞ্চত 
ইইব হলদারকে খবর প্1স। করিয়া চিঠি দিয়া ছলাম তিনি কোন উত্তর দেন নাই। 
বিনোদের একখানা চিন পাইয়াছলাম (কন্ধু তর বন্ধুত্বের উপর আস্থা না থাকার উত্তর দেই 
নাই । একদিন সন্ধণাবেলার রাণী নিজেই সেই ভূতের ঘরের কথ! তূলিলেন “আম আমার 
স্বামীকে সে ঘরের বিষয় এখনে। কিছু বলিনি । কণিকাত! যাবার আগে আপনার বন্ধুকি 
কিছু কিনার! কোরতে পরতেন ব'লে বোধহুর ? 

প্যদি না করতে পারেন ত খরটি বন্ধ রাখাইীভাল। আশলার আর ভাড়ার ছাগদারের 
গুণে বেলাঁকে ফিরে পেয়েছি এই টে&। 

“অ'মাকে কে ভালই কে'বেছিজেন ॥% 

* একমাত্র হালদার ছাড়! আঃ কারে! এরূপ সরাবার সাধ্য নাই।” 

সেদিন রাণীকে বড় বিবর্ণ ও চিত্ত ক্িষ্ট দেখাইতেছিল। ভার নুখেযেন কি বেদনার 

ছারা । গোণাপী রংএর সাড়ী পরিরা ঠিনি একটি ছোট হেছের মত বাগানের চাতালে 
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ঝলিয়াছিরেন। ভিনি জঠাৎ আমায় দিকে ফিরিয়া! বলিলেনণ্ডাক্তারবাবু আপনার কোন 
রকম কষ্ট তহচ্ছে না?” 
এখানে কটু বোধ করার জন্য একখিনিটও ত সমর রাখেন নি।” 
“্"! স্কাপনি বেলাকে নিয়েই ব্যস্ত কিনা?” 
প্বেলাকে নিয়ে খান্ত 7 
“অস্বীকায় করে কিলাত? আমি ফেন সকলেই তজানে।” 
»্কি জানে?” | 
*আপনি বেলাকে ভালবাঁসেন।” আমি হাসিলাম মাত্র। 
"আপনি অস্বীকার কোরতে চান করুন কিন্তু আমাকেও ঠকানমুক্কিল। আপনি নিশ্চন্ 
বেলাকে ভাগব'সেন।” 
“আপনি আম'র মনের ভাব আমার চেয়েও ভাল ক'রে জানেন দেখছি।” 
"লোকের বাবচাঞ্গ থেকেই লোকের মনের ভাব বোঝা যায় তবে এতে আপনার বিশেষ 
অমঙ্গল।” 
“অমঙ্গল? কেন? কথার মর্ম বুঝিলাম না।” 
“মন্দ এই ষেবেলাফে পাওয়া সম্ভব নর অ'পনি যদি গোপন রাখেন ত ধলি একটা কথ.” 
“বলুন । অনেক কথাই ত গোপন রেবেছি ,”? 
বেলার বিয়ে হয়ে গেছে।” 
“কার সঙ্গে?” 
“তা বোল্তে পরি 711” 
"সতীশবাবুর মঙ্গে ?” 
পলা, না।' 
প্কন্ধ বেলা ত তার বাগত।” 
“না, না কোন বাঙ্দান,হুয় নাই। আমল কথা এই যে এতে আপনার কোন লাভ নাঁই 1৮ 


| “আপনার কথা শুনে.আশ্চর্বা.কো!লাম”-- কিস্ত আমার মুখের কথ! শেষ না হোতেই "বলা 
সেখানে সআসিয়! উপস্থিত ₹ইল। 
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বেল! বলিল “আমরা ভারি নুন্নর জারগায় সেড়াতে গিংয় ছিলাম, সঙ্গে আরও ছু'চারিজন 
হিল! ছিলেন তারাও আফিলেন কান্েই কথাবার্ত। স্থগিস্ত রাখতে হইল । তবে জমি 
জানিগাম যে বেকার কভার সঠিত বিবাহ ভইয় ছে তাহা রাণী জানেন ন! | সেদিন আহারের 
পরে ধ্পিবার ঘরে প্রবেশ করিতে বাইব দেখি বেলা একলা একট! চিঠি লিখিল, তায়পর 
এক*্ন দাঁীকে একটাকা বকশিস দিল! চিঠিটা তাহার ছাতে দিল, তার পর গ্িজঞাস| করিল 
শন কি পেক্ষা কোরছেন 1” 

নত] পি ।” 

*্বল আমি খানিক পরে দেখা ফোরব আর এই চিঠিটা দাওগে।” বলিয়া পিছন 
ফিরিতেই আমাকে দেখিয়া যেন অপ্রস্তত ও খানিকট! চিগ্ঠিত হইয়া পড়িল। আমি ধেন 
কিছু দেখি নাই থরকম ভাবে দেখাইয়া! মরিয়া গেলাম । তারপর রোঞ্কার মত তাস খেল! 
আরম্ভ হল । বেল! দেদিন একট! নীচু গলার গামা পরিয়াছিল আমি তার বুকে সেই তিনটা 
দ্বদয় একটা মালার গ'থ। টাক দেখিতে পাইলাম। ভাল খেলা শেষ হইলে লাইব্রেরী ঘরে 
বসিয়া একটা! বই পড়িয়! বেলাকে শুনাইতেছিপাঁম। বাবর হইতেই কেমন মাথা ঘুরিয়া 
গেল। পড়ি যাইবার উপক্রম হুইতেঠ বেল! আমার মাথাটি নিজের বাছুর উপর রাখিয়া! 
ব্যস্ত ভাবে বার বাগ কি হইল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 

“সেই সেন্দিনকার মত হোয়েছিল আপনাদের ভূতে: ঘরের মত। 

“এখানে? ঠিক সেই রকম হোল?” 

আরে | 

তারপর ছু'জনে বারান্দার বলিয়! জনেকক্ষণ গর করিলাম কথার কথার খবর জিজ্ঞন! 
করিলাম গলতীশ কবে আসবেন 1” 

প্তিনি কাশ্মীরে গেছেন এখানে ত লেই।” এুরসংথ৮ 

. গআপনাকে চিঠি লেখেন না 1” রি 5৫ 
পনা1-- আমীকে কেন প্রিখবেন ?” 

“আপনা সঙ্গে ত তার বিয়ে।” 

কৌ বোধ্ল ছি শি 

৩) 


১ 
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"রেন আপনি তার খাগ্দ্ত। নন্‌ ?* 

গন] যেমন আপনার সঙ্গে আলাপ তেমন তারও সঙ্গে আগাপ।* 

*আর কিছু না? 

শন। আমার অন্তরে কিছু নেই, সব শুন্য ।” 

"কেন? বার বাহির এত সুন্দর ভিতর তার শুনা হইবে কেন ?" 

"অনোর পক্ষে এ কথ! খাটতে পারে কিন্তু আমার ভিতর পাষাণ। লোকের একদিন 
না| একদিন ভালবাসার অধিকার আমে আমার কখনে। আস্বে না।” 

কেন ?” 

প্সেআর কি বোল্ব? আপনি আমার মনের কথ! জান্তে চান কেন 1” 

সে দিমকার মণ সেখানেই শেষ হইল। রাত্রে শুইতে গিয়া ভাবিলাম বেল! কাহাকে 
চিঠি লিখিল জানিতে হইবে । ভাবিয়া! নিক্ষের ঘরে মালো জালিয়া রাখিয়া বসিবার ঘয়ে 
যে রটং কাগজের উপর বেল! চিঠিখানি ছাপিয়াছিল সেশানি আমিতে গেলাম । ঘরের 
ক!ছাকাছি হইতেই অপ মাওয়াঞ্জ শুনিলাম। নকত্রের মম্পষ্ট আলো ফাকের দরঞ্জার 
ভিতর দিয়৷ ঘরে প্রতিফলিত হইয়াছিল দেখিলাম কেহ দরঞ্জা খুলিণ তারপর মৃদ্পাদক্ষেপে 
সেই অন্ধকারে বাহিরে আদিল ও আমার দিকে অগ্রনর হইল। কাছে আদিতে দেখি 
আপাদ মস্তক কৃঞ্চবসনে মণ্ডিত। এইতজন্রা ! এখানে? কি সর্বনাশ ! 


কৃষ্ণবলনা রমণী । 


আমি যেন পক্ষাঘাতগ্রন্তের ন্যায় দীড়াইয়া রছিলাম। রমণী হ্ঘরের সর্বত্র খু'রয়। 
ঘুরিয়৷ ষেন কি পরীক্ষা করিতেছিল আমি নির্বাক বিস্ময়ে তাহাই দেখিতেছিলাম । তারপর 


একটু পরে জ্ঞান হইলে আমি তাড়াতাড়ি একট! মস্ত বড় পামগাছেরদমেত জগচৌকির 
পিছনে লুকাইয়1! পড়িলাম। জহুর। কি উদ্দেপো এখানে আদিল? তাহার মুখে যেন কি 


এক প্রতিহিংসার ভাব ছিল হাতে একটা কি ছিল ঠিক বুঝিতে পারিণাম না। সেষে 
এন্্‌প নৈশজরমণে অভ্যস্ত তাহার চলাফের| দেখিয়| বোঝ! যাইতেছিল। কৃষ্ণবলনে আপাদ- 
মন্তক আবৃত হুইয়! সে এত নিঃপে চলাফেরা করিতেছিল যে দেখিয়া! মনে হইভেছ্ছিল যে 
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মুর্তিটী যেন ভাওয়ার ভানয়! বেড়াইতেছে। কিছুক্ষণ পরে রমণী আমার পার্থ দিয়! আমাদের 
ঘরের দিকে চগিয়! গেল। হায়কি হুইবে। বাড়ীর লকলকে জ'গাইব? মেজর দত্তর 
কথা না শোনাতে এখন চ্ছুব। বেগার উপর প্রতশোধ লইতে আসিয়াছে । আমকি 
করিব? যদি এখন সকলকে ডাকি তাঙ্কা ৪ইপে বেপার সকল কথা প্রকাশ ₹ইয়! পড়ে। 
বত! হউক আমিও নিঃশবে রমণী পশ্চ'তে চলিলাম। কিন্ধ একি? দেষে মামার কক্ষে 
প্রবেশ কদিল। ওঃ! সেহুল কর্থয়াছিল ওই যেবাঞির হইয়া বেলার ক.ক্ষর দকে 
চলিল। এবার কেমন কিয়! মামার স্ত্রীকে রক্ষা করিব? ওই যে চাবি ঘুরাইয়া সের 
খুলিল। এই তসে প্রত্নেশ করিয়া দ্বাব বন্ধ করিল। তখন গনি দ্রচপদে যাইয়া বাহির 
হইতে ধাক। দিল ম। ছিল জভুরা গ্রলেশ করিয়াই ভিতর হইতে চাবি বন্ধ করিয়। 
দিয়াছিল । আমি গ্নেক চেঞ্া কবিয়াও খুল:ত ন1 পারিরা কি করিৰ ভাবিতে লাগিলাম। 
হঠাৎ মনে হইল এই সারির সব ঘরেরই এক রকম দরজ্জা। আমার ঘরের চাবি ত শা 
হইলে এ ঘরে লাগিবে। 

বেলার দ্বারে দিকে চোখ রাশ আমাৰ চাবিটি লইগ্লাঃআগিলাম লাগাইয়। ঘুরাইতেই 
দ্বার খুলিয! গেল। কিন্ত এআবার কি। ঘরে কেহ নাই। বাগানের ধিকে একটা 
জানাল! খোল! 1 বিহ্বানা পরিষ্কার পাতা । কে£ সেবিছানাঁয় শয়ন করেনাই। তবে 
কি বেল! জন্রাকেই অপেক্ষা করিতে বপিক্জাছিল? সেকিজহুরার সঙ্গেই গেল আমি 
জানাল! হইতে ঝুঁকিয়া দেখিলাম। জান!ল। তইতে একটি সিডি ঝুপিতেছে | বেলা ও 
জহর! দুজনে ওই পথেই গিয়াছে । আমিও সিড়ি বাহয়া নীচে নামিলাম। একটি পথ 
বাগানের পিছনে জঙ্গলের দিকে গিয়'ছে ও অনাগুগি সামনের ফলবাগানে গিয়াছে । আমি 
তাবিলাম ফুলবাগানে গেগে বাড়ী হইতে দেপাযায় সুতরাং ফুলবগানে যাওয়। সম্ভব নর়। 
আমি জঙ্গলের পথ ধরিঘা চলিলাম। কান খাঁড়া করিয়া! কথাণার্ভার শব! যদি শুনিঠে পাই 
সে চে্টা করিলাম কিন্ত কোথাও কোন চিহ্ন নাই। আম পাহাড়ের নিকট গিঃ। পড়িলাম 
তখনও কাহারো! দেখা নাই তখন অগতা। নদীর ধার দিয়! ফিরি] বড় রাল্তায় উঠিয়া 
সামনের পফুলব।গাদ ঘুরিয়া আবার সেঈ দড়ির মিড়ি বাছিয়! উপরে উঠিলাম। জানালা 
খোলাই ছিল। সেই প.থই ঘরে গ্রবেশ করিলাম । সব তেমনি আছে। বেলা ফেরে 
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নাই। হায় আমার প্রি্ঃতম। চিরজীবনের মত নিরুদেশ হইপ। আরকি সে ফিরিবে। 
রুগ্ন হৃদ ক্লান্ত শরীরে নিঞ্জের ঘরে প্রবেশ করিলাম । আবার কেমন সেন রকম মুচ্ছ1র 
উপক্রম হইল। হাত পা অবশ হুইগা গেল। হালদারের প্রদত্ত একশিশি ওষধ আমি 
সঙ্দে আনিয়াছিলাম। নিজেই প্রয়োগ করিলাম কিন্তু তা সব্বেও ধীরে ধীরে জ্ঞানলোপ 
হইল। প্রায় ছ'ঘণ্টা পরে চেতন! হঙ্কলে চোখ মেলিয়! দেখি সকাল হুইগ়াছে। পারের 
বারান্দায় ছ'জন ভদ্রলোক বেডাইতেছিলেন। তাদের কথাবার্তীও শুনিতে পাইলাম। 
বিছানার দিকে চোখ ফিরা£তেই মনে পড়িল রাত্রে বিছানায় গুই নাই। তারপর একে 
একে রাগের সব কথ! মনে পড়িল। তারপর একে একে ভ্ভুরার আগমন আমারও বেলার 
ঘরে প্রবেশ ও বেলার পলাম্ননের কথা মনে মনে আলোচন। করিলাম। ওই যেছু'জন 
লোক বেড়াইতেছেন শুরা ত বেলার ঘরের জানাল। দেখিতে পাঠতেছেন। গুর। অত 
নিশ্চিন্ত কেন? এখনে। কোনরূপ গোলমাল হুম নাই কি? কেছকি জানিতে পারে 
নই? আমি আমার ঘরের বাগানের দিকের জানাল' হইতে ঝুকিয়। দেখিলাম। দড়র 
সিঁড়ি ত নাই। তবে বেলর অন্তর্ধানের কথা এখন সকলে জানে। হারকি করিয়া 
দিনের আনন্দ কোলাহছলে যোগ দিব? আমাকে ফাল রা্রিঠ ঘটনা ত রাণীকে বলিতে 
হুইবে। নিতান্ত অনিচ্ছায় ভাত মুখ ধুষইয়া বেশ পরিবর্তন কারিয়৷ নাচে যাইবার সাড়র 
দিকে চণিলাম। অনেকের সহিত দেখা হইণ। পকলে কেমন নিশ্চিন্ত ও হাস্য মুখ। 
আমি ভারাফ্কান্ত হৃদয়ে নীচে আহার করিতে গেপাম। ঘরে প্রবেশ করিতেই কেযেন 
মধুর কণ্ঠে বলিল “ডাক্তার কর আবার কবে থেকে বেলা পর্যাস্ত ঘুমতে শিখণেন? দিন 
দিন কুড়ে হ'ঝে পড়ছেন আপনি।” এই যে আমার প্রাণের সর্বস্বধন আমার সম্ভুখে। 
ভগবান তোমার অশেষ করুণা । বেল! যায় নাই। কোথাও লুকাইক়াছিল আমি বিশ্য়ে 
আনন্দে হতভম্ব হুইয়! রাণীকে অভিবাদন করিতে ভূলিয়! গেলাম! স্বপ্রাবিষ্টের মত টলিতে 
টলিতে একট! আসন টানিক্। বসিয়। পড়িলাম। 
ক্রুদশ$-_ 


সতী শান্তিসুধা মেধী। 
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বাউল । 
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ওগো ব।উল, পঞ্পদেশী _ 
একঙ।য়াটি বাজাও তোমার 
ন॥ প্রিয়ায়-আন্বেষি' ! 


কোন্‌ মানসের সরস নীরে, 
মনের মরাল বেড়।য় ফিয়ে। 
স্মরের হাওয়৷ লুটিয়ে পড়ে 
ক।হার চরণ উদ্দেশি' ? 


রুদ্র তাহার তড়িৎ বাণে, 
রল্ত-র!ঙড। বেদন হানে ; 
দুখের মির তীব্র স্তর! 
পান কর যে নিঃশেষি | 


অচিন্‌ দেশের অভিন্‌ পুরে, 
যে গন বাজে মোহন স্বরে ; 
বাঞ্জা বাউল সে গান আজি 
নিখিল-হদি” উন্মেঘি' ? 
জী সয়োজ কুমার সেন। 


টিয়া 
হি 
রি 22 7১228 ০০৯৩৯৮০০০০৪ তি বি 
রা & 

. | রঃ 
৭ নি. 
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পেশী ও ন্বাযুর ধর্ম ও গঠনে বালক ও বয়স্কদের 
পার্থক্য এবং শিক্ষায় ইহার তাৎপর্য্য 


পেশীমগ্ডলের পার্থক্য । 


দেচের পেনীগুলির বৃদ্ধি ও উন্নতির সমস্ত নিয়মগ্ডলি যদি কখনও নুশরিজ্ঞাত হয়, তাহ। 
হইলে শিক্ষ! বিজ্ঞানের তত্বের দিঞটী সম্পূর্ন্সে বৈজ্ঞনিক ভিত্তির উপর স্থাপিত চইবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় পেশী সম্বন্ধে অনেক বিষয় এখনও সম্পূর্ণদপে অপারজ্ঞাত। বাগকদের 
পেশী সমষ্টি ও ব্যষ্টি ভাবে বয়ঙ্ক'দর পেশী অপেক্ষ। অনেক বিবয়েই পৃথক । একটী নবঙ্জাত 
শিশুর সমগ্র পেশী মণ্ডপ তাহার দেহে ওক্নের শতকরা ২৩'৪ ভাগ এবং বয়স্কদিগের পেশী 
তাহাদের দেহের ওজনেধ শতকরা ৪৩ ভাগ । ব!লকর্দের পেবীতে জণের ভাগ অপেক্ষাকৃত 
অনেক বেশী এবং কর্ম সম্পাদনে ৭ এই পেশীগ্ুলি আরো নিক । শররেখ বিঠিনম্ন নঙ্গের 
পেশীগুলির বুৰির ধারাও পঞ্ম্পর সম্পূর্ণপে পৃণক। কোন একটী নির্দিষ্ট পেশী অথব। 
পেশী-চক্রের কোন একটী নির্দিট অংশ বরলের সহিত্ত সমান গতিতে বুদ্ধপ্রাপ্ত হয় না। 
প্রতোকের বুদ্ধি রেখা মান (400) দ্বাৰা প্রদখিত হুইঙ্গে বুদ্ধির ধাগা বক্র বেৰার 
(০০:৮৩) পরিণত হয়। পেশীঞচলির শক্ত সম্বন্ধে এই সকপ কথা যেনন লতা, তাচাদের 
কম্সম্পাদনের যথার্থতা (8০00105 ), দক্ষতা, ও ক্ষপ্রতা সন্বন্ধেও একই কথ। বলা যাইতে 
পারে। 

পেশগুলির উন্নতি সম্বন্ধে কএকটা সারবান কথ! বিশেষ ভাবে মনোযোগ আকর্ষণের 
উপযুক্ত। সর্বাগ্রে গ্রধান ব! মুখ্য পেশীগুলিকে সন্ঞানে বাবহার করার শক্তি বন্ধিত হয় এবং 
তারপর ক্রমে ক্রমে অপ্রধান বা গৌণপেশীগুগি এইরূপ উন্নতি লাভ করে। পৈশিক 
উৎকর্ষের এই স্বাভাবিক ধারার ব্যতায় ঘটিলে সুফল ল'ভ হম ন|। মুখ্য পেশীর উপর যথেষ্ট 
মনোযোগ ন! দিয়া যদ গৌণ পেশীগুলির অত্যধক ব্যবহার হয়, তাহা হইলে জায়বিকতাক্র 
জক্ষণ প্রকাশ পার়। এরও নাম্সবিকতার লক্ষণ গোগ পরিচায়ক এবং অস্বাভাবিক অকাল 


৮ম রব, :ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা। পেশী ও নয়ুয় ধর্ম ১৫৯ 


পরিপকৃত হ্ুচক। অপর পক্ষে মুখা পেশীগুলিক উপেক্ষা করেয়৷ গৌণ পেশীগুলির দিকে 
অতাধিক মূনাযোগ ধিপে মুখা পেশীগুলর অঠি বৃদ্ধ বশহঃ গৌপ পেশীগুপি রুগ্ন ও 
ক্ষীণ হইরা পড়ে। পৈণিক শক্তি সম্বন্ধে এই তব্বগুলি বিশেষ ভাবেই শিক্ষা! ক্ষেত্রে বাবঙ্গুত 
হইবার উপযুক্ত ! হস্ত শিক্ষা (101011071 0751010117 0. বৃত্তি শিক্ষা (৮০০৪০7১৪1 110110171) 
বার্তিক শিক্ষ। (11810917101 £0110110 )) অঙ্কন, লিখন, ক্রীড়া, বায়াম, সঙ্গীত এবং এমন কি 
বিদ্যালয়ের সময় বিছাগ ও পাঠা বিষয় নির্বাসনে এই সভাগুপির বাবহারের উপযোগিতা 
সহজেই অনুমিত হুইবে। যেসফল বিদ্যার জন্য খুব অল্প বয়স হইতে গৌণপেশী গুলিয় 
সঙ্গ ও নিপুণ সন্নিবেশ (01115009 (19-01111)%001) ) আবশ'ক, সে গুপি কুম'র কাননের 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী । এই কারখেই ফ্রেবেলের উদ্ভাবিত সুচের দ্বার! ছিদ্র করিয়া পাতল। 


কাগঞ্জের উ€র নানা প্রকার আক উদ্ভাবন টশখবের সম্পূর্ণ অনুপযোগী । ভাষা শিক্ষার 
আরস্তেই কম, লেড, পেন্‌ সল্‌ এবং শ্লট পেন্সিলের সাহায্যে বর্ণমালার অঞ্ষর পিখন এই 
কারণেই অস্থাগ্টকর। ভতন্ত, মাসুল ৪ চক্ষুর পেশীগুলি গৌন পেশী। যেকার্ধো এগুলির 
শুঙ্ষ সংযোগ আবশাক হয়) সে সকল কার্য শৈশবের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ক । কিন্তু বর্তমান শিক্ষা 
ব্যবস্থায় বাশক্ষেরা একপকে যেমন নিক্গ নিজ বিন্দাগয় গৃঞ্চে ঘণ্ট'র পর ঘণ্ট1| উপবেশন 
অবস্থায় থাকিয়! পদ, বাহু ও 0হকা[গুর বড় বড় পেশীপগুপির উপযুক্ক সঞ্চালনের অবসর 


পায় না, অনাদিকে তাহাদিগকে সেইরূপ পঠনেও দ্বারা চক্ষু ও বাগিজ্িয়ের এবং লিখনের দ্বার! 
হস্ত ও অগুলির গৌণ পেশী গুলিকে অতান্ত অধিক ব্যবচার করিতে হয়। মুখা পেশীগুণিকে 
অবহ্েল! করিয়া গৌণ গেশীঞগুলির এন্ধপ বাবার শরীর ও মনের স্বাভাবিক ও স্বাস্থাকর 
উন্নতির পক্ষের একটী ভয়াবহ ব্যবস্থা । যদি উপবেশন মূলক শিক্ষ| ব্যবস্থার পরিবর্তন ন| হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যেক অস্থি, প্রন্ঠোক পেশী, এবং প্রন্ধেক অবস্হার্ষ প্রধান প্রধান শরীর 
বস্ত্রের অবনতি সম্ভাবন! খুব অধক। বালিকার প্রার সকল বয়সেই পেশী সামর্থ্য এবং 
পেশীগুপির কর্ম সম্পাদনের দক্ষতা ও ক্ষিপ্রতায় বালকদের অপেক্ষ। হীন । ইহাই বৈজ্ঞানিক 
জনুসন্ধানের কল। সাধারণতঃ মুষ্টি-পীড়ন শর্তির (01711) ) পরিমাণের সাহায্যেই পৈশীক 
শক্তির পরিমাপ হয়। আমেরিকার বাণিকার! এই শক্তিতে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 


১৬, পরিচাঁস্টিকা। | ম'ঘ, ১৩৩৪ 





০০ ন্ট স্লো - ক্ষ ২ 


বালিকাদের জপেক্ষ। নিক । এই কিলিপিনে। বাণিকার! অপেক্ষ।কুত অধিক পরিশ্রদী এবং 
ভাঙার! অধিক্কর সর খোল! জারগার জীঙন ধাপন করে । এই সকল তপা মনে রাখিলে 
আফাদের দেশের ঝালকদের গন্য উদ্ভাবন শিক্ষা বাবন্থ। দেশর বালিকাদের কিরূপ উপযোগী 
ভছ! ধারণ। কর! অনন্ত হইবে না। 


বুদ্ধির সহিত্ত পৈশিক শর্ির সম্বন্ধ নিরয়ের ঠেষ্ট! হট্টগাছে কিন্তু সধারণ শক্ত সম্প্ন 
হালক বালক্াদের ভিতর এন্সপ চেষ্টার ফপ অনেক ক্ষো2হিই পরম্পর্ বিরোধী । তথাপি 
সর্বহই দেখা গিয়াছে যে হ্র্ঘল বুদ্ধর] সুগম পৈশিক্ক শক্তিতে হীন এবং ঘে সঞ্চল বালক 
পাঠোপনরতির নিকইতার জন্য নিয় বর্গেই স্থান পায় এবং ধখ! সময়ে বয়সোপযোগী বর্গে উন্নীত 
হয় না, তাহাদের গৌণ পেশীর সৃক্ শক্তির উন্নতি অভান্ত অনিশ্চিত । এই সকল তথ্য 
স্বারা ধীশক্রিও গৌণ পেশীর সুঙ্ শক্তির ভিতর কার্ধা কারণ সম্বন্ধ গ্রঠিঠ ন। হইলেও 
তাঙাগের চিতর একটী অবিচ্ছেদ্য সহগ্ভাব বা সমবায় সম্বন্ধ ( (05 15 (09১0) থ|কিতে 
পাখে। একটী মার এক্টীর কারণ না চইলে৭ উন্তর়ে ষে কোন এক গুট কারণের ছুই 
একফকাপিক (বিতিন্ন গ্রকাশ এরূপ অনুঘান অযৌর্কিক* বিবেচিত হইবে না। 


দেখ! গিয়াছে যে যেখানে বাসর শক্তি অপেক্ষা্কত হীন সেখানে বুন্ধিও অগচুর। একটী 
বাহুর উদ্নতি কোন কোন স্বাস্থাততব'বদ্‌ স্বাস্থে র উনতির ও মন্তিঞ্ষের পরিণতির মন্ুকূগ 
বলিয়া মনে করেননা। এক হস্তের কুশলতার দ্বার! শরীরের ছুই পার্থের সামঞ্রসা নই হর, 
ফুদ্‌ ফুদের একটা কোষ অপরটী অপেক্ষা! ছূর্্ঘল হর, মেরুণণ্ড একপার্থে কিয়া পড়ে, এবং 
উপবেশনভঙ্গী একইবূপ থাকিঠেে বাধা থাঞায় চক্ষুর অপকার হয়। কিন্তু একতন্ত 
কুশপতার ম্বকপ এভ বেশী যে সধাসাচিত্বে প্রস্তার মনুষ সমাজে কখনই গৃগীত হয়ও 
নাই এবং হইবেও ন1। দ্র্বণ বুদ্ধির] ছুই হস্তের শক্তিতে অনেকটা সব্যসাচী; কিন্তু 
তাদের এই সবাল।চিত্বে অর্থ এই যে প্রকৃতি দেবীর নিকট হইতে তাহার! ছইটা বান তত্ত 
লঙটয়ই জন্মগ্রহণ করে। তাঙাদের তথাকথিত দক্ষিণ হস্ত শক্তিতে বাম হস্তের মতই 


ছর্বল। তূর্বল বুদ্ধি'দর দক্ষিণ হন্ত সাধারণ ও উৎকৃষ্ট বুদ্ধিদের দক্ষিণ হম্ত অপেক্গ 
অনেক নিকৃষ্ট। 


শন:এ৪০৯ ০ ক এ ২্পীশিকী তত শশা শীশাশি 
শা আস সি * ও ০৮ সস ও ও ১ ভা ও শা স্ সি স্পি শি ভীত ৬ শি ৯ "২ সত শপ শ্রীশ্রী ১ পতি পি আসিশিত ও ওটা পি শামি তত শি? চা রি 


৯ম বর, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা) পেশী ও স্বায়ুর ধন ১৩১ 





হি, ও ০ আত রড  জ ৭ পরল পি আজ সিসি, পিতা পপ উঠি পন 29 ২৯০ ৩৮ সি আপস তি প ৪০০৭ সন পপি তাত পাস ৮ পিসপিপ্মট সত  শশসাসিনপিশি শর ৯৩ শী সপ সে জি পপি শনি ২০ শি ছ ৮ তে - নর এ, সা ০৮ ০০ ০৯ ২৬ সা ৬৮. এড, ক সি স্জডটিন,৯ ০ *৮০-- পর *জস 


স্নায়ুমণ্ডলের পার্থক্য । 


প্াধুবগুলের দেহবন্ের কেন্দ্র স্ববীপ। সমস্ত শারীতিক কর্ম ইঞ্ছার খারাই নিয়ন্ত্রিত 
হয়। ওয়ন ও আকংরে অগাণে ইগার বৃদ্ধ অনন্ত বেশী। জন্মের সময়েই আকারে 
শিশুর মস্তিষ্ক পরিণত মর্ম্তফষের এক চত্ুখাংশ এবং ৭ বংসর বয়সের সময় শতকরা ৯ ভাগ। 
ইহার পর ১৪ বংস॥ বয়স পর্যস্ক বৃ'দ্ধর ছার খুব অন্ন, 'এবং কার্ধাতঃ একট বয়সেই মন্তিফের 
বৃদ্ধি শেষ ঠর়। কিন্ত কে!ল ওগনের দ্বারা শগীরের কোন অংশের পরিণতির ধারণা হয় না। 
এই কথ! মস্তি সঞ্ধন্ধ বিশেষ ভাবেই সতা। পথ্ণিত অবস্থায় মন্তিষ্কের গঠনে বিডিগ্ 
ংপের পার্থকা বেশ শ্ুপ্পঃ। একটা বৃক্ষ যেমন নান! দি:ক এবং নান! তাবে অসংখ্য শাধ। 
গ্রশাখা বিস্তার করিয়া দেয় মাস্ত:ফর বিভিন্ন অংশের কোযগুলিও সেইরূপ নান! দিকে ও 
নানা গাবে ্গাযু গণ প্রপ পিন্ত করে । জন্মের অনেক মস পূর্ব হউতে* মস্তিষ্কের কোবগুলি 
অপ্রঞ্ট বহ্ান্ন কণিকার আগারে বিদামান থাকে, এবং খুব ধীরে ধানেই ইঠাদর উন্নতি 
হয়। মাস্তক্কের ক্রিয়াশীলভার পরীক্ষার জন্য গোল্জ ((+91%) কত্রকটী কুকুরের মন্তিফ 
কাওয়! খাদ দিয়াছিলেন। ইহাতেও কুকুরগুলির ছ্গাযূর ক্রিঘ্না একবারে বন্ধ হয় লাই। 
জন্মের সনয় শিশুর মস্তিদ্ক এরূপ অনুগ্নত থাকে যে ইহার ন্নাঘুর ক্রিয়া অনেকটা গোল্জের 
মক্তিষ্ষ'বহীন কুকুরের মত। এই সময় মানব-শিশুর মধ্যেও কতকগুল প্রতিঙ্গিপ্ত 
(19005) স্নায়বিক ক্রিয়'ই বিধামান থাকে । 
একটা কোবক্জ মন্জাময় স্তরের (9163011% 31980) ) উদ্ভবই মন্তিষধের পরিণতি 
চক । প্রথমে সংজ্ঞা চক্রে (38780৮08009) এবং পরে আজ চক্রে (019601 0180654) 
এই গুরট শীত্ব শীত্র উৎপন্ন হয়, এবং ফেচংসিগ, (1715017510 ) যহাকে প্রতার বা সংস্কার 
চক্র (453001008 (39009 ) ন'মে অভহিন্ত কথিয়াছেন মস্তিফর দেই সন্ুখ তাগে 
ইছ।র উদ্ভব হয় অপেক্ষার একটু দেরীযত। এই সংস্কার চক্র মন্ত্র বহিরাবরণের 
(09169%) ছুই ভৃতঠীর।ংশ। মন্তিফের কতকগুলি আাধুতন্ধ অন্তমুখীন (4197676) ও 
বহিমুর্খীন (70:৩1) আ্বাযুগুলিকে আড়ামাড়ি ভাবে অতিক্রম করিগ! মন্তি:ঘর 
বহিরাবরণের ভিন্ন ভিগ্ন অংপগুলিকে পরম্পর সংযুক্ত রাখে। এই ন্গংযুগুলিকে স্পর্শশীলতন্ত 
|] 


১৬২ গায়চ।রিফা [ মাঘ, ১৩৩, 
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(1%7101871 8614) বল! হয় ইহারা ভিনটী পৃথক গুস্ছ বাঁ স্তরে বিভ্ক্ত। একটা 
স্তঃআর একটী স্তরের উপর স্থাপিত এবং তিনটা স্তরহই পরুষ্পর সংযুক্ত। প্রতোক স্তর 
উপরে উজ মজ্দাময় পদার্থ বার! আবৃত হর। কৈশোরের শেষ দিকেই ফেচ.সিগের সংস্কার 
চরু এবং ম্পশশীলতদ্কর মধাস্তরটীর গুকতর প্রবর্তন আরম্ত হয় এবং বোধ হয় &* বংসর 
বয়স পর্ম/গ্ক এরূপ পর্ন হইতে থাকে । ঠিক এই সমরেই মানসক্ধ শক্কির টন্নতিও 
খুবম্পই। এই জনাই এই সময়ের পূর্বে বালকবালিকাদের ভিন্তর বিচার শক্তি ও চরিত্রে 
উচ্চম নৈতিক বুবিগুলির উৎকর্ষ সাধনের চে নিষ্ফল ভয়। বালকবালিকাদের বিবেচন! 
শক্তি ও দ।য়ত্ব জ্ঞানের অস্াব এবং মানসিক আপরিপকতঠা অভিজ্ঞতার অগ'চুধযর ফল 
নয় _$ছার কারণটী বিশেষ ভাবেই ভৌতিক । মন্তিফ্কের কোবগুলি পদ্পুঃ হইলে এবং 


ইহার বিভিন্ন অংশের জালের নার লংহোগ পরিবদ্ধিত হইলেই এই প্রক্কার উচ্চতর ও উচ্চতম 
মান'সক ও নৈঠিক শক্তির স্ষুরণ সম্ভব হয়। 


মন্তিষ্ষের উদ্নতির দিক দিয় শিক্ষার কতক্ষগুলি কঠিন সমপ্যার পুরণ ₹য়। ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের এক স্থানে স্থির ভাবে বসাঠয়। রাখা একরূণ অনভ্ভব। এরূপ চষ্টয্দ 
সার্থক হয়, তাও! হইলেইও এনী একটী অসঙ্গচ চেষ্টা । নামুমণ্ডুলের উচ্চতর কেন্দ্রগুলির 
শ্কুরণ কাল পর্যান্ত অপেক্ষা করিয়া থাঁকপে শিক্ষার এই কঠিন সমসা।টী আপন। হইতেই 
অন্থহিত হয়। এই উচ্চন্তর কেবগুলি পরস্ফুট হইলে বালকবালিকাণের ন্বাভাবিক 
চাঞ্চণা নিবারণের শকি জদ্মে। কোনরূপ উপদেশ না পাইলেও কিশোর বযদ্বে] আবশাক 
হইলেই স্থিধ ভাবে বসগা থাকিতে পারে। এইরপে সামানা একটু ধৈর্যা অবলঘ্বন করিয়] 
থাকিলেই শিক্ষার অনেক কঠিন প্রশ্নের সমাধান হয়। 

কিন্ত কেবল সময ও ধৈর্য্য সকল বিষরে বথেই নয়। মল্যি্েঃই অব্যন্হত কেন্দ্রগুলির 
নিয়মিত উন্নতি হয় না। পরীক্ষা! করিয়। দেখ! [গিয়াছে মৃঠ্যুর সমর পর্যান্ত কাঠারে। কাহারে 
এমন কি মস্তিষ্কের দর্শন ও শ্রবনকেন্ত্রগুল শৈশবের অপগিপক অবদ্থায় রুহি! যায়। এ 
স্থানে কোবগুলির আদিম অবস্থার অপরিস্ফুট কণিকার আকারের বিশেষ খিছু পরিবর্তন 
হজ না এবং এখান হইতে বহির্গত স্গাযুর সংখ! খাকে অভন্ত অ্প। নানা প্রকার উৎক 
উতকষ্ট ক্রীড়া অপর্িপক বয়সের উপযোগী বিদ্যাচর্চ ই মস্তিফের-উন্নতির সর্বোৎকঃ উপায় । 


৮ম বর, ১ন খপ, ওয় সংখা । পেশী ও স্নায়ুর ধর্ম ১৬% 
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জিিপাসসি পপ সি পপ ৯ সি পা অসি ০৬, ৯ ৯ পাস ৭ ০৯ শাস্তি সি পি ৯ পিসি সি ০০ ও স্বস্তি ৯ সপ্ন 


বিতির প্রকার শারীরিক ৪ মানমিক পরিশ্রমের দ্বার! মন্তফের রদ সঞ্চাপন ও পরিপোবণ 
ক্রিগার উন্নতি হয়) এবং ইহার ফলে মস্তিফের শৃঙ্গ ৪র বিকাশ এবং কর্ম সম্পাদনের শ্রে্ঠভম 
উৎকর্ষ সম্ভব হয়। জরা মন্তিফের উপর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু উক্তন্ধপ পরণ তর ফলে 
বা্ধীকাজনিত মঞ্ডি:ফর ক্ষয় বোধ হয় কিছু দেরীতেই আরস্ত ভয়। 

মানব করোটির মধো মণ্তিক্ষে যমাস্থানে বারণ করিয়। রাখার নিমিত্ত যে বিধান তন্তগুণি 
বিদামান থাকে, ৫* অথবা ৬* বংসর বয়সের পর এই অন-ন্নায়বিক তন্কগুপণির মগ্তিঘের 
ন্ামৃতস্গুপিকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিতে থাকে। ইহার ফ.ল 
মস্তিফে কোয থলিতে এক প্রকার টগবপঞ্জক্ত পদার্গের উত্তৰ ভয় এবং কোষগুপি শুদ্ধ ও 
সন্ুচিত হইয়া পড় । ভেকের স্নাযুগ্রস্থির কোবগুল ( 070121191) ০0115 ) তৎ দ্বা4া 
অবসন্ন করিয়া ফেলিলে, ইহাদেরও ঠিক এইরূপ পরিবর্তন হয়। বাপ্ধক্যে অনেক কোষ 
অ'বার একবারে ক্ষয় হইয়। শাশী'রক আবর্ধন! রূপে বাহির হুইয়। যায়। যাহার বুদ্ধরীবী 
তাাদের এরূপ ক্ষয় আব্স্ত হয় কিছু শিলম্বে। কিন্তবাছারা কিক শ্রমের দ্বাথা জাবিক। 
অর্জন করে, অক লেই তাহাদের এরূপ ক্ষয় আরস্ত হয়। মধ্য বয়স পর্যন্ত মন্ডি-ফও শন্তি- 
বৃদ্ধি হন “বং মাণপিক পরিশ্রম ফ.ল মন্তিছবের ক্ষয় বিলম্বে আপস্ত হয়-_এই হুট কারণে 
বরফের জনা শিক্ষা নানা প্রতিঠিত হওয়। আবশাক, এবং যাহ'র! সমগ্গে শ্রমসাধা কর্মে 
নিযুক্ত থাকে তাঙাদিগকে ও শিক্ষার অবকাশ দেওয়া কর্তবা। যুংরাপ 9 আমেরিক/য় বয়ন্ব_ 
দিগের শিক্ষার নানা চেষ্ট। সভাতার বর্মন আদর্শের উন্নতির একটি বিশি্ পক্ষণ। 


শিক্ষার চৌঁতিক ভিন্তি। 


বিভিন্ন শারীর মগুণের বিভিনন যন্থ অপব1! এই তন্ধ চরের পৃগক পৃথক অংশ পরম্পর 
তুণনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে শরীরের বৃদ্ধি দর্বরই অতান্ত বিশৃঙ্খল যে দিকেই লক্ষ্য কর! 
যাঞ্চনা কেন, কোথাও বৃদ্ধি বিষম্নে সমতা, সঙগতি ও সৌনামঞ্জসোর লক্ষণ দেখা যাইবে ন!। 
স্বংপিঞ ও ধমনী গুলির বৃদ্ধ পবষ্পর সম্পূর্ণরূপে পৃথক 1 পদের পেশীর বৃদ্ধি একরূপ, অগ্রবাছর 
পেশী উগতি অন্য প্রকার | উত্তর মি যেনিরনে পরিবন্তিত হর, জজ্ঘার অন্ধির পরি বর্তীন * 
ঠিক পেকপনঃ। ইতাাদি ইত্যান। শরীগের প্রত্যেক আগের বৃদ্ধির অকুাদয়াল বা 


১৬৪ পরিঠায়িকা ' 1 মাধ, ১৪৩৪ 
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সন্ধিক্ষণ পয়ল্পর় সম্পূর্ণরূপে পৃণক | পদ ও দেহকাণ্ডের বৃদ্ধির তুলমা দ্বার! এই সহ্যটী বেশ 
সপ &ইবে। দৈর্ঘো প্রথম তিন বংস দেহ কাণ্ডের শতকর। বুদ্ধি পদের একরূপ বৃদ্ধির ছুই 
তৃতীয়াংশ, ৪ হইতে ৬ বৎসর পর্যযন্ত জর্দেক, ৭ হইতে ৯ বৎসর পর্ধান্ত এক চতুর্থ।শ, এবং 
১৭ হইতে ১২ বৎসর পর্যস্ত আবাএ অর্ধেক » হইতে ১২ বৎসর পধ্যস্ত পদের এহ অত্যধিক 


বৃদ্ধি যে দেছের সৌষ্ব নষ্ট করে ক্বেণ ভাছাই নহে, এরূপ বৃদ্ধির জন্য হৃংপিগ ও অপরাপর 
ধস্ত্রের অতিরিক্ত পরিশ্রম আবাপাক ৬য় বলিয়া! ইহাদেরও অনিষ্ট ঘটে । 


বালক বালিকাদেয় শরীর যন্ত্রঙলির আকার গঠন, ও কর্ন সম্পাদন প্রণালীর অস্থায়িত্ব 
পর্ধযাপে্গ! দৃষ্টি আকর্ষণ বরে। জন্ম হইতে মৃত্যু প্ধান্ত নান প্রথার পরিবঞ্জন হর। উন্নতি 
ৰা পরিগতির জন্য পণিবত্তন বৃদ্ধিস্্চক পরিবর্তন অপেক্ষা অনেক এয়োজনীয়। বুদ্ধি ওজন ও 
'আকাব সম্বন্ধে, (স্ পারখতিও লক্গা শক্ত (বকাঁশ। শক্তির স্ুরণ ভৌতিক আকার ও ওজন 
অপেক্ষ। অনেক শ্রে্ট। শরারিক বৃদ্ধি এবং শারীরিক পরিণতি ও পরষ্পর সম্পূর্ণ ৃথক নিয়ম 
দ্বার] পরিচালিভ। এই সকল নানা কারণে নি ক অনুমানের উপর শির কারয়। এমন কথা 
কখনই বল! চলেন। যে বয়স্কদের পক্ষে যাহা উপযোগী বালকদ্িখের পক্ষে তাহ! শ্বাঙ্াকর। 
মন ও শরীর উভরের উল্লতির দিক দিগাই বয়স্কদের স্বাস্থ তত্ব ঠিক বাল*দিগেএ:শ্বাস্থা তত্ব 
নয়। বাণোর স্বান্থা বিধান জ্ঞান ও গবেষণার 'একটী বিশিষ্ট এবং পৃথক ক্ষেত্র রূপে€ চচ্চিত 
হওয়া! উচিভ | শিক্ষার ভৌতিক ভিত্তি শিশু, বালক ও ?্শোরদের স্বাস্থা বিজ্ঞানের উপর 
স্বাপিত এবং ইহার সাহায্যে শিক্ষার অনেক জটল প্রপ্রের মীমাংসা হয়।* 


শমণীন্দ্র নাথ রায় এম, এ। 


*11)0 117 01819 9£ 079 900০01 (1)111--1,13 80. 11080--( 
০০) 10100 51019£1081 10119151109 13880) (11011101017 10700 48916. 
(08085. 0. 1171671) € (0 101.) 


|)1)661 ৮ 


॥'দবর্য। ১ন খওঁ, ওয় সংখ্যা | " মুরণী 
সুরলী 


হে মুরলি! ধন্য ভুমি স্বাথক জীবন, 
ল[ভয়া দুল শ্যাম-তমু-পরশন 
পুলক জেগেছে তব সার! অঙ্গ ভরি” 
স্ভাই তুমি নিশিদিন উঠিছ ফুকারি+__ 
শিখি যথা শ্যাম বণ হেরিয়৷ অন্বর 
পুলকে নচায়ে পুচ্ছ করে কেক! স্বর । 
যে অধর সুধা তরে কার্দে মোর প্রাণ, 
নিশি দিন সেই হুধা করিতেছ পান 
শ/ামের অধর হ'তে । কঠিন মুরলি! 
নিঠুর শ্যামের প্রাণ কেমনে ভুলালি ! 
কঠিন মুরলী আমি. হইতাম যদি 
ও অধর স্থুধ। পন করি নিরবধি; 
গোঠে মাঠে শ্যাম সাথে কদন্বেরি মূলে, উপ 
লাথক জনম হ'তে যমুনারই কুলে । ১৯৪ - 





বিজ্ঞনে বসিয়1 শ্য।ম শুধুয়--“মুরলি 
রাধ। নাম সেধে সেধে ধন। তুই হলি।” 


শ্রীরেণুক। দাস' 


১৬৬ পরিচাক্সিকা " | মাঘ, ১৩৩৬ 








০০ 





এসসি 


ইতিহাসে কালিদাম। 


সা ২৬ বাসস হাম, ২৬... হত ও "তি আত আট এ -০০৫্ বসি থে আজান 





দ্বিতীর প্রস্তাব । 


পাটলিপুত্র.অথব। উজ্জয়্িনী ? 


গুপ্ুবংশীর সম্রাটের! বে পাটলিপুতে রাক্ষধানী স্থাপন ক€রয়! তাহাদের বিশাল-স'ম্রাজ্য 
শাসন কখিতেন তাছ1 সর্বশাদি-সম্মত। অপরুন্ধ, তাহাদের ব্রাজধানী যে পশ্চিম-মাপংবর 
প্রধান্তনগরী উজ্জয়িনীতে ছিল না), তা51ও তাহাদের সমন্পাময়িক প্রত্বলিপি প্রভৃতি হতে 
জানিতে পার! বার । গত-প্রস্তাবে, সতাট্‌ সমুদ্রগুপ্রের বে বিখাত স্তম্তলিশি হবে কয়েক 
পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছি তাং! হইতে পাঠক-পাঠিকাগণ অবশাই দেখিদ়াছেন যে তাহার 
সাম্রাজ্যের প্রতান্তে অবতিঠি সমতট, ডবাক, কামরাপ, নেপাল এবং কতৃপপুর প্রভৃতি রাজ্যের 
সহিত মালব, অঙজুলায়ন প্রভৃতি (ত্তস্তলিপির ২২শ পংক্তিগত সংখ্যা পরিচারিকার ৯৫ পৃষ্ঠায় 
উদ্ধৃত) দেশের রাজগণকেও ভিনি স্বরূপ কর-প্রদান, আন্জাপালন, প্রণাম ও তাহার সমীপে 
আগমন করিতে বাধা কগিয়াছিলেন। মালবের উজ্জয়িণী নগরীতে তাহার রাক্পানী থাকিলে 
সে সময়ে মালবে অপর কেন রাঞ্জার অবস্থিতি এবং সেই রাজাকে সাত্রা'জ্যর প্রতান্তন্থিত 
অনান্য রাজার সহিত কথ-প্রদান প্রভৃতি অদীনগাবাঞ্রক কার্ধ করিতে বাধ্যকরা সঙ্গত 
এবং সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না । ্পুষ্পাহবংর”* অণবা পাটলিপুত্রে তীভাক্স যেরাজ্ধানা 
ছিল, ভাহ! উল্লিখিত স্তস্ভলিপির ১৪শ পংক্তি হইতে বুঝিতে পাকা বায়। 

মহারাদাধিরাঙ্জ [ছতীয় চত্দ্রগুপ্ের (যাহাকে কবি কাপিপাসের আশ্রয়দাত! বিক্রমাঙ্গিতা 
ঝলিয়া প্রচার কঞ% হইতেছে) রাজধানী যে পাটলিপুরে ছল, তাহ তাহার সাগ্ছি'বিগ্রহিক 
কুল-ক্রমাগতসচিব, বীরসেন কবির প্উদরগিরি-গুহা-লিপিশ হইতে ও সপ্রমাণ হয়। 
এ লিপি হইতে দেখা যায় যে পউক্ত সম্রাটের কুল-ক্রমাগত্ত সচিব, সান্ধিবিগ্রহিক, শব্ার্ঘ- 
ন্যারলোকজ্, কৌ২সশ-শাব-কুলজ, পাটলিপুত্র নিবাসী করব বীরসেন সঙম্াটের দিশ্বিঙবয় 


৮ছ বর্ষ, ১ম খপ্খ ৩য় সংখা |. ইতিহাসে কালিদাস ১৬৭ 






০ বব স্ব বস্ রে 








বক সি ও "ডি ৯৮১৮ সস পি ৯ এ পি আস সি ৯ পা পর প্র সি এ 


সহচর-স্বূপে আসিক। তক্তিবশতঃ ভগবান শুর এই গুহ! করাইয়াছেন (১)।* এই 
সম্রাটের "গধোবাশিলালিপি” হইতেও রাজধানী পাটালপুত্রের নাম অবগত হওয়! যায় (২)। 
তবে, এই লিপর অনান্য অনেক অংশই কাল-প্রতাবে লুপ এবং অপাঠা হইয়া পড়ায় এই 
নগরের নাম ভিন্ন আর কোন বিবরণ পাগুয়া যায় না। 


গুপ্ঝ সমাড় গণের রাজত্ব সময়ে মালবে (উজ্জরিনীততে অপব। দশপু!ুর, আধুনিক মন্দাশোর 
অগবা দশোর নগরে ) বমবংশীয় রাজগণ যে রাজত্ব করিতেন, তাক তাভাদের সমসাময়িক 
শিলালিপি হইতে সপ্রমাণ হইতেছে । গত প্রস্তাবে আমরা লিখিয়াছি যে পশ্চিম ভার:তর 
প্রাচীনকালে প্রসিক গুপ্টান্ধ থৃষ্টার ৩১৯ -_-২* অন্যে আরম্ভ কইয়াছে বলিরা সার্‌ রামরুষঃ 
গে'পাল ভ্ডাগারকর সপ্রমাণ করিবার পর এীঁতিঞঞাসিকগণ কতৃক সেই নির্ণয় সুগৃতীনত 
হইয়াছে । মহারাজ্াধিরাজ ভ্ী5ন্দ্গুপ্দব ( 'গ্রথম ) যে এই গুপ্তাকের প্রতিষ্ঠাতা, ভাহাও 
প্রথম প্রস্তাবে আমর! বলিয়াদ্ি। প্রর-লিপির প্রমাণ হটতে গুপ্তবংশীয় সম্রাড়গণের এবং 
তাভাদের সঙ-পামগ়ক মালব-লামগ্তরাঙ্গ-ণর নান ও সমক্ন সম্কলন করত নিয় পাশাপাশি 


াবে রাখিতেছি £-_ 


(১) “উদয়গিরি-গুহা-লিপি"--সমট, দ্বিতীর চত্দ্রগুগুদেবের সমঙ্গাময়িক। 


€ য় পংক্ি ) শতসা রাজাধিরাজর্ষেরচিন্টো.....১. নত | 
অন্বপ প্লাপ্তসাচীব্যো ব্যা( পৃসন্ট )ধ-বিগ্রহঃ 7 ৩॥ 


(৪র্খপংক্রি) কোৌৎসশ. শাব ইতিখাতো বীরসেনঃ কুলাখার়! | 
শব্বাখন্যালোকজ্ঞ কবি১২পাটলিপুত্রকঃ ॥ ৪ ॥ 


(ধম পংক্ি)  কহক্গপৃথীজরার্থেন রাজৈবেছ সহ্থাগতঃ। 
তক্ত্। ভগবতশ শস্তোগ-গুহামেতামকারয়ৎ ॥ ৫ ॥ 1/1666552166664 


€587)05 178652174191825 11050751)0595) ০6, 


- ২) 154) [05078001018 ০১77 9৬০০৭ [থা 


১৬৮ পরিঠারিক। | মাধ, ১৩৩৯ 


গুগুবংশীর সপ্রাট.--  মাঁপবের সামস্তরাজ-- 
গ্ীচন্ত্র গুপ্ত দ্বিতীর (৩) নরবম। ( গুপ্ত ৮৪) (৩) 


(গুণ ৫* হইতে ৯৩) যার 
বিশ্ববম1 (গুপ্তা ০৩) (9) 
শ্ীকূমারগুপ্ট (৪8) ূ 


(গুপ্াক ৯৩--১৩৫) বন্ধু'্ম1( গুপ্তা .১৭) 


শ্রী্দগ্ডপ (8) ( সম্ভবতঃ বন্ধুবমণ, গুপ্তা ২৫২) (৪) 
(গুপ্তা ১৩৫---১৬০) 


(৬) চন্ণ্তত্ু (দ্বিতীয়) মহার'জের সময়ে ৮২ গুপ্টানে “উদয়গিরিতে” লনকানীক 
স্লাড্োের সামন্ত এক গুহা প্রশ্বত কওযাঙিলেন। 41621551204. 08174 11751171597 
০3. ৯ম পংক্ি -0 «প্রবাপী” ১৩১* সনের ফাল্গুন সংখ্যার শ্রীযুক রাখাল দাস 
বন্দোপাধাক এম, এ লিখিত ০শুগু'নয়ার পরব লিপি প্রবন্ধে উালিবিত শীযুক হর প্রসাদ 
শান্ত্রি-মভাণয়ের আব্দ্কত “মন্দাশোর পিপি।” এলপি হতে জানাযায় যে দশপুরে ৮৪ 
গুপ্তান্ে ( ৪৬১ বিক্রমাকে বা ৪*২ হষ্টাকে ) নরবমণ? নামক র জা রাজত্ব করিতেন। 

(৪) গ্ীকুমারওপ্ত ৯৮ গুপ্ত'কে,। (7712 17155592157666 087৫৪ £78507117680188, 
[08011,107 ০9 ২য় পক? ৯৬ গুপ্ঠাকে, (745 1874) 117570)607, ০10 ৬ 
পণক্ি) এবং ১২৭ গুধাবে রাজা করিতেন। (7784৫ 16841, [08078106108 ০11 ২য় পংক্কি। 
উল্লিখিত দশপুররাজা নয়বর্মার পুর বিশ্ববমার রা”ত্বকালে, ( গুপ্তাব ১০৩) সম্রাট. গ্রীকুমার- 


গুপ্ের সময়ে বিশ্বাধম14 সচিব ময়ুরাক্ষের কত হগুল কীত্তির উল্লেখ জাছে। (77742 1814, 
[11500010197 ০17, ৩৪) ৭ম এবং ১৯শ পংকি)। উক্ত কুমারগুপ্ডের রাঙ্যকালে (উক্চ 
বিশ্ববমবু পুর) সানস্তধাজ বন্ধুবন1র সময়ে মন্দাশোরের সুরধামবার নির্মাণ (১১৭ গুপ্রাবা, 
৪২৩ সং বত মথব। ৪৩৭ খষ্টাক) এবং উহার সঙ্ক'র (১৫২ গুপ্বাবকে) হইরাছিল। (109 
£014, 10130117097 বৈ৩ 18) এইটি ৪৩ শ্লেক যুক্ত একখানি কাবা-বশেষ। 

(৫) 41814, 185711009 ০ 1% 3১ ৪৪এ 26. & 


৮ম ব্য, ১ম পণ. ৩য় সংখ্যা] ; ইতিহাসে কালিদাস ১৬৭ 


০ কী এ ০ প্রি ৬ (পর এরি পিএ অত ৮ ০ হজ এত সতত পপ আজি আল ওত 7 পল সি ৭ আউশ আআ সি শী জ৮ ২৩৯ পি শত সত সী শপ ৯ এ তি ৮ ২০ পি, ৯ বিন এই ৬৯ কটা সপন এ ৫৯০ হা হই জা উম দি এ রশ ০ আপ পপ প+ এন শা জনি পপি জা" শশা পাত 
কিক বা ভেরি জপে জর 


এই সমসানয়িক সম্রাই, এবং তীঙাদের মালব-দামন্তরাঞ্গণের এঁতিাসিক বৃত্বান্ 
পর্ধালেচনা করিলে ম্পরুই বুবিতে পারা যাইবে গুপ্ত সআাড়গণের রাজধাশী মাগবের 
উজ্জ্নী নগবে থাকিতে পারে না।  গুপ্তথাঙ্গণের আবির্ভাবের পূর্বে উজ্জঞ্জিনী 
নগরে ক্ষত্রপ-রাজ রুদ্রদাম, তাঙার পিত|! জয়দাদ এবং পিচামহ ম্তগ্রসঙ্গ চইন রাজা 
করিয়। গিয়াছেন (৬) 1 উদ্জর্রিণীর উত্তরে সুপ্রাচীন দশখপুধ নগর (পশ্চিম ম।লবে) 
উল্লিধিন্ধ বম্বংশ প্রগমতঃ ম্বদীন ভাবে এবং পরে গুরপ্বরাজগণের সামস্তরূপে রজত 
করিয়াছিলেন (৩) সমুদ্বপুর সময় মালব সম্পৃ'রূ-প তাঁহার শাসনাধীনে আইলে 
নাই,_হাই মালবরাজাতক প্রচ্াা্-দেশ রাজা-দমুভের সভিত গণনা করা হইয়/ছিল। 
পরে দ্বিতীয় চন্গুপু গুর্জরদেশ পর্যপ্ত জয় করার ফলে মালবের সমুদায় রাজাই তীকা।দর 
লামদ্-শবরূপে রাজাশাসন কারাতন (৭)। একথা নিশ্চজরূপেই বলা যাইতে পারে যে 
দ্বিতীয় 5জতরগুণ্ের রাখধানী কখনই উন্জপ্পিনী নগরীতে ছিল না, পরস্ত পাটপিপুতরে ছিপ এবং 
ক'লিদাপ তাহার আশ্রিত হইলে সম্রাটের স্থিত ভিনিও পাটলিপুর্র-বাশী ছিলেন। 


এ স্থলে বলিয়। রাখা! উচিত দে গুপুরাজগণের প্রতোকের ধে রাজা-সময় উপরে লিখিত 
করইয়াছে, তাত সম্পূর্ণ সংশয়-শৃনা কিনা তাঁত! বক্তে পা! যাঁর না| উত্ত সময় সংশয়শুনা 
হউক আর না হউক, বর্তমান ব্ষিয়ের আলোচনা সেগনা কোনরূপ বাহ হইবার সম্ভাবন1 
নাই । ভারতের প্রাচীন ইতিহাদের সময়-নির্ণর নিতান্ত কঠিন বাপার। বিশেষত: 
অমর! এঁতিহাসিক লময়তত্বে (11196017081 (00770701095 ) যেকপ অনভিজ্ঞ, তাহাতে 
এ সম্বন্ধে পদে পদে প্রমাদের সম্ভাবনা! । কোন বিশেষজ্ঞ পাঠক পাঠিকা এ সম্বদ্ধে আমাদের 
কোন ভ্রম সংশোধন কিয়া দিলে পরম আপ্য'য়িত এবং কৃতজ্ঞ বোধ করিব। 


গুগ্তসমাটের! যে যগধ, সাকেত এবং প্রচাগ পর্যন্ত অনুগঙ্গ প্রদেশ ভোগ করিবেন এব, 
সৌর ও অবস্তি গ্রভৃ'ত রাজা তাহাদের সাম্রাজোর সাক্ষাৎ শাসনাধীন হবে না, তাহ 


(৬ ), 1017 310500910578 4172871% 4118407 9/ 1711977.” [7 20-81, 
(*) 1611, 10) 100-101. 





আমাদের প্রাচীন পৌরাণিক ভবিষাদ্‌বাণী হইতেও বুঝিতে পারা যায় (৮)। কালিদামের 
কাখ্যাব্গীষ্চে “পাটলিপুত্র* রাজধানীর বিবরণ কিরূপ পাওয়া যার, তাহ! আমব। পরীক্ষা! করিয়া 
দেখতেছি । 


হতদূয় অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে একমাত্র “রঘু বংশ” কাব্য ঠি্ন আর কোনও কাব্য 
অণবা নাটকে পাটলিপুত্রের উল্লেখমাত্রও পাই নাই । তীঞার পবিক্রমোর্শী” নাটকের নায়ক 
পুরুরবার রাজধানী গঙ্গা-যমুনার পবিত্র সঙ্গমন্থানাবস্থিত "প্রতিষ্ঠান (৯) নগরীর, 
"ম(লবিকাগ্লিমি' নাটকের নায়ক অগ্রিমিরের রাক্ধানী “বিদিশ| (১৯) নগরীর এবং 
“্জভিজ্ঞান-শাতুস্তলে'র নায়ক ভ্যাস্ত মহারাজের রাজধানী *্হস্তিন*র উল্লেখ আছে; অগচ 
অগ্লিদিত্রের পিত1 শুঙগরাঞ্বংশের প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠাত। পুষামিত্রের (অথব! পুষ্পমিত্রের ) 


(৮) পুরাণে অতীত ঘটনাও তবিবাৎকালের ক্রিয়াপদযোগে (ল্‌ট্‌ লরি যোগে) 
হথিত হইয়াছে । পুঝাণগুলি কলযুগের গ্রথমাংশেই প্রচারিত হইবার এতিহা চলিয়! 
আসিতেছে বলা! নেই এ্রতিহা রক্ষ! করিবার জন্যই এরূপ শৈলী (311) অবলম্থিত 
ইইয়াছে। 

অন্ুগঙ্গং প্রয়াগঞ্চ সাকেত-মগধাংস্তথ! | 

এতান্‌ জনপদ !ন্‌ সর্যান্‌ ভোক্ষান্তে গুগ্বংশজাঃ ॥ ৩৮৩ ॥ বায়ু পুরাণ, ৯৯ অধার। 

সৌরাস্রাবস্তা।ভীরাশ্চ শুর! অবুদমালবাঃ। 

রাতাাহ্বিপ্গ। তবিষান্তি শৃত্রপ্রা্াজনাধিপ ; 8 ৩৮ ॥ শ্রীমদ্ভাগবত, ছাদশস্কন্ধ, ১ম 
অধায়। বিষুপুরাণ,:৪র্ঘ অংশ, ২৪শ অধায়েও এইরূপ মর্মের বাকাযাবলী পাওয়। যায়। 

(৯) শবক্রমোর্বশী*, দ্বিতীয় অন্ক। চিত্রলেখ! সখী উর্বশীকে বলিতেছেন, “সি, 
৷ দেখ দেখ, তগবন্তী ভাগীরথীর সহিত যমুনার মিপিত পুণা সলিলে প্রতিবিদ্বিত প্রতিষ্ঠান 
নগরের শিরোমশিম্বূপ রাজ প্রাসাদে আ'সয়াছি।” এই নগর দক্ষিণাপথের শাতবাহন 
(( অন্ধ,) রাগগণের রাজধানী পপ্রতিষ্টান"৬( পইঠঠান) যে লহে, তাহা ত নিশ্চয়ই। প্রয়াগ 
হয়ত প্রতিষ্ঠানের সহিত অভেদ ছিল। 

১৫১০) ফাপবিকামিমিত্র। চতুর্থ অন্ক। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ওয় সংখা! |] ইতিহাসে কালিদাস ১৭১ 





চে স্বস্তি স্যামি ক্ান্হস্ নর 


রাজধানী পাটলিপুত্রর কোনও উল্লেখ এ ম।লবিকায়িমির নাটকে নাই। অথচ মৌর্য, গুল, 
এবং কথবংশীয় বৃপতিগণের সময়ে রাজধানী যে পাটলিপুতে হিল, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। 

প্রঘুবংশের* ধষ্টসর্গে বিদর্ভ-রাজ-তগিনী ইন্দুমতীর স্বগত্বর বর্ণনার উপলক্ষে কালিদাস 
মগধরাজ পরস্তপের রাজধানী “পুম্পপুরের* পরিচয় প্রদান করিয়াছেন (১১)। প্রসিদ্ধ 
আভিধ শিক জৈন হেমচন্ত্র তাহার অভিধানে "পাটলিপুত্রের* নামান্তর "কুমুমপুর” বলিয়াছেন 
এবং বিশাধদত্ত কবির মুক্ত্রারাঞ্ষদ নাটকেও পাটলিপুত্রের নামাগ্রর “কুমুমপুর" এবং *পুজ্পপুরৎ 
দেখিতে পাওয়া যায়। “রঘুপংশের” টীকাকার মল্লিনাথও কণিদাপোক্ত এই *পুষ্পপুর”কে 
পাটলিপুত্রই বলিয়াছেন। উক্ত প্লোকে কালিদাস ইন্দুমতীর গরতিহারওক্ষী দরওমানী বা 100) 
1১০) £021) পুরুষের ন্যায় পরগল্ ভা হুনন্দার মুখে বণিয়াছেন “হে রাজকুমারি, যদি ভুমি এই 
মগধেশ্বর পরস্তপ মহায়াজকে বিবাহ কর, তা€1 হইলে পুর-গ্রদেশের সমরে তুমি পুশ্পপুরের 
(পাটলিপুত্রের ) প্রাসাদ-বাতায়ন-সমূক্কের নিকট অবস্থিত নাগরিকাগণের নেত্রোৎলব উৎপা?ন 
করিবে__অর্থৎ উক্ত নগরের রাঞপণের ছুইধারে বাড়ীর জানাল! দিয়া নারীগণ তোমাকে 
দেখিয়। অতাগ্ত আনন্দ মগ্ুগব করিবে ।” কবি এই একটীমাত্র শ্লোকের অ৭ণংশে পাটলি- 
পুত্রের এই পর্যস্থ উল্লেখ করিরয় ক্ষান্ত হইয়াছেন, আর কিছুই ব'লন নাই। 

কালিদাস অবশাই পাটলিপুত্র নগরীর সঠিত পর্চিত ছিপ্নে। ঠিশি এই শ্রঘুংশে।” 
সপ্তম সর্গের একটি শ্লেকে বর্ধার তরঙগ-সংস্কুগ শোপন্দের ভাগীরথী-প্রবেশের উল্লেখ 
করিয়ছেন। ইন্দুমতীকে শিবা করিবার পর রঘুহাজ-কুমার অজ্জ সন্্রীক অযোধ।॥| 
ফিরিতেছিছেন, পথে ইন্দুমতীলাভে হতাশ রাঞগণ সৈন্য তাকে আক্রমণ করত 


(১১) “আনেন চে'দচ্ছমি গৃহামাণং পাণিং ব্েগোন কুর প্রবেশে । 
প্রান।দ বাতায়ন-সংশ্রতানাং নেত্রোৎলবং পুম্পপুরাঙ্গনানাম্‌ ॥' ২৪॥ 
রঘুবংশ, ষষ্টপর্গ। 
মহাড্রারত, হরিবংশ এবং মহা £র:ণাখলীর প্রলন্ধ র'জবংশাবলী খুঁজি! এই 


"্পরন্তলকে পাওয়। যায় নাই। 


১৭২ 'পরিচারিবা | মাঘ) ১৫৩৫ 


যাঃকনাাকে কাড়ি! লটবা। ঠেষ্টা কশ্যাছিগেন। রাহকুচার অঙ্গ জগণা পিতৃ সৈনোর 
১হিত সমাগত সঠ্বিকে ইন্দুমতীয় রঙ্গার জনা নিযুক্ত করত স্বয়ং একাকী প্রথল বিক্রমের 
সঞিত মেই সন্সিলিত রাঞ-সেনাকে আক্রমণ কণ্রি' আকেশে ভাড়াইয়া দিয়াছিলেন। সেই 
' বাপারকে উদ্লক্ষ করিয়া কবি বাল্দাস বফি(তিছেন, প্্য কালে ত+ঙ্গভীষণ শোধ্নদ যেরূপ 
£ভাবে ভাগীংঘীফে আরমপ করে, ( অগ্াং তাহার শীষণ শ্রোভোবেগে দে গঙ্গার 
সলিলয়াশিকে যেরপ পশ্চাতে চঠাটরা দেয়) কৃমায় অঙ্গ সেরূপ মিলিত রাজসেনাকে 
আক্রমণ করিণ্ন (১২)। শোণনদ দে পাঁপিপুরের অনঠিদুরেই গঙ্গার সঠিত নিথিত 
১ইয়াছে। গা! আমর1৭ যেরূপ জাগি) কারি কাপ্দা?ও তদ্রুপঠ ানিতেন; অথবা খু! 
নব যে তিনি নিঙ্রে চক্ষতেই ব্যাকালে পোণের পিদোচ্দাসের সেই ভীষণ সংগ্রঘম 


দেখিয়াছিলেন। এখানেও ভিনি এখোখনকেঞ্স” এই উপমা ভিন, পাট লপুরের চিত হাহা 
কোনও রূপ সম্পর্কের কথ বলেন নান্। 


গ্রাণীন ভারতে পপাটলিগুজ" ।য অতিশষ গ্সিদ্ধ মতানগ ৭ ছিল তাহ! স্বদেশী এবং বিদেনী 
'পধিধ প্রমাণ হইতে উপগন্ধ ভ।। গ্রপিদ্ধ টোনক পরিত্রাসক ফা চিয়ান থুট ৪০৭ অবে 
' ঠনজল সঞ্যাত্রীর সঠিত আলিয়া শ্ব চ্মুতে পাটালপুরের ইশ্বর্ণ দেখিয়া তাহার বিষরধ গিপিবন্ধ 
"রিয়। গিঙাছেন। শ্রীক দত 'মগাস্থি'নসের পালিৰোথব। ব| পাটলপুংজর বর্ণন| ত উপকথার 
' ত স্চ্ছর। এ'দশের প্রাচীন গ্রঞ্থাবলীর মধো বররুচি-ঙ্কাতাারনের পা শনি-সপর-বার্তিকে 
“₹' পঙ্ঞজলিকৃত বা।করণ-মহাভধো পাটলিপুরর নাম পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হৃইয়াঃছু। 
-ধচন্ত্রগুপ্রের মধামন্ত্রী চাগক্যঃচিত “অর্থশৃত্রে, পাটপিপুত্রের নাগরিক-শাসন-সংরক্ষণ- 
এবস্থাদি বিশেষরণে উক্ত হইয়াছে। বাংলাগন-রচিত “কানহৃতেপ্র উপক্রমণিকাতে |লখত 
গ'ছে ঘষে পাটলিগুত্র নগরের গণিফা-গণের নিয়োগে "ওক" নামক বিদ্ব:ন্‌ গ্রাচীনত্তর 
পান্থকার *পাঞ্চাল বভুবোক” বিস্তীর্প গ্রন্থ হইতে “বৈশিক" অধায়টি লইয়া পৃথগ ভাবে গ্রচাঁর 
' খিষ্তানিলেন। কথাদরিৎলাগর হতে পঞ্চতন্ত্র পরম বিবি কথা-গ্রান্থথ পাটলিপুজের উল্লেখ 
দখা যায়| তথাপি, গপ্ররাজগণের পতনের পর এই নগ'রর গ্রাব হ'সগ্রাধ হইতে আস্ত 








মত জা এ» আপ শর শে আও পরপর আনাস নর ৮ পা» এর: ০ সপ পপ পিপিপি এওটি 


(0১১) "তস্য স রক্ষার্থনরযোগমাদিশা পিজরাং মাচবং কুমারঃ | ন্‌ 
প্রচ্তাগ্রহীং পাধিবখাগিনীং ত.ং স'গীরখীং শোণ ইবোতরজং ॥ ৩১।০ 


সশ্স্ খ ৯পরর 





৮ন বধ, ১ম খণী, 'য়সংখা।। ইতিহ!সে কলিদাগ ১৭৩ 


তয় এবং রাগচক্রবর্তী হর্যবধবের সময় আধাবর্তের রাজধানী কন্যাকুজ নগরে কেসৌে) স্থাপিত 
হওনার পর পাটলিপুত্বের প্রশ্তাব কমিতে থাকে এবং অবশেষে শোপনগের ( অথথ! শোণ এবং 
গঙ্গ! উভয়েরই) প্রবল বন্যায় এবং অগ্রিতে উহা! একেবারে বিশ্চিহ হই মুদ্ধিয় বায় 
বহু গাল পর্ন্থ পা্ালপুত্র নগর কেবল কথা-শেষ মধব| নাম-শেষ ছইয়! গিগছিল। অবশেষে 


যোড়শ তুষ্ট শতাবে বেছার (বিচার ) গ্রদেশের জায়গীরদারের সৌভাগাবান্‌ পুন সেরদাত্ঞি 
আর্ধাবর্তের সম্রাট হুইয়। মৃবিধাপ্গনক বোধে শোপ-গপ্ডক-ভ'গীতী এই জিবেপী-সগষে নুন 
্প'টনা” নগরের পত্তন করেন । এই প্পাটুন” বে সেই প্রাচীন পাউপিগুর (অণবা এ ক 
পালিবোথরা ) নগরের শ্মপানের উপর স্থাপিত হইল, তাগা শেএশাছ.ও জাশিতেন না” 
দেশের লোকেও গ্রানিতেস ন!। থুটীয় ৯2২ অন্দে য়োহাও, চে, ইঞ্ছার' চগ্লাবশেষ মাতে 
দেখিয়াছিলেন। পরে এমনই সম্পূর্ণভাবে দে কাপের বিশ্ববিশ্রভ মহানগখীর স্থবতি লুপ 
উই! গিয়াছিল যে সেই প্রাচীন পাট!লপুত্র কোথায় ছিল, তাহা! বাহির করিতে সমগ্র উনবিংশ 
শতাঙই শেষ হুইর! গিয়াছ্িল বগলে অন্যুক্তি ৪য় না। এলাহাখাধ, পাটন। এবং তাগলপুর 
( প্রাচীন চম্পা, মালিনী অথব! চম্পা: |লিনী ) এই নগর তিনটির ( এমন কি কমৌশ্েরও ) 
পক্ষ হুইভে ভিপ্র ভিন্ন পঞ্িজকর দল ওকাপতি লই এই জনা অনেক অস্সন্ধান, গ্রন্থর5ণ! 
এবং বাক্াবায় করিয়: গিদাঠিলেন। তাঠাদের (7) &751110, 1১00110], 11101, 
[781701110 ইভাদির ) গবেষণাগ্থিক। গ্রন্থাবলী এবং প্রবন্ধমাণ। এখন কেবণ পাঠকদগুলীর 
কৌতৃহণ-বৃত্তি চরিতার্থ করতেছে মার | সাধারপপাঠা গ্রস্থাবলীর মধ্যে কর্ণেল টের 
প্রাজস্থান” গ্রন্থে ভাগলপুরই প্রাচীন 'পালি-বে!খরা' বণিয়। পরিচিত ভইরানে। বাছা হউক, 
জবশেষে পাট্নায় ঘাবীই অত্রান্ত ত!বে জয়ধুক্ত হইয়াছে এবং তাঙার উপকঠস্থ "কুমরাঙার* 
গ্রাথই যে এতদিন ধরিয়! প্রাচীন “পাটপিগাম” অথব। প্পাউপিপুদ্ের” শণানস্বত বুকে করিয়! 
রাখিয়াছে, তাহ! সকলেই দেখিতেছেন । মৌর্য, শুঙগ, কথ এবং গুধরাঙগণের সেই স্ুপ্রসিঙ্ধ 
রাজধানীর কথ! কাণিদাস যে জানিতেন, তৎসদ্থঞ্ধে স্দেছ নাই) কিন্ত তাঞার সময়ে উহার 
প্রচাব, প্রাধানা এবং প্রিক্জি খুব খিক ছিল কিনা তাহ! বলিতে পায়! যার না। ফেন, সেই 
কথা পরে বল:ঙছি। 


১৪৪ পয়িচারিক। [ মাঘ ১৩৩৪ 





০০০০ '্াস্স সস” স্াস্টিত পচ সি সপ ই ড স্১প অত ইসি স্ ইত আতপ সা সিল তি ইতর নিতান্ত জি 





উহ হারা, 


"পাটলিপুত্র* প্রাচীন হইলেও পঅযোধ্া,' মরা, মায়া, কাশী, কাঞ্চী, অবন্তী এবং 
স্বারাবতী* অথব! "কুরুক্ষেত্র এবং গয়।”'র মত গ্রাণীন নছে। রামারণ এবং মহাভারতের 
কোনও স্থানেই” পাটলিপুরের় উল্লেখ নাই,_থাকিবার সম্ভাধন।9 নই। আতি প্রাচ'ন 
ক্তালে 'ঝাজগৃহ* অথবা পগিরিব্রঞ্জ* নগর (অধুননক রাজগির্‌__বেধার ঝখিহার উপবি- 

.দ্চাগর মধো ) মগধের রাজধানী ছিল। তাহাএ পরে শিগুনাগ-( অথবা শেষনাগ )-বংণয় 
মগধাজ উদ্দায়ী (উদয়ন, উদাসী, অঞ্জয়, উদধী হত্তাদি নামান্তর অথব1 পাঠান্তঃ ৪ দেখাযায়) 
তীহার রাঞ্জোর চহুর্থ বৎসরে রাজধানী গিারব্রঙ্জ হতে গঙ্গার দক্ষিণ কুলে কু্থমপুর নামক 
নগরে লইয়া গিয়াছিলেন। পৌর.শিক প্রথাদ অন্লাণে এই কুম্থমপুর বা পুষ্পদুর (পাঈলি 
দত অথবা পাটলি পুত্র) নগর উক্ত উদরন রজার পময়েই স্থাপিত হইয়াছিল (১৩); (কিন্ত বৌ$- 
শান্্ানুসারে দেখা বয় যে উহ! দায়ী বা! উদ্দদরনের পিতামহ অন্গা হশক্র রাজার সময়ে, (ভগব!ন্‌ 
শাকাবুদ্ধের গীবনের শেষাবন্থার) বৈশালীর বুজ্গণের আক্রমণ প্রতিরেধের জনা নিমিত 





(১০) শউদায়ী ভাবত! যন্মালয়স্ত্রংশংসম। নৃসত। 
স বৈ পুরবরং বাজ! পৃথিব্যাং কু ন্রমাহব মম্‌। 
গঙ্গায়। দক্ষিণেকৃণে চতুর্থেহবে করিষাতি ॥” ৩১৯ ॥ বায়ুপুরাণ, ৯৯ তম অধার। 
অর্থাৎ বাহ! হইতে (উদাধীর পিত দর্শক অথবা বংশ ক) উাায়ী জন্মগ্রঠণ করিয়া ৩৩ বৎসর 


রাজত্ব করিবেন) তিনি রাঞজোর চতুর্থ বৎস.র গঙ্গার দক্ষিণঠীরে কুহ্মপুর নামক নগর 
স্থাপন করিবেন। 


প্গ/গীসংহি )” নামক (সংস্কৃত ভাষার) প্রাচীন লেতিষ শঙ্ষ্বের গ্রন্থে না [লখিত 


(ক) "ত৪ঃ কলিযুগে রাজ। শিশুনাগাত্মঞ্জো বলী। 


উদধীর্নাম ধম পূথবাং গ্রথিতো। গুনৈ ॥ 
গঙ্গাতীরে স রাগুধি দক্ষিণে সমানাচরে! 21 
স্থাপয়েক্লগরং রমাং পুশ্পারামজনাকুলম্‌ ॥ 
তেহথ পুষ্পপুণ্জে রমো নগদে পাটালমুতে। 
পঞ্চবর্ষপহ্ম্রা'ণ স্থবাস্স্তে দাঞ সংশনঃ ৪" 


৮ম রব, ১ম খণ্ড, ৩য় সংধা1। ইতিহাসে ক।লিদাস ১০৫ 


হইয়াছিল এবং ভগবান্‌ যুদ্ধ এ নগরীর সমৃদ্ধি, এবং অপ, জল ও আতভান্ত্ররিফ তেদবশত্তঃ নাশ, 
এই উভগ্ধ পরিণাম সন্বদ্ধেই ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন। এই ভবিষাদ্বাণী ভগবানের 
দহাপরিনির্বাধের কিছু পূর্ধেই এচারিত হইয়াছ্িল। তাচার মৃতু [ছু পূর্বেই তিনি 
রাজগৃছ পরিতাগ করত উত্তর মুখে যাইতে য'ইতে গঙ্জাপার হইবার অগ্রে গঙ্গাতীরস্থ পাটলি 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন । সেই সময়ে মগধরাজ্জ অঙ্জাতশক্র॥ মহামাতাগণ এ পাটগ্রামে 
মগর সন্গিবেশ করিবার উপযোগী 'জরিপ” করিতেছিলেন এবং সেই সময়ে আননের সাহত 
এ সম্বন্ধে তাহার যে কথোপকথন হইয়াছিল বলিয়া এতিহা আডে তা পাদটাকার় উদ্ধত হইল 
(১৪)। গজাপার হ্যা ভগবান্‌ উত্তর মুখে শাক্যনগর কপিলবাস্্র দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন; 


(খ) "ততঃ মাকেতমাক্রম্য পঞ্চলং মথুরাং স্তথ!। 

যবনঃ ছৃষ্টবিক্রান্তঃ গ্রাপস্যতি কুসুমধ্বজম্‌ ॥ 

ততঃ পুষ্পপুরে প্রাপ্ত কদমে প্রোথিতে ঠি তে। 

আকুল! বিষয়! সবে" ভবিষস্তি ন সংশয়ঃ ॥ 
একট প্গাগী সংহিতা" গ্রন্থ দেখিবার সৌছাগ্য অ'মাদের হয় নাই; (ক) চিহ্নিত অংশ শ্রীযুক্ত 
হারাণচন্ত্র চাকলাদার-লিখিত “পাটলিপুত্র" শীর্ষক সন্দর্ভ হইতে এবং (খ) চিহ্নিত অংশ 
প্রযুক্ত রমেশচন্ত্র মঞুমদার-লিখিত “মগধের সুঙগবাশ” শীর্ষক সন্র্ভ হইতে “যথাদৃষ্টভখা» 
উদ্ধত। (ক) অংশ “মানসী ও মর্মবাণী* ১৩২৩, ফাল্তন সংখা, পৃষ্ঠা ৪৩ এবং (খ) অংশ 
উক্ত পত্রিকার ১২২৪, বৈশাখ সংখ্যা, ২৫৮ পৃষ্ঠা হইতে গৃচীত। 107. 0. [তান 
সম্পাদিত “বৃহৎ সংহিতা” গ্রন্থের ( কলি কাতা, ১৮৬৫ খুঃ সংস্করণ ) উপক্র্ণিকায় এই গ্গার্গী 
সংহিভার শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে এবং পুস্তকখানি এসয়াটীক সে'টাইটার গ্রন্থাগারে এখনও 
নাকি আছে। ডাক্তার কার্ণের মতে এই গাগাঁ সংহিতা আনুমানিক ৫* খুষ্ট পূর্বের 
রচন1। 

(১৪) বুদ্ধ। অং আনন্দ যেন পাটলিগামো তেম্থপসংকমিস্সামীতি। 

” আআনন্দ। এবং ভন্থে। 


১৭৬ পরিচারিক। | ম'ঘ ১৩৩৪ 





কফি পথে “পাবা” গ্রাষের ধতুশিলী উপাপক চ্ডের গুঁজে আতিথা হণ উপপক্ষে শুক শৃকর- 
মণংসের় ব্যঙজন খাইয়া তিনি অত্যন্ত পীড়িত ৪ইয়! পড়েন এবং কোনও গতিকে পকুলীনা রা” 
'অথ৭] প্কুশীনগরের* স্গিছিত শালবনে পৌছির! “মহাপরিনিব1ণ” (মৃড়া) লাভ 
কঃয়ান্িলেন। ম্ৃতরাং দেখ! বাইতেতে যে বুক্ষ-নিবীপের অহা পূর্বেই পাটলিপু্ নগরের 


পক ০৮৭ ০ পপ পরাগ... পাপ এপ আপ আপ পপ ০ ৮৮ 


ম্বন্ধ। কোন খু আনন্দ পাটলিগামে নগরং মাপেতি £চি। 

আনন্দ । ন্রনীধ বস্সকারা হস্তে মগধমচামন্তা পাটগিগামে নগরং মাপেন্তি বব্জিনং 
€ বুজ্ছিনাং ) পটিবাহায়। 

বুদ্ধ। যাবত আনন্দ অনিজ্ং অয়তলং যাবত! বপি কপথো, ইদং অগঞগ নগ্রং ভবিস্সতি 
প।টপিপুতং পুটভেদনং পাটলিপুকস্য থো আনন্দ ভয়ে অন্তরায। ভবস্সাম্ত অগগিতো বা 
উদ্দকতে। বা ( অবভন্তনজে1) মিথু ভোবাণাত। 

17772 71105945664 ৮7 2) ১৮, 10805000৮13 21501151900 খো269 
150720079 1908, ৬০1, 11, 191) ৪$--89, 

4154 8150, 48109155787881)1075 981145 1170177518661 00) 1027 1058 10৮19 11) ৮9 
980: 130০৮801009 7958301018১ ৬০], 1. 

উপৰিধবস্ত পালিভাবায় লিখিত্ত বুদ্ধঝাক্য হইতে জান! বার যে তিনিবাাতেছেন যে, 
এই *্পাটলিপুত্র নগর ( পুটভেদন নগর, ০ (০ল1) 0৫ 015, অমর:ক!ব) কালক্রমে মহানগরী 
€(এঞনগরী )হহবে কিন্ধ আগ জল অপব! আত্ান্ত্রক ভেদবশতঃ উচার ধ্বংস হইবে ৮ 
ডাক্তার স্পূনার সাহেবের খননের ফলে মৃত্তক1 নিয়ে যেরূপ ভম্মরাশি বহিষ্কত হইয়াছে এবং 
যেরূপন্ডাবে প্রাচীন নগঞ্টী মাটির নীঠে পুতিয়। গিয়াছে, তাঙাতে অন্থমান হয় যে ভলা-প্রাবল, 
এবং (যুদ্ধ খব! অন্ুবিদ্রোন্ের ফলে ) অগিদঞ্ে নগরের ধ্বংস হুইয়াছিল। বহুণ্দবস পরে 
গাটলিপুত্রের ধ্বসাবশেষ লোকলোচনের সম্মুখে আসিয়৷ ভগবানের ভবিষাদ্বাণীর সতাতা 
সপ্রমাণ করিতেছে। ১৮৭৬ থষ্টাবে *সেখ মিঠিয়াগড়ি” নামক একটি পল্লীতে একটি পুকুর 
কাটিতে গির। ৮1১৭ হাত মাটীর নীচে ইটের পুরাতন প্রাচীর এবং কাঠস্তপ্ভের বেষ্টনী বাহির 
হইয়াছিল। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। ] ইতিহাসে কালিদাস ১৭৭ 


প্রতষ্ঠ। ছইয়'ছিল এবং তাহার কথা রামাঃণ অথণা মহা 9:তের মত অতি প্রাচীন গ্রন্থে 
থার্ততেও পারে ন!। আরও বিশেষ ঝথ। এই যে প্র!টীন ভা তের গ্রলিদ্ধ নগরগুলির 
প্রা সমন্তই বিদ্যাপীঠ, ধর্দপীঠ জখবা তীর্ঘান বলয়! পুথিত এবং প্রতিটিত) পাটপিপুত্রের 
তন্রপ কোনও বিশেষ সন্মান এবং ঘৌভাগা ন! থাকার «বং .সকেবল লৌকিক শ্বাখ গ 
স্থবিধাজনক ধন-জন-বাণিক্সা-বছুণ রাঞ্নগর মার হওগার ভারত জন-সাধারণের শ্বৃঠি 
হইতে সে একশভাব নিশ্চিজ হয়া মুটিয়। টিচাছিল। ভগবান থে ভ'্ৰধান্বর্ষি করিয়া 
ছিলেন,-_অর্থাৎ জল এবং অ'প্রর ্ব'রা6 পাটালপুণরূর ধবংশ হইবে, -হাছ। (গ[গী-সংহিতা- 
কারের প্কদর্ম-'প্রাথি 5-পুষ্পবুরেধ” প্রবাদ হইতে দেখা যায়) সফণ হায়া'ছল। লম্তভবতঃ 
খুঈপূর্ব ৫* অবঃ পৃংবছ একবার হই দৈবহুগিপাক বশ: (বাণ কর্দম অথব। ব'লুক1- 
রাশির দ্বা। প্রোণিত হইয়।) উদার প্রভাব হাস পাইন! থাকিবে, ত।ই কাশিদাসের কানে 
উহ'র বিশেষ সমৃদ্ধির ক্কানও বর্ণন! দেখতে পাওয়! যায় না। যাহ! হউক, যুগ্ধনিরাণ যে 
সমঘ়েই হউক, রঘুবংশের অর র'জার সময়ে যে উহার গ্রতিষ্ঠ। আদে। হয় ন।ই, তাহ] নিশ্চয়) 
'এবং সেই ছেহু "্রথুবংশ*-কাবো এপুষ্প 1র” অথবা "পাট'লপুএ্" নগরীর উল্লেখ আলঙ্কায়িক- 
গণের "কালবিপর্যর* (21701700171) রূপ দোষের দৃ্ান্তন্বরূপে গপা হইবার যোগা। 
রখুরাজপুত্র অজের স্বয়ংবরসময়ে মগধেস্বরের রাজধানী প্রাজগৃছে* অথব] “গিরিব্রজে* ছিল, 
কিন্তু কবি তাহা না পিখিয়! “পাটলিপু্” লেখার তাহার কাব্যে এই প্কাল-বিপর্ষর" দে'ষ 
প্রবেশ করিয়াছে (১৫)। 


(১৫) বুন্ধ-নর্বণ কেন সময়ে ইয়!ছিপ, তৎসন্বন্ধে বিস্তর মতভেদ আছে। ফাহির!নের 
মতে ১৯৯৭ খৃঃ পৃঃ, টীন-দেশ-প্রগলত মতে ৬৩৮ ৃঃ পুঃইং (পণ্ডিত ভগবান্‌ লাল ইন্দরপীর 
মতও তাহাই) ([সংহল, শান ও ক্রশ্ধণেশ- গচলিত মতে ৫৪৪ গৃই পূর্ব এবং স'ছেব্ধের হতে 
(73, &, 91018) ৪৮৭ হইজে (1017 10017), ) ৩৮৮ খ্ঠ পূর্ব পর্যন্ত নয় দশটি চিনি ভি 
লময় নিরপিত হইয়াছে । প্চত গৌনীশক্কর হীগ'চাদ গুঝ। প্রণীত প্গ্রাচীন-লিপি-মাল।* 


লামক মূল্যবান্‌ গ্রন্থের ,৬৪ পৃষ্ঠার এ সক্ষদ্ধে অনেক মত £কতর লংগৃহীত হইয়াছে। 


১৭৮ পরিটারিকা | হাথ, ১৬৩৪ 





রতুবংশ কাবো, পুষ্পপুর বাতীঙ অবন্থী, বাহিত্মতী, মধুর, কণিঙ্গনগর এবং উরগনগঞ্ 
(পা দেশের রাজধানী) এই কয়টি নগরের উল্লেখ আছে (৬)। ত্বত্ত নাটক তিনখানিতে 
(শকুজ্জলার হল্তিনা, বিক্রমোর্বশীতে প্রতিষ্ঠান এবং মালবিকাতে বিদিশা )):1যে তিঃটি 
নগরের উল্লেখ আছে, তাহ! পূর্বেই হলিয়াছি। “'যেঘদুত* কাৰো “বিনিশ!", “উজ্জ্রয়িনী” 
(অবস্তী) এবং “'দশপুর" নগরের উল্লেখ দেখিতে পাও বায়। অবন্তী অথব! উজ্জয়িনীরক খা 
আমর! পরে লিখিতেছি) এক্ষণে কেবল মথুঃা, মাহিত্মতী এবং কজিজ নগর:সম্বন্ধে.এই!মাত্র 
ঘল। আবশ্টীক যে কাব উহাদের সন্বন্ধ পুষ্পপুর অথব!] পাটলিপুত্রের মত কেবল নাযোল্লেখ 
মাআ করিয়। ক্ষাস্ত হন নাই পরন্ত একটু করি বিভৃত এবং হৃদয়গ্রাছিনী বর্ণনা: করিয়াছেন। 
মধুঃ1-ভট-বাহিনী নীল-নলিলা বমুন। নদী, নব-ছ্র্বাদল-প্তামল বৃন্দাবন এবং শৈলের-সগন্ধ- 
য।সিত গোখধন গিরি-গুহা-গৃঙের রসময়ী বর্ণনার পাঠকের স্বতি স্থরস এবং সুমধুর ভাব- 
ফদথে পুলকিড হই উঠে) মাহিম্বতী নগরের প্রাকাররূপ নিতম্বের মেখলান্নপিণী নম্দার 
জঙল-বেশী ভূষিত গ্রাদাদ-মালার মনোহর বর্ণনায় পাঠকের মন মুগ্ধ এবং কলিজ-নগর-বর্ণনাক় 
উহ্ধার প্রাসাদ-বাতায়ন-সমূহ হইতে ছুদৃ্ত লমুদ্র-বীচির ক্রীড়া, উহার উপকে সাগবতীরম্থ 
তালী-বনের মমরধ্বনি এবং স্বীপান্তর হইন্ডে পবন-বাহিত লব্জপুশ্পের সুগন্ধ পাঠকের 
অন্তন্ত্রিয়কে আকুল করিয়! তুলে। পাওারাজের উরগপুরের বর্ণনায় ও কৰি তান্বল- 
বলী-পর়িবেষ্টিত গুবাকবৃঙ্গ-শ্রেণী, এলালতার আলিজন-বন্ধ চনন-শরুযাজি, এবং তমালপর্র- 
ছায়া-ম্বতগ মলয়পর্বতের উপতাকাবলির অতি নুনার ছবি আফিয়া পাঠকের মানস- 
নেত্রের প্রচুর তৃণ্ডি সম্পাদন করিদ়্াছেন। অথচ, (সেই কবিই কেবল একটি ক্োকার্ধে 
যছায়াজাধিরাজ ছিভীর চত্ত্রগুণ্ধের, (বিক্রমাহিতা ?) মহ্।সমৃদ্ধিশালিনী ছাজধানী পাটলিপুত্র 
অথবা পুষ্পপুর নগরীর বর্ণনা সমাধা করিয়া দিয়াছেন! পাটলিপুজের প্রচি সাহার এইরূপ 
বাবহারের কথ! তাবিলে কি তীঙাকে সেই নগরের অধিবাসী অথবা তাহার রাগার আশ্রিত 


পপ সসসসসস্প ্মসসা 

(১৬) “রুবংশ* যষ্টসর্গের ৪৩শ গ্লোকে মাহিম্বভীর, ৪৭শ হইতে ৫১তম পর্বস্ত 

শ্লেরকে মথুঝার। ৫€৪তম হইতে ৫৭তম পর্যন্থ প্লোকে কলিঙ্গনগরের এবং ৬৩তম টা ৬৪তম 
পর্যন্ত শ্লোকে পাঞ্ারাজধানী উরগণুরের বর্ণন! অ:ছে। 


৮ বখ, ১স খণ্ড, ৩য় সংখা ইতিহাসে কালিদাস ১৭৯ 


রাজকৰি বলিয়া! গ্রহণ কন্িতে প্রবৃত্তি হয়? এই কথ! পাঠকপাঠিব বর্গের চিন্তায় 
এবং বিচায়ের বিষ বলির! এই এন তাহাদের সদীপে উপস্থাপিত কারতেছি। 

সম্প্রতি অবস্তী অথব! উজ্জ্গিলীর কথা আরম কারতেছি। রাম'র়ণের কিছ্কিন্ধাফাণ্ডে, 
মহাভারতে, হরিবংশে ও অন্তান্ত মহাপুরাণে. “অবন্থিখ উল্লেখ পাওয়! বায়। 
পাণিনি ব্যাকরণেও «“অবস্তী”র উল্লেখ আছে, উহা! "দেশ" এবং "রাজাকে (১৭) 
বুঝাইত, কিন্তু রাজধানী বুঝাইলে "' অবস্তী ৮ লেখা জইত, বোধ হয়। মনারা? শুদ্রক- 
বিরচিত্ত *'মুচ্ছকটংক* গ্রকরণে (লামাঞ্জিক নাটকে ) ''অবস্তী* এবং “উজ্জরিনী* এফই 
নগয়ের পৃথক পৃথক নামন্বরূপে ব্যবহছাত হুইয়াছে। স্ন্দ পুরাণের তবিষ্যখণ্ডে লিখিত 
আছে যে ''কলিষুগের ৩২৯০ বৎসক্গ গত কইলে, (অর্থাৎ খ্ৃষ্টপম্মের ১৮৯ বৎসর পূর্বে) 
মহাশুর ও সিদ্ধসত্তম শুদ্রক নামক রাজ পৃথিবীতে আবিভূর্ঠ হইবেন” (১৮)। “কাদস্বরী” 
কথাগ্রন্থের প্রবাদ অনুসারে এক শুদ্রক বিদিশ।-( বর্তমান ভিলসা, তোপাপ রাগে )নগরে 
রাজত্ব করিতেন। কবি কালদাদ রঘুবংশ কাবো অবন্তি+ নামই ব্যবহার করিঝাছেজ) 
কিন্তু ভিনি “মেঘদূত” কাৰ্যে “অবস্তীন্ শবে (বছব্চন প্রয়োগে । দেশকে বুঝাইয়। 
“উজ্জয়িনী” এবং “বিশালা" শবের দ্বারা রাজধানীকে বুঝাইয়াছেন। স্থুগীসি্ধ আতিধানিক 





(১৭) বনুদেবের ভগিনী রাজ্যাধদেবীক্ষে অবান্তরাক্র বিবাহ করেন এখং তাহার 
বিন্দ ও অনুবিন্দ নামে পুত্র জন্মে । ইহাদের বিষয় মহাভারত, »রিবংশ ও পুরাগগ্রন্থাবলীতে 
বণিত আছে। 

শস্ত্িয়ামবস্তি-কুত্তি কুঞ্চভাশ্চ” ॥ ১৭৪1৪।১ ॥* পাণিনি-সুজজ। 
(১৮) শত্রিযু বর্ষসহশ্রেযু কলের্ধাতেষু পাধিব। 
ভ্রিশতে চ ৪শন্যুনে হ্যসাং ভূবি ত'বষাতি। 
শুর্রকে| নাম বীরাপামধিপঠ সিদ্ধসত্তমঃ ॥* বিদাসাগর ধৃত । 
745715976০7 /767250 7717০85, 0127697 এ? 080. (8200 ০৮ 1905 71895), 
পুরাণের এই সময়-নির্ণর (কোন পোবক প্রমাণ অভাবে) সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলিতে পারা 
বায়না । 


চে পরিঢারিকা [ মাঘ, ১৩৩৪ 


কেমতগ্জা “উজ্জ দনী'* নগরের নামাম্থর শ্বরপ “বিশাগা, অবস্তী 'এবং পুন্বক্রষ্ডিনী*” 
তিনটি শঙ্খ ব্যবতাঁর কয়েন । গুতরাং “কজ্জরনী জনস্তী এবং বিশালা”” এই তিনটি 
নামই পশ্চিমমাপৰ দেশের নুপ্রলিদ্ধ বাঁ-ধানীকে বুঝাইবার জন্ত মে কালে বাংন্ৃত হইত, 
এবং কালিণ'সও সেইরূপ বাবার করিয়-ছেন | 

মাক শুর্রকে॥ রচিত '“মৃচ্ছকটিক'' নাটকে *উজ্জর়িনী” অথবা “'জনস্তী” পুরীর 
যেরূপ বর্ণনা আছে, তানা?ত, উদ 'য সেকালে খুব প্রপিদ্ধ ও সমুদ্ধ ছিল, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
নাউ । উজ্জয়িনী নগরে “মকাকাল'' নামক ন্ুবিখাত ও ম্পুজত মহু'গেবের আবস্কিতির 
ওস্য 1 'প্রসিক্ধক ভীর্খ!নে পরিণত ভইয়াপ্কিল এবং উদ্ভার সম্ম ন্রে জন্য গ্কন্দপু্াণের একটি 
খই কচিত হষইটাছিল। অভরনসণণ্ডের সান্ঠটি মোক্ষদায়িক। নগরীর মধো অতি প্রাটীনকাল 
কইভেই এই লগরী গাণ্ত হইয়! আনসতাক্চ । আর্ঁ-€ াতিষ-শান্ত্রের মতে (আধুনিক 
সমরে ইংলােগ শ্রীল উহচ নগত্ হইতে যেরূপ ভ্ইতেছে) 'এই উজ্জরিনী-নগরী জভইতেই 
পৃ্থপীর দ্রাঘিমান্থর (15017101015 ) গণন। করা হইত । জ্ীক্ক তৌগে'দিক টলেশীর পিখিত 
বৃস্তাত্ব এবং পুরাতন শিল'লিপি প্রতি প্রমাণে উজ্জপ্ধিনী নগরে চষ্টন,। কাহার পুর জয়দাম 
এখং পৌর রুত্রদম ( ক্ষরপ অথব। মহাক্ষত্রপ) গু অভাদয়ের পৃ্থে রাজত্ব করতেন বলিয়া 
এতিহাসিকগপ স্থির করিয়াছেন (১৯)। তাহার! গুপ্ু আভু'দয়ের কতকাল পুরে বিভূতি 
 হুইফ্গাঝিলেন, অথবা তীহারা জাতিতে গ্রীক (য।ন), শক, পহলৰ অপবা আর ছু 





(.৯) গ্রীক তৌগোলিক টলেশী ১৬৩ খাজে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কেহ কেহ 
ঝলেন বে ১৫১ খুষ্াকেহ পর তাহার ভৌগোলিক-প্রস্তাব ৰা গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। ইনি 
পিখিয়। গ্রিহাছেন যে উজ্জরিনীতে 11569103 নামক রাকা এএং পৈঠানে 9110 7১01810104 
নামক রাজা রাহ্ত্ব কারতেন। পণ্ডিতের! গ্রথমকে চষ্টন এবং স্বিতীর়ক সিরি পুড়মায়ী 
(ভ্রীপুলুমাবি-_অক্ক,বংশীর গোতমীপুজ শাতকপি) বণিজ গনাক্ত করিতে চাহিয়াছেন । (77775. 
1), 03২50. 17707181105505 51971 1715607 27 17210127”5 36০০1 ৮7) এই 
চষ্টন-বংশ “ক্ষআপ” এবং “মহাক্ষত্রপ” উপাধ্ভূষিন্ত প্রতীন পারচিক (জেন; অথবা আবস্তিক) 
ভাবায় এক্ষত্রম” শব্দের অর্থ "রাজ।স্‌” অথব! "থুকুটম্‌” এবং “ক্ষত্রপা'” “ক্ষতপাব”, অথবঃ 


৮ম বধ. ১ম থণ্ড, ওয় লংখা। ] ইতিহাসে কালিদ।স প্র 8৮১ 


ছিলেন, সে সন্বপ্ধে পণ্ডিতে পণগুষ্কে অনেক মত ভেদ আছে, (২৪) এবং সে লুল 
মতের বিচারে সম্প্রতি আমাদের প্রয়োজন, নাই। ফালিদালের উদ্ধি লইয়াই সম্প্রতি 
জাদাদে। আলো6ন! চগিতিছে, এবং তাহার উক্তিই আমরা এবার উপস্থিত ফরিতেছি। 
কবি কালিগাস অবস্তী অথব| উজ্জয়িনী সন্বর্ধে প্রঘুবংশ” এবং “মেদ” কাবো যাহা 
বলিয়া ছন, তাহা এইবার উদ্ধৃত করিতেছি । উঠ পুস্তকের বর্ণনাম্মক্ক শ্লোকগুলির বাঙ্গাল 
অন্গুবাদ মা ভুলিয়া! দিগাদ, সংস্কতজ্ঞ পাঠকপাঠিক।গণ কৃপাপূর্বক মূল গ্লোকগুলি 
দেখিয়া লইবেন। 
রবুংংশ, যষ্ঠটলর্গ | (ইশুমতী-শবংর-প্রদ্গে ) 
পমত-বাছ এ যুবক অবস্তী-ঈশ্বর, ৫২ ১ ৮ভাপারদং ১. 
মুগোল নুতগু কটি, বক্ষ নুবিশাল, ০ টি 
বিশ্ব-কম-শাধচক্রে শাণিতঢৃতান্বর রঃ নি তারা 
দেন ভেঞ্ে, গোিছ্েন এই মঠীপাল। ৩২ শ্রেধু লং... 4. 
“রগতুমে যান যবে অবস্থী-রাজন, ৮, কলিলগ্তী ৪ 
. আগ্রগামী-বাজি-রাজি-ক্রতপদ-ভরে শনিশলিপর্টি 


দক্ষত্রপ” অর্থে সামস্ত-রাগ বা প্রাদেশিক শালনকর্ত| বুঝায় । সংস্কৃত ভাষায় গক্ষতাৎ ভায়তে । 
এবং “ক্ষদতি, ক্ষতি জনান্‌" এই ছুই বুৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! কাব 
করিতে পারি কি? অথণা, প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার়ও “কত্রম্‌” আর্থে পৃথিবী, রাঞ্য ও রাজমুকুট 


বুঝাইত? গ্রীক ভাষায় 58120)68 এবং মরাঠি ভাষা '"ছত্রপতি* ও এট “ক্ষরপ* বা 
“ক্ষত্রপা" শবোর অর্থ অপ্ভ্রংশজাত বলিঃ! বোধহয়। প্রাচীন পারসীক ভাষার “ক্ষত্রম্‌" 
শষের অর্থ 1095111030013 01৮6 (8762 11074767468 ০] 1 [) 155 পাদটীক| 


হইতে আনব! গ্রহণ করিয়াছি। | 
১0২৯) পৌরাণিক ভারতবর্ষের (11018 ব| ভারতখণ্ডের নছে) উত্তর-পশ্চিমাংশে শক, 
ষবন। পছলব, পার, কাথা: দরদ এবং ছুণ প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর রাজনাজাতির যে 
বাস ওছিল, তাচার সংবাদ বায়ু, মলা, বিষ, এবং হঞ্জিবংশ গ্রভৃতি প্রাচীন পৌরাণিক 
* গ্রন্থের নানাস্থানে পায় যায়। 


৮৯ পন্বিতায়িকা [ মাধ, ১৩৩০ 


সমুখিত ধূলারাশি আবরে গগন, 
সামস্ত-নৃপতি-শিয়োমণি-তেজ হরে। ৩৩। 


“মহ।কালে নাহ ধাছে আছেন শন্বর 
জলে ধার ভালে শশী, শীত্তল-কিরণে 
উজাল অদূরে পুরী,--তাই নৃপবর় 
অসি পক্ষেও জ্যোত্ম| ভূঞজে নারী-সনে | ৩৪। 


“ইচ্ছ! তব হয় কিলো ইন্দুমিভাননে, 
বিঃরিতে প্রেমভরে এ যুবাক্জ সনে, 
শি! তরঙ্গিনী তীঞ্কে উদ্যান-মালায় 
উদ্দিম্পর্শ-শীতবাযু খেলিছে বথায় ?, ৩৫। 
৬৮ননীনচত্ত্র দাস, এম. এ. কবিগুণাকর কৃত অনুবাদ । 


খেঘদূত, পূর্বমেঘ । (গ্রবাণী ঘক্ষকতৃণ্ক মেঘের পথ বর্ণনা,--মেঘকে সম্বোধন 
করিয়া এই ফবিতাগুলি রচিত হইয়াছে।) 


তুমি, জলধর, যাইবে উত্তরে,-- 
উজ্জঞ্জিনী রয় ফদিও হদুরে ) 

তবুও তাহার প্র!সাদ-শিখরে 
লইতে বিশ্রাম, যেও সেই পুরে। 


চপল1-চকি ত-বিলোল-লোচনে 
রমপীর1 তথ! ছেরিবে তোমায়, 

কি ফল তোমার এ ছার-ভীবনে 
লে সৌন্তাগ্য যদি না মলে ধরায় ? ২৭। 


ঈদ হর্ধ, ১৪ খণ্ড, ওয় লংখ্য! ] ইতিহাসে কালিদাস ১৮৪ 


স্তথায়।_- 


“পশিয়া অবস্তি,--বথা বৃদ্ধগণ 
উদ্নয়ন-কথা অভিজ্ঞ সকলে, 

পয়ে উজ্জয়িনী করিও গমন,--* 
শোডায়। সম্পদে, অতুল ভূতলে; 

ষেন ভোগশেষে স্বর্গবাসী নরে 
হয়তে নামিয়! আসার সদয়, 

স্বর্ণ একখণ্ড শেষ পুগা-বরে 
এসেছেন লয়ে রম্যকান্তিময়। ৩৪। 


ফু্-কমলের লৌরত মাখির| 
স্বরতিত অতি শিগ্রা-সমীরণ, 

গ্রভাতে কেমন বহু আনি 
মধুর অপ্রুট সায়স-কৃজন।_ 

অঙ্গ অনুকূল ম্ুখদ-পরশে, 
সোহাগে আদরে (যেন প্রিয়তম ) 

কত্ত চাটুকথ! কহিয়! হরযে 
ইরিছে লারীয় বিলাসের শ্রম । ৩১। 

“বাডায়ন-পথে হইয়া ব!ছিয় 
ফেশ-সংগ্কারেব গন্ধ-ধূম কত, 

সুপুষ্ট করিবে তোমার শরীর, (২১) 
মৃত্য উপহার দিবে শিখী যত। 


৪ যুল প্লোকে "উজ্জনিনীণ্র পরিবর্তে শধাশাল["আছে, বথা-_ 


*পূর্বোদিষ্টামনূসর পুন্ীং গ্রীবিশালাং বিশালাম্‌” 


(২১) প্রাচীনকালে ভারতীয় মছিলার! (বিশেষতঃ শীতকালে, সামানাতঃ নকল সময়েই) 
বিবিধ সুগন্ধ মশলা-লংঘোগে প্রস্তুত ধূমবর্তি ( ধূপ) জালাইরা তাহার ধৃ'া ছারা ছাদের 


৯১৮৪ 


পরিচারিকা [ সাঘ, ১৩৩৪ 


গুন বি-চওণ-অলক্কে অসিত, 
কুন্থষ-ন্থবাসে সদা আমোদিত, 

গৃহে গৃঙ্ে শোভ1 করি দরশন, 
সে প্রাসদে ক'রে শরম-বিনোদন। ৩২। 

“পরম পাঁবত্র ধরার উপরে 
মহাকাল-ধাম,)_যাও ভে তথা) (২২) 

গ্রযখেরগণ ভেরিবে লাপরে 
ল|গ-ক$-ছাতি তব নীণ কাঃ। 

তথা, গন্ধবতী-জপে--কেলিরত 
সুপতী-প্ঙ্টের সৌর ভরিয়ে 

কমল-ম্বরভি অনিল সতঙ 
কাপা'য়ে উদান যেতেছে বকিতে। ৩৩। 

“পশ যদ ভূমি সে পৃত-মন্দিরে 
খলা সম/য়ততে। ( বলিতে তোমায় ) 

অপেক্ষায় তথ রাঁছবে স্ুষ্থিরে 
ঘঙক্ষণ তানু অন্ত নাহি হায়। 


সন্ধা'-পৃঞ্জাকালে তৰ গরজনে 
করিও গম্ভীর পটে ধ্বনি, 

সে ধ্বনি পশিলে শিবের শ্রবণে 
গর্জনের ফল লভিবে তখনি । ৩৪। 


কেশপাশ ন্বগন্ধি করিতেন। বক্ষ ববিতেছে, “অতাচ্চ মৌধাবলীর বাতায়নমার্গে বাহ্গত সেই 
সকল ধু (সর্বন! বাহির হইতেছে এবং তুমি সেখানে গেলেই ) তোমার দেকে মিশিয়। তোমার 
দেহপুরি করিবে ।” মেখের দেহ যে প্ধ্ম, প্যোতিঃ) সঞ্িল ও বায়ুর সমবায়ে গঠিত তাহা 
কব প্রথমেই (৫ম প্লোকে) বণ্রাছেন। 


(২২) উজ্জিনীর মহাকাল শিব-লিঙ্গ-দর্শন মানবমাতেরই পরম ম্ল-প্রদ । স্বনাগুরাণ 


বালছেছেন,--. 


“আকাশে তারকং লিঙ্গং পাতালে হাটকেশ্বরম্। 
মত]গোকে মহাকালং দুই! কাদমবাপ্র রাৎ ॥* 


৮ন বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা। | ইতিহাসে কালিদাস ১৮৫ 


»বারনা গীগণ, আগ্তির় কালে, 
চলায় রতন-খচিত চামর, 
শিঠন্বে মেখল! বাজে তালে ভালে, 
অমতে অবশনম্ুকুমার কফর। 
নখ-ব্রণ।দ্িত তাছাগের কাছে 
পড়লে সলিল অতি নুখকর, 
ভ্রমর-গঞ্জিত অপাঙ্গ ছেলারে 
হছানিতে কটাক্ষ তোমার উপর। ৩৪1 (২৩) 
“আরস্তিবে শিব ভাগ্ডব বখন, 
র'ৰে তুমি তার তূজতকর'-পরে, 
তব নিয়'দমশ জবার বয়ণ 
শোভিবে গ্রধোব-রক্ত-রবি-করে; 
তখন মহেশ তাহার নঙনে 
আর গজাঞ্গিন না লবেন আর, 
নির্ভয়ে তবাণী [স্মিত নঘাবে 
ছেরিবেন, সে, ভকতি তেষর। ৩১ (২৪) 


(২৩) প্রাচীনকালে আর্ধাব্ত এবং দক্ষিণাপথের সবর বড় বড় শিব ছথব। দিযু 
মন্দিরে দেব-বিগ্রহের দেব! ও প্রীতির জন্য “দেবদাসী* নামক একদল স্ত্রীলোক খাফিত। 
গৌড়বজের মগানগদী পৌগ্,বধনপুরের কাতিকের মন্দিয়ে, (রাজতররিনী, জায়াপীড় হা! 
জয়াদিতা এবং কমলার উপাখ্যান ) এবং বিজয়পুরের (দেবপাড়!, রাজসাহী) গ্রছাযেখর-শিন- 
মন্দিরে ( বিজন্ব-সেন-প্রশত্তি, কবি উমাপতি ধরের লিখিত ) অনেক দেবদলী ছিকা | এখন$ 
পুরীয় জগক্লাথ মন্দিরে এবং দক্ষিণাপথের কোন কোন মন্দিরে দেবদাসীরা রীতিমত তাহাদে 
হর্তব্য পালন কগিতেছেন। | 

(২৪) দশবাছু শিবের সঙ্গেও কবিরাক্ত গজচর্দ লইয়। তাগুব নৃত্য কথা শ্রঃলীয়। 
বখা--মতস্যপুর।ণ, ২৯৯ তম অধ্যায়, “নৃতান্‌ দশত্জঃ কার্ধে। গজব ধরত্যখ1।” ১১। 


দর সয়িচারিকা [ মাঘ, ১৩৩০ 






০ এলি এটি ওত শি সপ ওসি সস পি সি 





" গা জপ "জকি গা ০০ রি, ও জা, চিত ও সশরন ৩০টি উনি আক এ 9 রঃ 
রর 


*ত'মসী রঙ্নী, -টলে ন| নয়ন, 
সথঁচিতেদা ঘের নিবিড় জাধার) 
বিলানিনীগণ করিবে গমন 
রাজপথ দির! বল্লত-আগার ; 
নিকষে কনক-রেখার মতন 
মুদুল-তড়িতে পথ দেখাঞ্বে। 
করো না গর্জন, করো না বর্ষণ, 
অবল তাহার] ভয়েতে ঘরিবে। ৩৭। 
তৰ প্রিয়তম! চপল-লঠী 
হবে ক্লান্ত যবে সুচির -স্ফুরণে, 
ল[ভও [বশ্রাহ প্রাসাদ-উপরি, 
দৃখ-নুগ্ত ঘখা পারাবঙ-গণে) 
উদ্দিলে তপন পূরৰ গগনে 
শেষ পথটুকু করিও গমন, 
দৃহদের কাজে নুহ, তৃষনে, 
ভিল-মাও হেল] না করে কখন। ৩, 1” 
প্রবন্ধ-লেখক কৃত জনুদ; (সেঘদূত, ৩১-_৪১ পৃষ্ঠা )। 
উজ্জ'রনী নগর অতিক্রম করির। উত্তরদিকে প্রথমণঃগন্ভীরা নদীর বর্ণনা ) ভাহারই 
পর পশ্চিন-মালবের অন্যত্র প্রদিদ্ধ নগর “দশপুরের* কথা কবি কহিচছেন। এই দশপুর 
নগরও অতিশয় প্রাচীন; মহাভাএত-প্রদিদ্ধ গোমেধ-বজ্ঞকারী অতিথি-পরায়ণ রাগ রন্তিদেব 
এখানে রাজত্ব করিতেন। কালিদাস এই দশপুরের বর্ণনায়, কাঠিকের-মন্দির-সনাথ দেবাগার 
গর্যতের কথা, দেবগিগির কা ঠকেয় ঠাকুরের কথা, দুশপুঃ নগর-বা হী চমথতী (আধুনিক 
চত্ঘল ) নদীর কথা, বলির! মেঘকে সেই নদী পার হইতে অনুরোধ করির! বলিতেছেন, 
“করি অতিক্রম সেই তরাঙগনী মা 
 বাও চলি, নখে, উত্তর গগনে, 


৮ম বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা ] ইতিহাসে কালিদাস ১৮৭ 


দশপুর-ধামে বত সীমন্তিনী 
হেরি'ব তোমার সভৃষঃ নয়নে 

সে লোচনে খেলে ভ্রুবিলাস ঘন, 
খন পক্ষরাতি শোভিত অতুগ, 

উর্ধে তুলিতে সে চাক আনন 


( যেন) শ্ুচঞ্চল কুন্দে ধায় অলিকুল।” ॥৭। 
লেখক কৃত অনুবাদ, (মেখদূত, ৫* পৃষ্ঠ()। 


« মেহদৃন্ধ " কাবোর “ পুররমেঘ” অংশের ৬৩টি গ্লোকের মধো কনি কালিদাস 
মালব ছেশের (পুর্ব মাগব অপবা দশর্ণ দেশের বিশ! নগর তঈতে পশ্চিম মাণবের 
দশপুর নগরের বৃত্তান্ত পর্যন্ত) বর্ণশায় ২৫ট শ্লেক নিযুক্ত করিয়াছেন। উজ্জপ্িনী কবির 
এতই প্রিয় যে মেঘকে বিদিশা জ5তে একব।র উজ্জয়িনীভে লইর। গিয়া সেখানকর এগর্য- 
সৌন্র্ষ-বিলান-বাসন-সুপুষ্ট নাগরিক-বৃন্ত এবং শ্রীক্ট্ীহাকালের রাঞ্োচিত সেবা-বিষ্ব 
দেখাবার লোত্ত তিন সংবরণ করিতে পারেন নাই । বিদিশা ( আধুশিক ভিলসা) কইতে 
ওউজারিনী (উন) পশ্চিম-দক্ষিণ দিকে অন্তন্ঃ পক্ষে ১৬০ মাইল (মানচিএ্রভতে য়দুর 
বুঝিতে পার] যার, ) হইবে; তাই কবি ২*শ শ্লোকে একটু ভূমিকা করিয়া মেঘকে 
বলিয়াছেন /--প্তুমি উত্তরদিকে চলিয়া )_উজ্জপ্িলী বিদিশা ভউতে দুরে পশ্চিম দক্ষিণে; 
সুতরাং উজ্জগ্গিনী যাইতে হইলে ঠঠোমাকে সোজাপথ ছাড়িয়। বাকাপথ ধঠিতে. তক/ব,-_ 
রস্তার৪ দূরত্ব বাডিবে। তথা, আম বর্লতেছি, উজ্জায়নী না দেশিয় বাতওন]। সে 
নগরীব প্রাস'দ সকল অতান্ত উচ্চ তুণ্ম তাঙা'দর ছাদে উপর বিশ্রাম করিও । উজ্জঞরিনীর 
পুধলজনাগণের নঞন বড় মনোরম ) তাা'দর বআপ্াঙ্গ নিতান্ত চঞ্চল; তাডাদর সে চঞ্চল 
নয়ন তোমার চপলাম্ফরপতেড়ি আর৭ চ(কিত-চঞ্চল ত'য়া উঠিবে। হি ভীম সে মলোভর 
নেত্রপণের পথিক হতে ৮1 পাও, যদ (সই বি লাল-লোচনের লং নৃহ্য দেখর। মুগ্ধ জষতে 
না] পাও, তাঙা হইলে তুম নিশ্চিত আত্মঞ্চনা করিলে তোমার চক্ষু ৪ইটিও বুণ!,-_. 
তেমাধ জবনঠাওড বুথয় গেলে” এই উজ্জরনী বদি তাঠার আশ্রর্দাঠ! বিক্রমাদিত্য 
যহাঞাঞ্জরে গাজধানী "বং ঠাহার নিঞ্জের প্রিয় বাল-নগদী প1 হ$ত, অথব। বাদ উঠা অসংশা, 
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সাহস্ত-রাঞ্জগণের মধ্যে কাহারও (তাঠাও আবার সমঞ্জের বররে-__ৰ! প্রতান্তে অবস্থিত) 
একট! নগণা যেমন তেমন শহর হই, তাহ' হইলে কি তাঙকার উপর কবির এরপ পক্ষপাত 
গেখা যাইত ? আমাদের 081 মনে হর, এই পক্ষণাত, প্রাণের টান অথব! প্রেমের টান হইতে 
কবির ভবায়ে স্বতই উগচ হউয়'ছিল। পাঠকপাঠিাগণের মধো বাহার! পূর্ব মেথের উক্ত 
২৫টি শ্লোক (২৩শ হইতে ৪৭তম পর্ধগ,_-পরক্ষিপ্র তিনটা বদ দিয়াছি) ভাল করির! 
পড়িয়াছেন, তাহার! অবশ।ই দেখিযাছেন যে এই মালবদেশ (দশার্ণ ব! পূর্ব মালব হইতে 
' শ্চিমে মানাসোর় হা দশপুয পর্যন্থ) কবিও কিরূপ সুপরিচিত এৰং ঠিনি কিরাপ নৈপুণা এবং 
গীতি সহিত উঞ্ত দশার্পদেশ, বিদিশা রাজধানী, বেত্রবতী নদী (আধুনিক বেতোয়া ), নীচ 
নামক ক্ষুত্র পাহাড় (17111901), নগমদী জোতুনিক পার্বতী), নিবিক্ধা! নদী, (গান“চত্রে না 
নই, ক্ষু্র নদী হইতে), চিজধুনদী (বাধন? সিন, 3170 অথবা [811 31110), উজ্জরিনী নগর, 
পিপ্রানদী (আধুণনক সেপরা), মহাকাল-মন্দির, মন্ির-সন্পিচিভ উদযানখাহিনী গদ্ধবতী নদী 
(ছাট নদী, মানচিত্রে নাম নই), গম্ভীর] নদী, (মানচিজ্জে নাম নাই, চগ্বক্ষেক কোন ছোট 
"পনদী), দেবগির, ক তিকের মন্দির, ভমর্থতী নদা, (গল, বসুনার উপনদী, এলাচাবাদের 
পাশ্চষ টোলপুরের উত্তর ও ক:ল্পী৭ পশ্চিম বধন'য় পড়িঙাছে) এবং দশপুর প্রভৃতির বর্ণনা 
'রিয়াছেন। ইহাও বেশ বুঝিতে পাছা যার যে বি প্রবুবংশ* কাকোর ষষ্ঠ সর্গে (পূর্বেই 
উদ্ধত হউয়াছে) অবগ্তিনাণের ও অবস্থীনগরের যে বর্ণ ক]রয়াংছন, লেই বর্ণনা “মেঘদৃত্ত* 
কাবো অধিকতর [ব্ভৃতরূপে এবং চাতুর্ঘ-স€কারে অভিবাক হইয়াছে । কালিদাসের আশ্রপর- 
॥' 5) বিরুষের রাজধানী কোথ!র ছিল, তা! নির্ণর করিবাএ পক্ষে এইরূপ জাতাস্তর প্রাণ 
মই উতেক্ষনীয় নহে। 
দশপুর নগর বর্তমান সময়ে মাললোর (01 15:1107) নামে বিখ্যাত এবং খানভিত্রে 
লিখিত ছুইয়াছে। রেলওয়ের প্রদাদে এখন বিদিশা (ভিলস'), উদ্জরিনী (উন) এবং 
* “পুর (যানসোর) লৌঃশৃঙ্খলে শৃঙ্ঘলিত হইরা পরস্পর পরস্পরের সহত আত্মীয়তার আবদ্ধ 
ইয়াছে। রতলাম হইতে আজচেরের রেলপথে মান্দসোর একটি ষ্টেশন ) এবং উহারই কিছু 
সক্য়ে বিখযাত চিভৌড় (01607 বা চিতো৪) ভুর্গের বা শহরের নাম দেখতে পাওয়! বায়। 
এষ নীনাসোর, দসোর অখব' দশপুল নগণে প্রত্বতব-বিদ বিখাহ ডাক, ফীটু যে অনেকগ্তলি 
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প্রাতীন শিলাপ্লশিয় আবিষ্কার কিয়! ভারত - প্রসিদ্ধ “সংবত* (মালব ঝ| হিজর সংবৎ) দাস 
অন্যের বাস্তবিকতা (২৫) জগতে গ্রচার করত নিজে হশন্বী এবং ভারতের ভ্রান্বপগণেঞ ঘুখ 
উজ্জ্বল করিগাছেন,-_তাহা অনেকে অবগত পসাছেন। আবাদের দেশেক প্রত্রচব্বিঃশায় 
হর্তনান গুরু মামহোপাধ্যার শ্রীযুক্ত শান্ত্রি মহাশয় ও উক্ত স্থানে আর একটি লিপিয় আবিষ্কার 
রিয়া! কোন (কান নূতন তত্ব প্রকাশের সাঞাধা করিয়াছেন। বর্তমান প্রত্তাষের প্রথকেই 
গুপ্তবংনী্ সম্ড় গণের সমলামরিক দশপুরের বমউপাধির় ( নরবদ, বিশ্ব এবং বন্ধুষম৭ ) 
থে সামন্ত খাজব শের উল্লেখ করিয়াছি, তা! এই সকল লিপর প্রযাণেই সন্কলিত হতয়াছে। 
কালিদাস মেঘদূত-কাব্ো যে কাতিফেয়-ম'লাবের খিস্তুভ বিবরণ দিগ্নাছেন। এই লকল 
শিলালিপি হতে ভাঙার কোনও নিদর্ণন পাঞয়া যার নাই? পরস্ধ ( জীকুবারগ পথ 
সসামরি ক) সামগ্তরাজ বন্ধু মার সনগ্নের এক দু বখাল নূর্ব-মন্দিগ়ের প্র তষ্ঠার পরিগয় পাগুয়| 
গিষ্নছে। দিদ্লী নগরের প্রপিদ্ধ লৌ$-স্তস্তে যে “চন্দ্র” নামক ঘ্াক্ষার় কীঠিকাহিনী উৎক্ষীর্ণ 
আছে, উহাকে আমাদের উদ্িখিভ মরবঘণর অগ্রয় ভ্রাতা এবং অগ্রগামী রাভ| বলিয়! 





(২৫) গন্ধ শতাবের শেষ ভাগে (১৮৭৯ খু দে) প্রারতত্বিক মিঃ কাগুলন এসিহাটীক 
সোলাঃতীর পথিঞায় প্রকাশ কররাছিণেন যে খুঙীর ১০৯, বের পূর্বে ভরতখণডের 
কোথাও "সংবৎ* নামক অক নাম ও ছিল না এবং এই “সংবৎপ্টা খু্ীর ১০৯. অন্ধের 
পর ব্রন্ষণগণের জংলয়াতীর ফলে বলিঠবা সৃষ্ট হটয়াছিল। প্রোফেদার ম্যাকন্সূলার 
মকোণয় ও *1741:6, 77:/01 0 1107 05?” পুস্তকে মিঃ ফাগুনের উকর প্রতিধ্বনি 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ডাক্তার ফীটের এই মান্দসোর 'শলা'পপি আবি্কারের ফলে ফাগু সন 
প্রমুখ পর্ডিতবর্গের “অভয় গ্রগল্চোচ্চারপাত্ক পাণ্ডিতোপ্র অবসান হই্রাছে। এ শিললিপি 
(এবং আর একখানি তাগ্র-শাসন ) হইতে সগ্রদাণ জইয়াছে থে ৪৮৭ খৃ্াবে এবং 
৫৪১ খৃষ্টাঙে ও (বথক্রমে ৪৩০ এবং 6৯৩ মাপৰ অথব! বক্রযহাযে ) এ অবের ব্যবহার 
হইয়াছে; কাজেই “সংবং”কে আর ব্রন্ষণদের কারসাজ'র ফল লা বার না। এই পুরাতন 
কথ! অনেকেই জানেন । তথাপি পাঠক পাঠ়িকাবর্গের যনে ক-[ই৭ দিবার উদ্দেশো আহরা 
ইহার উল্লেখ কর আবশাক মনে করিয়াছি. 


১৯ পরিচায়িক' | মাঘ. ১১৩০ 





ছালিক শ্ীহৃক্ত রাখালচন বন্দযোপাধার এঘ.এ. মগাশর পরিচিন্ত করিয়াছেন (২৬)। 
বিশ্লীর লৌহস্তত্তের উৎকীর্ণ লিপি তইতে জানিতে পার! যাগ যে রাত! ৭5ন্র” একজন 
দিগবিজয়ী মহাবীর ছিলেন এবং তিনি পূর্ব দরে বঙ্গ দেশীয় বীরপ্দগকে এবং পশ্চিমে সিন্ধুনদী 4 
অপওপার-বাসী বাহলীকগণকে পরাস্ত করিরাছিগেন। ইতঃপূর্বে উণ্তহাপিকগপ ইগকে 
গুপুবংনী চগ্্গুপ্ত (দ্বিঠীর) বলিয়াই মনে করতেন) সম্প্রতি শ্রীযুক্ক রাথ'শ্বাবু ইহাকে 
(শরস্ব্রি-মহোদয়ের অ'বিদ্কৃঠ শিলাপিপির সাঞাযো ) মাগবের বমর্বংলীধ আন্ধার পোল্র, 
সিংহব্ধার পুর এবং নরবর্মার অগ্রপ্ক বলিব! সনক করিভে 'এ৭ং তিনিই বকূডার 
*শুগুনিয়া শৈপপিপি"র «পুষ্ধ 'ণাধিপঠি মতারাক লিওহ বর্মা! পুর শ্রীওজবম””-_-এই কথ! 
বণিতে চাহিয়াছন। এই প্রপগে আমাদের এ মার দ্রইখা যেযবি৮৪ গ্ুপাঝে। ৪৬১ সংবং 
অথব। ৪০ খৃঙাকে) মাণবের দশপুর ব্মবংলীয় নরবম1 ন'মক নৃশত রাজত্ব করিয় থাকেন 
এবং তাহার পুর্ব ত-হার অগ্রজ চন্বন্ধা। পিতা লিংহবম1 এবং পিতামহ জরবম? সেই দেশের 
€ মাগবেৰ দশপুরই হদ্ক অথব। মারওয়ারের পোকব্রণ _-1১0৮7%0 _-ব! পুঙ্করণই ছউক) 
ঝাঞচনিংগানন অধিকার ক রয়। থাকেন, তাহা হইল গুপ্তবংণীয় যছাণাক দ্বিতায় হন্ত্রগুপ্র অথবা 
ভাঙার পিতা সমুগগুত্রের পক্ষে সে দেশের উজ্জঞগিনী- (অথবা! দশশুবে )-নগরে রাঙধানী 
করিয়। সাম্বাঙ্গা শাসন করা সম্ভবপর বলিয়। বোধ হয় ন)--থবং 5হ। যছল ন। তাহ! 
সমুদণ্ডপ্তের দিশ্বিজয়-কীতি-দ্যাভক এলাঠাবাদ স্তস্তভলেখে “পুষ্পপুব*্কে র'সধানী স্বরূপে এবং 
মালবকে সাম্াজোর প্রতান্স্িত র!জ লমুহেং সঙ্িঠ বর্ণ ৭ করা:তই প্রঙ্কাশ পাঠখাছে। মৌর্ম- 
ঝাক্গণের সমগ্জে একঞ্জন উপরা + (৬1০9:০:) মাণবেধ খি'দিশ| অমব। উদ্জ রনীতে থাকন্ডেন, 
এবং “দেবানাং প্রিক্" প্রিযদশী (অপাক) নিজে শিঠার খীবন্দশ য় ম'লবের উপরার ছিলেন 


(২৬) প্রীধুক্ক রাখালবাবুর “গুশ্নিধার পর্বতলিপি* প্রস্তাব («প্রবালী,” ১৩২৯, 
ফাস্তুন সংখা। )। এই প্রবন্ধোল্লিবি্ত শিগালি'খতে ৪৬. বিরুমাকে (৮৪ গুপ্তা) নরর্মার 
ফীতির কথা আছে আর সম্রাট দ্বিঠীর চক্্রগুগপ যে” গণ্য বিনাধান্‌ ছিলেন, তাহার গ্রম।ণ 
এই প্রস্তাবের (৩) সংখ্যক পাদটীকায় দিয়াছ। | 


৮ম বর্ধ, ১ম খও, ওয় সংখ্যা ] ইতিহাসে কালিগ।স ১৯৯ 


বলির! জানিতে পারা গিয়াছে । কালিদাস ও শুঙ্গবংশের গ্রতি্ঠাত| পৃযা মিত্রের (গুস্পমিত্রের) 
পুর অন্নিমিজ্রকে বিদিশার ঈশ্বর (রাঙ্গা অথব। উপরাজ ) বাল! এমালবি কাগ্নিদিত্র" নাটিকায় 
পরিচিত করিয়াছেন। এই নজীরে গুপ্তগণের সমরেও মালবের উজ্জন্ধিতীতে (অথব৷ বিদিশ! 
কিংব! দশপুরে ) একঞন উপরাঞ্জ থাকবার সষ্ভাবণ। আমর! কলনা করিতে পারিতাম; কিন্ত 
সমুপ্রগুপ্ডের স্তস্তলিপি এবং দশপুরের বম'রাব্গণের শিলালিপিগুলি সেরূপ সস্তা বনাকে নিরন্ত 
কাঃয়াছে। আর, যাদ তকে স্থলে, সামন্তরাঙ্কে “উপরাজ" স্বরূপে ধরিয। লওয়াও যায়, 
তাহ! হহলেও ব্মান বিষয় সমাধানের কোনও সাহাযা পাওয়া যায়না। কৰি কালিদাস 
যে কোনও সামন্ত রাগে (অথবা উপরাঞ্জের) সতার শিরোরত্ব ছিলেন, এবং সেই সামস্ত- 
ঝাঞ্জের ( অণবা উপরা'জ৪) উপাধি “বিক্রমাদিত্য" ছিল, ইহ! কাহার৪ অভিপ্রেত বিষয় 
লঙে) পরস্ তান কোনও ম্ববিখ্যাত সম্রট, বিক্রমাধিতোর নবরত্বের শ্রেষ্টঃত্ব ছিলেন, ইহাই 
সাধা বিষয়। তাহার রচিঙ কাব্যব্যাপী (শ্রবা এবং দৃশ্য উভয়ই) হইতে প.ট'লপুত্র এবং 


উজ্জয়িনী সম্বন্ধে যে সকল উপাদান আমর! প.ইলাম, তাহাতে তাঙাকে উজ্জর্িনীরই প্রেমিক 
বিয়া গ্রপ করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হহয়াছে (২৭) এবং পাটনিপুত্রের সহিত তাহার 
2225-22-০১ 
(২৭) আমাদের মনে হয়, যদ্দ “পাটালপুত্র” নগরে কবির এবং তাহার “বিক্রমািতে।”র 
প্রির বাসস্থান হত, তাহ! ভইগে তিনি তাহ।র রচিত শ্রখ্য এবং দৃশ্যকাব্যগুণির মধো কোনও 
এক বা ততোহধিক গ্রন্থে এ "গরে« একটু বিস্তৃত বর্ণনা |দতেন। বিশেষতঃ “মালবিকাপ্নি- 
মিত্র" নাটিকার তাহার এগ সুষে'গের অগ্াব ছিলনা। তাহার নায়ক অগ্নিমিত্রের পিত। 
পুশ্পমিত্র বে! পুষানিব্র) রা 'ধানী পাটলপু.ত্রই যে তাহার বিখ্যাত জঙ্বমেধ বন্ত করিয়াছিলেন, 
তাহ পাণিনীর মহাভাষা হহতে জানিতে পরা যান এবং কাঁবর এই নাটকেও লিখিত হইয়াছে 
যে পুষ্প.নত্র “যজ্ঞপরণ হইতে (যজ-স্থান হইডে) বিদিপাস্থ আযুক্মান্‌ পুর অগ্নিমিত্রকে” পৌন্- 
কুক (অগ্নিমত্রের পুত্র বন্ুমিএ কতৃক ) শর্রজর পূর্বক বজ্ঞশ্ব আনয়নের সংবাদ প্রন 
এবং “বধৃগণের সঙিত” বড্দেখার জন্য নিমগ্রর করিয়াছেন (পঞ্চম অন্ক)। হদি 
পাট'লপুত্রের উপর কালিদাসের প্রেম থ'কিউ, তাহ! হইলে ঠিনি কখনই এ সুযোগ ছাড়িতেন 
না। ইহ! হইতে বেশ বুঝিতে পারাযায় ষেতি'ন ইচ্ছা করিয়াই পাটলিপুত্রকে উপেক্ষা 
করিয়);ছন। যদি আমাদের এই সিদ্ধান্ত সমীচীন বলির! গৃহীত হয়, তাহা হইলে গগুবংশর 
সুবিখ্যাত সম্রটু দ্বিতীর চক্তরগুপদেব যে করবি কালিদাসের আশ্রয়দাতা! প্রবাদগ্রশিকক 
নহারাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্য নহেন, তাহাই স্বীকার করিতে হয 





১৪২ পারিচাগ্লিকা [ মাধ, ১৩৩০ 


পু 


গ্রগ ঢ় অথবা যধুর সম্বন্ধ ছিল বলিরা বোধ ৪য়নাই। এতাবত প্রধাণে তিনি এবং তাহার 
বিক্ুমাদিওা উজ্জারিণীধাসীই ছি!লন, এইরূপ সিদ্ধান্তই সমীচীন বোধ হয়। আগামীবারে 
অনান্য “আতাপ্তর* প্রমাণগুলি বুঝিয়! দেখিবার ইচ্ছ! রহল। 

| ক্রমশঃ 


শ্রীঅবিলচন্দ্র ভারতীডূধণ। 


প্রেমের সর । 


80১ 


বড় বেদনার মত বেজেছ আমায় 
ভাঙ্গ। জীবনের তারে 

মম যৌবন মন কাপিছে তোমার 
জভ্রুর বঙ্কারে ! 


জারে। কণ্ত স্বর আরে! কত তান 
নিষেষে গিমেষে ছুঁয়ে বাবে প্রাণ 
থেমে যাবে হাসি ভেঙ্গে যাবে গান 
প্রতি নিসেষের পারে ! 
তুধি হেছগনার মত বেজেছ আহার 
জীবনের ভারে তারে? 


ঈদ বধ, ১ন খণ্ড, ৩য় সংখা বিল।তেরপঞ্গে ১৯৩ 


ওগে! ব্যথাভর! প্রেম ওগো বাকুলত। 
এযে ভূলিবার নয় 
এযে বাথ! দিযে প্রেম প্রেম দিয়ে ব্যথা 
মরণের বিনিময় | 
কেঁপে ওঠে গান ঝরে আখিঙ্জল 
মুদে আসে মম জীবন-কমল 
দরে ন্বরে বধু ঝরে পড়ে দল 
গহন অন্ধকারে ! 
ৰড় বেদনার মত বেজেছ আমার 
স্বীবনের তারে তারে? 


বিলাতের পথে। 


*স্যাংকলিন টাওয়ার ।"* 
আইল অয ওয়াইট। 
২৬ শে ডিসেম্বর, ১৯২৫ । 
কল্যাণীগাসু 
এক পরে মামার ভ্রমণ বুন্ধান্ছের কিছু পিখে পাঠরেছিলেম। বাকীটুকুর জনা তোমর। 
তাগিদ দিচ্ছ। কিন্তু এদিন তে'মাদর কথা রাখতে পারি নি; খ্রথমতঃ মাসেলেশ 
থেকে লণ্ডন পর্যান্ত ভ্রনণে বিশেষ কিছু লিশিবার মত নাই) দ্বিীরতঃ যখন শুনেছি আমার 
লেখাট। কাগজে ছাপ! হয়েছে তখন আারও ভয় কয়েছে। আমি কাণ এখানে চুন কাটাবার 
জনা এসেছ । জায়গাটা! একেবারে সমুদ্রতীরে ও মানারম । এখান থেকে অক্মফোর্ডে ধা 
৩ ৪ সপ পরে, তোমরা পূর্বের ঠিকান।য চিঠি দিবে। 
৮ 


১৯৪ পরিচাক়্িকা [ মাঘ, ১৩৩৪ 


আমাদের জাচাঁজ ২২ শে সেপ্টেম্বর শনিবার মার্শেলেম পৌছাল। খুব ভোর থেকেই 
দুরে ফ্রান্সের সাদা খাড়া! তীর দেখা] যাচ্ছিল। আমর! তাড়াতাড়ি পোষাক পরে 
ডেকে এসে হাতির হলাম । আমর! যখন খোদাই ত্যাগকরি তখন ঠিক করেছিলাম সারাপথ 
সমু্রই যাব। কিন্তু যেদিন ভূমধাসাগরে ঝড়ের হাতে পড়ে বমির চে'টে গ্রাপ অস্থির হয়ে 
উঠগ, সেইদিনই প্রজ্ঞা করা গেল,--_আরনা। বে অব বিষ্কে চিরদিনই ভুফানের জনা 
বিখাত। সুতরাং তাতে আমদের অবস্থা! কি ভবে সেটা স্মরণ করে সকলেই স্থির 
কর্লেন স্থলপথে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কার্টা। কেক্ল কয়েকজন থেকে গেলেন; তাদের 
কাছে পরে শুনেছি যে বে অব বিস্বে বেশ শান্ত? |ছগ। 

মাসেলেশ হারবারটি ঠিক বোতলের মত। সমুদ্রে তার মুখ খুন সরু । সেই মুখের উপর 
একট! লাহটহাউস ও ছোট ছোট দুইটা দ্বীপ। তাতে কামান পাঠ। আছে। বাহিঃশন্রু 
কোন রকমেই এতে প্রবেশ লাভ করতে পারে না। এই ছুটি দ্বীপের একটি বিখাত 
(0969) 4150761 1)01768 এর জগদিথ্যাত উপন্যাস 00016 ০1 )101)100;1-10 তে ইক 
অমরত্ব লাত করেছে। এখানে ফরালী রাজগণের আমলে একট] কারাগৃহ ছিল। ডুমাতার 
পাষাণ কক্ষের নিঃসঙ্গতা ও নির্মমতা এমন করে বর্ণনা! করেছেন যে তাকে বাস্তব ও জীবন্ত 
করে তুলেছেন, শুনেছি এখানে অনেক লোক ফেই কারাগুহ দেখতে আসে ও হতভাগা 
[031701)0 10917698 ফোন ঘরে আবদ্ধ'ছল 'এবং পাথরে কর কেটে 4101) 17718 এর ঘরে 
ধাতায়াত্ত করস্ত এখনও লোকে সেঠ ঘর এবং সেহ সুরঙ্গ খুজে বেড়ায়। 1১01)10700 1)777168 
হলে কিংবা! যে রকম সন্ভা কোন লোক নিয়ে ]1)111775 লেখেন নাই ) কিন্ত এমন তার বর্ণনার 
প্রভাব যে লোকে সত্য ঘণপিয়া মনে করে। এখানে আর একজন আবদ্ধ ছিল) সে 
এতিহ্।সিক বাক্তি এবং ফরাসী বিশ্লীবের শে'ণিত উৎসবের একজন বড় নে] সে হচ্ছে 
বুষেম পি়ার। তার পিতা! তাকে ছর্দান্ত স্বভাবের জন্য €খানে আবহ্ধ রাখেন। 

জাহাজ ধীরে বদরে প্রবেশ করতে লাগল। সমুদ্র কাচর নায় শ্বজ্ষ, ঘন নীল। প্রভাতের 
হুর্ধ্যে॥ আলোর জল জলে উঠল। দুরে ফরস'কূলের শুভ্র পাহাড়ের কুয়াশার আবরণ সঙ়ে 
গেল। মাসে'লেনের অগণ্য হর্মারাজি, কারখানার ধূঙ্গায়মান চিমনী ক্রমে ম্পই হয়ে আ।সল। 
আমর়। আননে অস্থির হয়ে পড়লাম বে এডধিন পরে আমাদের চির জভ্যন্ত মাটি ও গাহপালার 


॥'মবর্ধ, ১৭ খণ্ড, ' য় সংখ্যা । বিলাতেরপথে ১৪৪ 


সঙ্গে আমার দেখা হবে। অবস্থায় না পড়লে কিছুর প্রকত মন্ত্র বুঝ যায় না-_আজ আদর! 
বুঝেছি মাটি আমাদের কত আপনার! মর্ধে মর্মে আঙ অনুভব করলেম বিশ্বকবির সেই 
উক্রি-_ : হ মাটি, হে ্সেহুময়ী, অয়ি মৌনমুক, 
অন্ম স্থির, অগ্নি ধব, অগ্নি পুরাতন, 
সর্ব-উপদ্রবলহা]! আননাওবন 
স্ামঞ কে মলা! যেখ ষেকেহই থাকে 
অনৃষ্ব তুবাস্ মেলি টানিছ তাহাকে 
অহরহ, অয়ি মুগ্ধে কি বিপুল টানে 
দিগশ্থ-বিস্তৃত তব শান্ত বঙ্ষগপানে! 
বেকফা্ু শেষ না! করে কাউকে নামতে দেওয়। হল ন।। তাড়াতাড়ি সেট! সেরে 
আমাদের লাগেজ ক্যাবিন-য়ার্ডের দ্বারা নামবার পিড়ির কাছে জম! করা গেল। ফ্যাবিন 
্য়ার্ড, ডেক উ়ার্ড ৪ খাগয়ার টেবিগের ওয়েটার কাছেই ঘুরাবুরি করতে লাগল। 
তাগদদিগের উপযুক্ত বকশীসের ব্যাস্থ। করতে হল। এখন ইংরাঞ্জ চাকরকে বকশীপল দিচ্ছি। 
এক টাকা ছুই টাকা দিলে সন্মান থাকে না। দশ শিলিঙ্গের কম দেওয়াই কঠিন। 
আহাদ হতে নেমে টমাসকুকের এককন কর্পচাপীর সাক্ষাৎ কর। গেল। এখানে 
টউথালকৃকের নেক 10191109600 (€ দ্বিাধী) থাকে; তার! প্রারই ফয়াপী, অদ্ভুত ফরালী 
উচ্চারণের জনা তাদের ইংবানী বুঝ| কঠিন ব্যাপার ; তাদের একজনের কাছে মালপঞঙ্জ স'পে 
দিরে টমানকুকর মাফিসের দিকে যাত্রা কর! গেল। মাদলেলে (30550798এর খুব হাঙ্গাম 
হবে ভেবেছিগাম কিন্তু টমাসকুকের লোক নিধিবাদে পাশ করে নিল। কেউবাক্স 
খুলেও দেখল না ষে তাঠে কোন বদাল আছে। পাসপোর্ট৪ তাই। জাহাজের উপর 
একজন ফরানী কর্মচারী আমাপের পালপোর্ট স্বাক্ষর করে দিল; তাকিয়ে দেখলও নাযে 
ফটোটা আনার কিনা। 
মার্ণছেশ সর নুঙ্গন আগমনকারীর পক্ষে বিশেষ নিরাপদ নয়) এইখানে নান! দেশের 
লোক জম! হয়েছে? সেইঞনা ভুয়ার আডড। ও বামাইন লোক অনেক জাছে। আমাগের 
একমাত্র জানা হচ্ছে টমাঁলকুকের আফিন, তাদের সেই কর্ধচারী বার বায় করে বলে দিল যেন 


১৯৬ পরিচারিক৷ [ মাঘ, ১৩৩৬ 


আমর! অনা ফোন গাইড সঙ্গে না নি) এবং একব'রে সোজা ভার্দের আফিসে যাই। 
গাড়ী ভাড়া কত তাও বলে দিল. কারণ জঅগেন! লোককে ঠকিয়ে নিতে গাড়োয়ান ভাড়ে না। 
ছারধার থেকে বের হয়েগাড়ীর কাছে থেকে একথারে গয়ার পাগাদের মত একদল গাইড 
আমাদের ঘিরে ধরল। অতি কষ্টে তাদের ভাত থেকে উদ্ধার ল:ভ করে টমাসকুকের 
আফিসে উপস্থিত হওয়া গেল। সেখানে তাদের একট! পোক হোটেপে নিরে পিয়ে আমাদের 
খাওয়ার বব! করল। 

বেল! ১২।"টান সময় টমাসকুকের এক গাইডের সঙ্গে তাদের এক মোটরে মাল'লেশ 
সহয় দেখতে আমর] বের হুলেম। মাসলেশ সহর গ্রাকাণ্ড? প্রায় আমদের বোস্বামের 
সমান, পাঞাড়ের উপর গ্রতিষ্তিত। রাণ্ত। ঘাট খুব হুন্দর, কিন্তু মলমভগ, রাস্তার দুইদ্িকে 
সব ম্লক্ষিত দোকান। কফি কি দেখো এজ্াদন পরে তার নাম মনে নাই) তবে তিণটে 
কথা এখনও মনে চ্চ্ছে। সে হচ্ছে মার্লেশে॥ গির্জা! 3০৮৩ 10800 ৫০1 (9119, পার্ক ও 
তিন মাইল লম্বা একট! 4৮91709 নাষ 1১80). 3০৮৪ 1)7059 7919 £2)15 একটি 
পাঙাড়ের উপর প্রাতগিত। চতুর্দশ শতাকীতে 171৮7810818 1010105 এই গির্জার নিয়তল 
নিশ্খাণ করেন? বাট বছর পূর্বে তার উপর আর একতগ| নিশ্মিতহয়েছে। এ গিজ্জার 
চূড়ায় [০৮০ 1081786 ৩1৭ £%:৭০এর এক মূর্ধি মাছে--তা। ৰছদুৎ সমুদ্ধ থেকে দেখাবায় 
ও নাবিকদরধে জদয়ে আশার তরঙ্গ আনে । গির্জার তি 5রে ১০০৪ 10176 0918 £:09 
0০৪: 105 ০01 8) ০1) এক মুন্দর বরে মৃঙ্ডি আছে। গির্জাও পুরাতন অংশের 
স্কারুকার্ধাও 17105910 খুব সুন্দর | শির্ষদাতে রাপ্ত। তে উঠিবাও জন্য 'লিফট' আছে, তাও 
অভ্ভুভ। গির্জার উপর মোধবাতি বিক্রয় তয়। আমাদের দেশে যেমন দেবার উদ্দেশে 
লোকে ফুল উপহার দের এদেশে ভক্তের! তেম্*ন মোমবাতি জালিয়ে ধরে। 

'প্রাডে।'র মত সুন্দর রাস্তা অবং মার্শেলেশের পাকের মত ছুসাজ্জত পুষ্পমাবেশ আনি 
লগুনে দোখ লাই। 

আদাদের ট্রেনে ৭-৩৫ মিনিটে । ভ্রমণ শেষ করে ফিরতে প'চটা বাজল। টমাসকুকের 
সেই লোকটি আমাদেক বৈকাগিক চা পানের জন্য এক রেস্তরার নিয়ে গেল। সেখানে 
মধুর বস্তর্গীত হচ্ছিল। আর সেই সঙ্গীতের তালে তালে নরনারী নৃত্তা সুরু করে 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা ] বিলাকের পথে ১৯৭ 


দিয়েছে । চেলা অটেনা |বচার নাই । আমর হা কষে এই নুসভা দেশের মুসভা লোকদের 
কাণ্ড দেখছিলাম | ঢুগুত বেলায় রাস্তার তিন চারজন আম দিগকে জিজ্ঞান! কাছল, যে 
আমরা যখন বিদেশ থেকে, এতেছি তখন আনাদের নিশ্চই ছলঙগ নৃত দর্শন করা উচিত, 
এবং ম'মানদের সোনে নি:র যেতেও চেয়েছিল । আমার একণদু কলকাতার প্রায়ই সাধু 
সরা'লীদের সঙ্গে পুতে থু খু সাধক ভাবাপল হয়েছলেন। হার গোণগাপ নধর দেছটি 
সাধুর চেলা? দুধবি'র পুষ্ট পেভের মতই হিল! কিন (বচাগাক্ে বাধা হয়ে যখন হিন্দুশাস্ত্রের 
নিষেধ অন'ন্য কন জাগে উঠছে হয় এবং সত্যাসের অএপবুক্ত রায়মিক আমিয আহারে 
বধতী £তে হয় তখন নিন্চুই তার উপরে দেবঙ। টে গিয়া তপেন। বেচারা জাহাজে 
এক ধিনও ভাল থাকে নাই,-.রাভই বমন করতেন, আমর তর প্রকাণ্ড বপুর এই 
দু্বন্থ। দেপে খু হেল বলভাম “মশার আপনি হইংরা“ী খাদ 4001067187005 719 
99৫10%6 গ্রানণ কর্তন ৮ তাকে মাসছেশে কুইনাইন শপীংর ফুড়ে জর তাড়িরে 
আমাদের সঙ্গ পামই। চিনি আগাগোড়াই এ শ্রেচ্ছ "দশের উপর চটে ছিলেন। যখন 
জামাদের কাছে এই উন্জ নৃ “দর্শানর প্রস্তাব করাহয়। তখন |তনি সাদা জাতের নৈতিক 
দৃঢ়ত| সম্থন্ধে দুঢ়ক্ঠে এমন বকৃত| গরু করণেন বে শিকারী গাইডের দল একবারে ভঙ্গ দিল। 
আমর। লগুনে কিংবা হের কোথায় এমন গ্রকাশো ঢগাঢলি দেখি নাই, ইংরাঞ্জ জাত 
অনে*্ সংবশী। আমার বন্ধু যখন রেন্তরার এই দৃশ্যে পাশ্চাত্য সম্বন্ধে একৰারে হতাশ 
হয়ে বাস্িলেন, তখন ভগবান ভ্টার আনুষ্টে আরও পারিকাস নঞিত্ত বরে রেখেছিলেন । তিনি 
পকেটে হাত দরে দেখেন ৪০ ফ্রাঙ্ক সুদ্ধ তার মানবাগটি অস্ঠিত তরেছে। তিনি ভীত্রকে 
বললেন “মশায় মেছোবাগারের ও বড়বাঙাবের অসভ্য লোকের তিড়ে কখনও ছুটি পর়স! 
হারাইলি ) কিন্তু এই নুলজ্জিত ন্ুগতা লোকদের কি দেখুন।” তার উপর "পশ্চিম 
এতদিন যে ব্যবহার করেছে, ভাতে দুঃখিত €ই না-আদকার এতে হুঃখিত হলেম। 


আমাদের গাইড বিদায় নিল; বলে দিল রেশন খুব কাছে) এই রাম্যা ধরে যা” 
আমর! কিছুদূর গিয়ে আর পথ পাই লা। রাস্তার কেউ পিজ্ঞাপা করলেও বলতে পারে না) 
কারণ 'কেউ হংরে'জ বুঝে না । তখন আনার সেই বন্ধুই আদাদের বাচালেন। তিনি 


১জীট পঞ্জিচায়িকা [ ্লাখ, ১৩৩৪ 


কিছুদিন ফরালীভাব। শিক্ষার চেষ্টা ধরেছিলেন । তার বিদ্যার চেয়ে অবিদাই বেশী 

উর্লেছিল) কারণ যেছুই চারটি ফরাসী শষ জানতেন তার উচ্চারণ একবারেই জানতেন 
না। ইংরাণীতে শষের বানান দেখে উচ্চারণ অনেক সময় কর] যার, ফরাসীতে কখনও 
'অয়। তিনি ছ্রেশেনের ফরাসী প্রতিশষ জানতেন। রাস্তার একজনের কাছে গিজ্ঞাসা 
করলেন 40961 (92007) ) সে পথ দেখিয়ে দিল। নুতরাং অল্লবিদ্াা ভয়ঞ্করী 
সব সময় নয়। 


ষ্টেশনে টমাসকুকের লোক জিনিলপত্র সব গাড়ীতে তুলে দিয়ে বকশিশ নিয়ে বিদায় 
নিল। ট্রেন চলতে আরত্ত করল। আমরা সেকেও্ড ক্লাশ বাত্রী। ফরাসীদেশে গ্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী আছে। কিন্তু আমাদের দেশে যেমন প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে রাত্রিতে 
ঘুমাবায় জনা এক একখান! বেঞ্চ দেওর| হয়, এখানে তেমন নয়। এখানে কেবল ফার্ক্লাশের 
যাদীরাই খুমাবার গাড়ীতে স্থান ভাড়। করে নিতে পারে। স্ৃতরাং আমর! বসে বসেই 
রাত কাটালাম । 
পরদিন ফরামীদেশের সুন্দর দশা চোখের সম্মুখে উদঘাটিত হয়ে গেল। ছোট ছোট 
পাড়ের মধো ট্রেণ ৬* মাহল বেগেছুটে চলেছে। পাশাড়ের গায়ে সব চাষ আবাদ। 
স্কারপর ছোট ছোট সমতল ভূমি, আবার পাছাড়। কখন সমতৃমিত্কে কখন পাহাড়ের উপর 
নিয়া, কখন ছুই পাঞচাড়ের মধাবন্তী উপত্যকার ভিতর দিয়া) কখন নদীর তীরে তীরে 
পজামাদের লৌহ অশ্ব আঁবরাম চলেছে) দাড়াবার কথা নেই,_-এখান। 721)109 ট্রেণ। দুরে 
ছু খামে। 
আমরা! যখন পাারীসে পৌছালাষ তখন ছুই ঘণ্ট দেরী হয়ে গরিরানথে। ক্যালের 
(081818) ত্রেণ ছেড়ে দিয়েছে। স্থুঙরাং আমাদের প্বুলনে* (3010£79 ) যেতে হবে। 
গাড়ীতেই খাবার ছিল। কিন্তু এখানেও ফরাসী নাজানার জন্য বিশেষ কষ্ট পেতে হয়। 
আমার এক বন্ধু কিছুতেই বুঝিয়ে দিতে না পেরে সমস্ত ডিল পর পর আনান। তারপর 
নিঞ্জের ইচ্ছামত বেছে নিগেন! এখানে ছইঞন ইংবাজ বালক আমাদের খুব উপকার 
করেছিল। তারা ফরাসী জানত, বদি সেই হঁণে খুব বেনী ইংরান যাত্রী, কারপ সেখান! 


৮ন্ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় লংখ্যা ] বিলাতেয়পথে ৯৯ 


মার্শলেশ থেকে আমাদের জাহাজের ইংলগুগামী বাত্রী?ঞাবাই কিন্তু ইংরাঁজি জান! ওয়েটার 
তাতে মাত্র এক জন। ফরাসী জাত নিজের দেশ ও ভাষার খুব প্রিয় কিছুতেই কোন 
লোভেই পরের ভাষা শিখবে ন। 


ট্রেণ আহার চুটুল। সেখান থেকে বর্তমান যুগের হিলালের লীলাতুমি, সৌন্দর্যের লক্ষী, 
ইউরোপের নঙ্গনে নরক প্যারিপের বিশেষ কিছু দখতে পাই নি, কেবল ছুরে ইফেল স্তস্ত 
দেখ! যাচ্ছিল। 


ট্রেণ বুলনে এল সন্ধায়। বৃষ্টি হচ্ছিল ও সঙ্গে সঙ্গে বাজাস। শীত্বে শরীর কন্‌ কন্‌ কর্ছিল, 
কাঈমসের ও পাসপোর্টের দায় সেরে ছোট্ট একখান! ই্ীঘারে উঠ পড়লাম। জাবাজখানা 
বাতাসে বড়ই ত্রলছিল, এক একবার ঢেউ উপরের ডেকের উপর পর্যাস্ত আগপছিল। আম 
সার] রান্তায় ১৪ দিনর সমুদ্রধাত্রায় থে কষ্ট পাই নাই, ত1 এই ছুই ঘণ্টার পেলাম । এই তই 
ঘণ্টায় ছয় বার বমন করি, কিন্তু আমার সেই সুপুষ্টকার বন্ধুটি এবাপারে আমর পশ্চাতে 
পড়ে রলেন না! তিনি বার ৰার সমস্ত জাহাজ সচ্কিত করে বমি ম্মুর করূ্লৈন 
আমাদের সুখের বিষয় যে এ অভিনয়ে ইংরেজের খুব অল্প কয়জনই বাঁদ যায়। 

জাহ।জ ফোকষ্টোনে পৌছিলে কাইমসকর্তর! বড় জালাতন আরম করলেন। যাত্রীর! 
তাদের কাছে বাক্স খুজে লম্ভ দেখলে তবে ন্ষুত্ি। হ'ত এপারটার সহয় আমার বাল্যের 


আকাজিক্ষিত লগ্নে কাপতে কাপতে পৌছিলাম--.এই ন। সেই পার্থিব শবর্গ ! 4 

কাঁমি তাল আছি। বলে দিচ্ছি__-এই ছিঠির জন্য তোমাদের কাছ থেকে অভ্তঃ ভ্ারখালাি 

চিঠি চা ! কক. 
অশীর্দাদ ক... 


জীমাখনদ1 ॥ " 


২১ প্রচারিক। [ মাঘ. ১৫৩০ 


শোক নংবাদ। 


আমরা আন একটি £একন্ঠি সাচিতাসেপা চায়াইলাম) রাথাপরাস রায় মহো-য়বিিতি 
হর! পৌব &৩ বংপর বয়স রক্তামাশন বোগে লোকান্তরেিত হহয়াহেন। রাখাগরাজ মনে 
প্রাণে ছিলেন বঙ্গ-সাঠিতোর উপাসক,-পা্িতা সেবাই ছিল হাজার জীবনের লক্ষা___ 
পআনন্দ! বছ বগলর পু ঠাহার শ্বাবিয়াগ ঘাঈ; সস্তানাদি9 বন্ুমান ঠিল না,-হিনি 
ংসারেপ সংকে ত্যাগ কিতা সাঠিঠাকে সার জানিগাছিপেন /-্কোট ঝড় সঙগল 
সাঞ্চিত্কক্ষে তিনি পরম 'আঅয্ীয়ের নায় এ&ণ তন তাহার প্রণ খোলা মধুর 
বাবারে মুগ্ধ হুহতে হত, নভ়ন পখ্চয়েও মান গহগ তন যেন কঠকালের পর্িিটিত। 
সছিঠা আলোচনা কণে তিনি আয্মবস্থুত তগতেন। অধাননের তাত র বিরাম ছিল না 
'আনশীবন [তিন ছাত্র তিলেন, বন্ধ তথা উঠাণ আয় ছিল, -আলোচলা গবেবণ'য় হার 
কান্ত ছিল না । পাঁর১িগার পাঠ জপাডিক। হাহ!” আালোচিত বিবিধ প্রন্থন্ধ তাহার পরিচয় 
গ্র্টি বইয়াছেন। [নি ১৮৯৫ থঃ ৮ পাশ করেন, আর কতকাল পরে এই তিন 
বৎসর পুর্বে, বাঙগলা লাষ'ঘ এম-ঞ, পরী] প্রবহিত ভইপে ঠিলি তরুণ মুরকের লায় আবার 
পরীক্ষা পয়ো্ধতে উত্তীণ শ্ঠতে দ্বিধা বোধ করেন নই--উত্সাক্ক ভাব এননি 1ছশ) এম-এ, 
উপাধী লাভ করিয়া বিশবদ্যালয় হইতে চিলি বানতন্ লাচিডী 25 পাপ্র হইয়া 
জব ভ'ষার ভতবাপোচ'ায় এ কয়েক বতসর ত্র ভইস! নায়ান্িত ছানার বি ₹ছুকাল 
টু্িক্ান বর্তমান থাকিলে ত1ঠা1 নিকট হইতে ব্ল»:ষ। অনেক রী বন্ধ গাপ্ডইঞ কিন্তু 
নিয়া ইচ্ছ। অনারূপ -পরশারে ঠাহার ডাক ডিল । শাস্তময় সেখাদেহ উস্কে সুখী 
ককফষন। কেশবেশের পারিশাটাহীন, পাগিবংহুখস্থা্ন্দো উদানীন- ভুক্ত মেবতর সকল 
সাধনা, অকপ্জিম একান্তিক সেখ--সকণগ্য লাভ করুক আনন্দময়ের পরম মানন্দ ধাম | 


চে 





8:37 


রি ২ 





ৃ ২৯২ আদা 


“তে প্রাপ্ত,বন্তি মামেব সর্বধভূতহিতে রতাঃ।' 


৮ম বধ। ] ডি ১৩৩০ সাল। ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা। 
টির রানুর মার রহাহ্র্রিতজিরে রা রা 22557245242 ৯2552555244 
মানসী [ 


8০02 


ফোন কথ।টী বল্ভে এসে অলোক লোকের 
অপ্নরি। 
মনস মঞ্চে দোলটা দিয়ে যাস রে আচল 
সম্বরি ! 
ম্ত্যবাসীর দৈন্যে রে তোর-_ 
এতই হ'ল লাজ। 
শোক বনের ছায়ার লে 
গুটিয়ে নিলি সাজ । 


২৪২. পরিচারিকা [ ফাঞ্জুন, ১৩৩০ 


ফুরফুরে তোর কালীর তুলি 
ঠাচর চুলের ঝারী। 
আকাশ গা: মিলিয়ে গেল 
ফিক। নীলের লাড়ী। 
বিশ্-হিয়ার বেদন কথ|-__ 
লক্ষ পাখীর কণ্ে গাথা_- 
ঝিল্লি তানের এক-হ্বরাতে 
থমকে থেমে যায়। 
(গুত্ধোর) সচল গমন অচল হয়ে 
মুচ্ছে পড়ে পায়। 
কোন কথাটী বলতে এসে 
বল্লি নাক ফুটে। 
(ও তোর) মনের কথা আখির কোণে 
বাথায় প'ল লুটে। 
গগন তরা হাজার তারার অপাঙ্গেরি 
মুচ্ছ না ! 
বক্ষ-কার।য় বাধন ঠেলে,-কতই যুগের 
যন্ত্রণা ! 
(.ও তোর) জীবন দলের পর্বের চার 
অতল রসের নিঝর ঝার।) 
কোন কথাটীর প্রকাশ নেশায় 
আবেশ ভরপুর; 
তুই তুফানী বেরিয়ে এলি 
বাজিয়ে রতণ চুর । : 


৮ম ধব, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা) মানসী ২৬৩ 


(ও তোর) বুকের কথা ঠোট ছুটিতে 

কেঁপেই হল চুপ। 
স্পন্দবিহীন কার সজী লো৷ 

স্কাচক হেন বপ। 
'অঙ্গব্য(পী ভঙগীখ।নি 

মেঘের কোলে বাকি । 
(দগবালেতে খির মেখল৷ 

কে দিল রে আকি। 
€&মরে নীরব হিয়ার স্)।খ। 
প্র!ণের সাড়া প।ইনে কোথ|--- 
তশ্তূঠ জান'য় নিঠি 

কতই বাজে ভেরী। 
গুন গুনিয়ে ভূঙগ সেথায় 

কতই করেদেরা। 


কোন কথ।টী বলতে এনে 
হঠ(ৎ হলি চুপ। 
(ও তের) বুকের কথ! ঠে(টেই রল 
ফুটল ন৷ তার বপ। 


নৈশ পাখীর পাখায় আজে দীর্ঘ নিশাস 
সঞ্চরে। 

তাপ্রকাশের শোকের স্মৃতি বদ্ধ হিয়ায় 
গুঞরে। 


২৪ পরিঢারিক। ফালন্ধুন ১৩৩৪ 


বাক্যাতীতের তীরটী ছুয়ে 
উদাস মণের স্বপ্ন নিয়ে 
তুই উদ্দাসী মুখর হয়ে 
নীরব অভলারে, 
ফিরবি কবে আবার আমার 
কল্প কুষ্তাগারে। 


শ্রীকুমুদরপ্তন বন্দ্যোপাধায়। 


রক্ত] । 
(পৃপণ্হকশিতের পর) 

_ (ক 

দম্পতি । 


মি চিঠিপত্রের বড় ভক্ত নই । (বশী চিঠি পাঞ্জা ব| লেখা কোনটাই অ.মার 
স্বভাব নম্ন। এষ একমাসে ছ' তিনখানির বেশী চিঠি পা£ও নাই, লিখিও নই । 
সেদিন সকালে বিবার ঘরে যাইতেই টেবিলের উপরে জামাও নামে একখ নি চিঠি রহিয়াছে 
দেখিলাম। খামের উপরে লেখ! অপরিচিত হাতের। একটু ছুট পাইলে চিঠিখানি খুলিয় 
পড়িলাম। সেখানি কলিকাতা পুলিশ আফিস &ইতত বি-নাদের ঠিকানায় আমাকে লেখ! 
হুইয়াছিল। বিনোদ আবার আমার এখানকার ঠিকানার পাঠাইয়া দিয়াছে । পুলিশ সার্জন 
ধিনি বতীক্জরনাথের মুর সময় থোজ করিতে গিয়াছলেন ঠিনি আমাকে কলিকাতায় দেখ 
করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন । লিখিগ্লাছেন বিশেষ প্রপোজন। আম এ রহসা ভেদ কাতে 
গি। বাস্তবিকই ক্লান্ত হুইয়। পড়িয়াছিলাম। জ্সামার আর নূহন কিছু জানিবাদ ইচ্ছা 


৮ ব্য, ১ম খণ্ড ৪ধ সংখা] »ঞ্জান্বর। ২৪০৫ 


ছিলনা! । আমি কণিকাতায ফিরির়। গেলে দেখ! কারব লিখি! দিলা । পরে নিচে গিয! 
দেখিলাম রাণী সকগকে লইয়া পুষ্প প্রদর্শনী দেখিতে যাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন। আমি 
রাণীর সঙ্গে না গিয়া রাজার সহিত তায় কুকুঃদের খাওয়ান দেখিতে গেলাম । ফিরিবার পথে 
দেখি বেগ! বাগানে একটি লতাকুঞ্জের চিতর বদির! গল্পের বই পাড়াতছে। আমি তাহার 
নিকটে যাইতেই সে বলিল “আপনি নীরলার সঙ্গে যাননি? আহমিতএরোদে ধোথাওন। 
গিয়ে বরং গলের বই পড়াই পচ্ছন্দ কর।” 

“ঠিক বটে! এত রোদে রাণী গেণেন কেন?” 

“ওর থেয়াল।” 

আনি দেখিলাম আত্রি জাগরণবনিত ক্লান্তিতে] বেলার চক্ষে নীচে কালী পড়িয়াছে। 
লতাকুঞ্ের শীতল ছায়ায় বসিয়। তাহার যেন চোখে ঘুষ তরিয়া আসিয়াছে; আমি বলিলাম 
“্কাণ গরমই গেছে! আম ত লমস্ত রাত বাগানের ছাওয়। খেয়েছি।” 

*খাগানে ?” বেল! একটু ভীত ও চমকিত হইল। 

"| বাইরে ঠাণ্ডাও খুব ছিল, আর ফুলেরও নুন্দর গন্ধ আম্ছিল।” 

“তবু একলা ত।” 

আমি একটু ইতন্ততঃ করিগ। বলিলাম “কেন একল! কেন? আপনিও ত ছিলেন।” 

বেল! নারব রহিল। তারপর কম্পিত কে বলিল ণ্আমি ত আপনাকে দেখ্চে 
পই নি। ভারপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকি একটু রাগত ভাবে বণিল “আর থাকৃণেই ব! 
অ পনার কি ?” 


"আদার আর কি? আপনার ঝ। ইচ্ছ। কোর্তে পারেন আপনাকে কিছু বলবার জামার 
কি মআধক।ার? কিন্ত গতরাজে আপনার একট। ফাড়। গেছে তাহ বোল্ছি।* 

“ফাড়। /* 

“ই] গ্রংল প্রতিহিংসার মুখে পড়তে পড়তে বেচেছেন।” 

"আপনার কথ! বুঝতে পারছি না।” 

“বেশ, খুলে বোলছ, আপনিও আমার কাছে কিছু লুকোবেন নল তা হলে, ফাল রাত্রে 
আপনি একজনের সঙ্গে দেখ। কোরেছিলেন। তকে জাপনি গাগেখ দেখেছেন, _ 
কেন ?” 


২৬ পার়চায্সিকা . [ ফাল্গুন, ১৩৩০ 


আতা টি ওডা আট ০০ ৬০০ ওত সত উ০ জজ জা এক কত বা পে পা সপ পানি লো সপ শা | ২ স্পিপীসপী পাপপসসী শত তি ৬ ৩ আত সপ ও পট তল ও ৬ প্র ২ ৯ বত আজ ২ লিপি তি ৯ সপ সলা হি পতা ৯ ৯ স্জান্তিট সতী সপ তত সপ শি উপ ৭ শিপ পিসি ০ পাস, শক সস আল ০ পাস সপ শী কক 


“$*| অস্বীকার কোরে কি ফল?” 

“তিনি আগে একবার আপনার প্রাণনাশের চেষ্টা করেছিলেন, তার সঙ্গে দেখা কর! 
কি ঠিক? * 

“আপনি কি বোল্ছেন? তিনি আমার প্রাণনাশের চেষ্টা কোরবেন কেন ?” 

সেই স্ত্রী লোকটির কথা বে'ল্ছি। ঠিনি যেতেই ত আপনি অগ্ুখে পড়েপছিলেন ?” 

“তার সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ?” 

“কাল আপনি তার সঙ্গে দেখ! কোরতে এসেছিলেন বাগানে ।* 

"তাও সঙ্গে? নিশ্চয় না” 

*ত] হলে আপান বোলতে চান আপনি ভবে দেখেন নি?” 

“আবশ্যি নয় । আপনি তাকে আমার সঙ্গে দেখেছিলেন নাকি 2* 

*ত| হলে সেস্ত্রীলোকটির সঙ্গে দেখ! করেন নি £” 

"না তিপি পুরুষ মানুষ ।” 

“কে তিনি ?” 

“আ'ম ত ঝেলেছি আমি নিঞ্জের এসব কথ! কাউকে বলি না।” 


“নি আপনার প্রণত্ী ?” 
্ব। ইচ্ছ' ভাবে পারেন কিন্তু তিনি যে সেম্্ীলোক নন্ এ ঠিক।” 


“বেশ তান হলেও সেন্ত্রীলোকটি গতরাত্রে এ বাড়ীতে ছিল ও আপনার ঘরের ভিতরও 
গিয়েছিল।” 

ভয়ে বিবর্ণ হইয়া বেলা বপিল “আমার ঘরে? অসম্ভব |, 

“আমি নিজে দেখেছি।” 

তারপর গত রাত্রের সমুদয় ঘটন! এক এক করিয়া! বেঙগাকে বলায় সে বলিণ প্বড় 
অআশ্চধা! সব বন্ধ থাকে কোথ। দিয়ে প্রবেশ কোরল? চাকরদের কারও খর ধিয়ে হয় ত। 
সে আপনার ঘরেও গিয়েছিল ? ছুজনেরই খোর কোরছে দেখছি 1” 

“আপনি ও আপনার কপিকাতান্ব বাড়ীর চাকর তার যে বর্ণন| দিগ্েছিপেন সেই রকম 
সব দেখ্তে।* | 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ু, ৪র্থ সংখ্যা 3 রক্তাম্বরা ২০৭ 


“কি উদ্দেশো সে আবার এল? আমাদের দিয়ে তার কি দরকার ?” 

"কি জানি? তবে আমরা কেউ ঘরে ছিলাম না এই ভাগ ।” 

“আপনি ঘরে এসে সেই আগের মত মুচ্ছ1 গিয়েছিলেন ?” 

“£11 

“জামিও ঘরে এসে মৃচ্ছ? যাবার মত ভোয়েছিলাম।” 

“আপনার এখন উচিত আপনার অতীত জীবনের কথা আমাকে বিশ্বান ক'রে বল1।” 

“অতীত জীবন | আশা করি আমার অতীত জীবনে আপনি দোষের কিছু 
দেখেন নি?" 


“না, না। কিন্তু কয়েকটা কথার ঠিক উত্তর দিলে এ প্রশ্থ্ের সমাধান অতি শীত্র হতে 
পারে।” 


বেল! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! বলিল “যা বলা যার তা বোলেছি।” 

“ন] সব বলেন নি। যতট] সাহস করেন ততটা বোলেছেন।” 

বেল! ঘাড় নাড়িয়া সায় 'দল। 

*একট। কথা আপনি গোপন কোরেছেন সেটাই মব বিপদের বাড়া।” 

ঞ্কি 75 

"আপনার বিয়ের কথা ।” 

শুফমুখে বেলা বলিল “কে বেল্ল আপনাকে? নীরলা এ বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
কোরেছে ?” 

"না আমি আগে থেকে ই জানি ।” 

“কেমন করে ?* 

"আপনি সব কথ! আমায় বলেন না যখন, আমাকেও কিছু গোপন রাখযত হবে 
তখন ত1» 


"আমি বিবাছের কথা অন্বীকার কোরছি না; কিন্তু এই কথা গোপন রাখতে কত 
চেষ্টা না কোরেছি | হায় ভগবান! আমার মৃত্যু হয় না কেন?” 


২৪৮ পর়িচাক্িক। | ফাস্থুন, ১১৩ 





হ'লে চলে না। আমি আপনাকে যখাসাধা সাহাযা ফোরব ।” 

“আপনি আমার কথা গোপন রাখলে ভাগ হয়।” 

“গোপন রাখা নয় শুধু। আমি আপনাকে উদ্ধার কোরতে চ'ই।” 

প্কখনে পারবেন না। আমিভার মেনেছি।* 

“কেন ?* 

“কারণ আমার ম্বংমী কে, | জানি না। জানি তাঁকে কখনে। দেখি নি” 

“লামও জানেন না ?” 

“না, শুধু এই জানি আমি বিবাহিত! এই বিষ্বে আমার জীবনের সুখশান্তি হরণ কোরেছে। 
স্ত্রীলোকের প্রাণ পাষাণ অপেক্ষাও কঠিন, _পাধাণ ফাটিয়া যায় কিন্ত এ প্রাণ ফাটে না! ।” 

“মাপনার স্বামীকে কি খুঁজে বের কর! যায় না ?* 

"না ।” 

“এ কথা অ'র কে জানে?» 

পফেবল নীরলা |” 

“আর কেউ না?” 

“আর কেউ জানে বলে ত আমি জানি না।” 

"স্বামী বর্তমালে ত সতীশের সঙ্গে বিয়ে হ'তে পারে না।” 

"সেই ত বাধা।” 

**সে স্বামী ত কুরূপ! কুচরিত্র হতেও পারে।” 

“সে কথ! মনে হলে ভয়ে বুক কাপে ।” 

"আপনি সতীশকে ভালবাসেন 1” 

"আমর! খুব বন্ধু ।” 

“কেন বোল্ছেন না যে আপনি তাকে ভালবাসেন ?* 

“দ্ধ বাসিই। তাতে ফল কি?” 

*ভাত। আপনার বিদ্গে ত হয়েই গেছে।» 


৯ম বর্ধ, ১৪ খণ, ৪ সঙ্গী বৃ রন্ণত্ঘর ২৪৯ 


থাক নে কথার আর দরকায় নেই। আমার জীবনের অভিশাণ জীবন জুড়ে থাক্‌ 
আপনাকে কই দিয়ে ফিহবে?” 

"আপনার বিগ্নের কথা সতীশ জানে ?” 

_পনা সিনি আমায় বড় ভালবাসেন। এখন রাজ! হোয়েছেন ভাই জারও বিয়ে করবার 

জনা বাত ঠোয়েছেন।” 

গ্জাপনি তাকে কি বোলবেন ?” 

শক আর বোল্ব? আমার মত ঃখীর আর কে আছে?” 

শআপন'র বিরে অতি বিচিত্র । কিন্তু বিয়ের কোন চিহ্ন নেই আপনার কাছে 1” 

“এই আংটী আছে।” বলিয়া বুকের তিতর হইতে আ-টী বাঞির কারয়! আমার ছাতে 
দিল। বলিল জ্ঞানহইলে সে এ আংটাটি পাইযাছিল। 

“আর কিছু বিয়ের কথা মনে পড়ে?” 

*ন1 1” হঠাৎ গাড়ীর শক কানে গেল আমি খআংটীটি ফিরাইয়! দিয়া বেলার মুখের 
দিকে দৃষ্টি রাখির! বলিলাম “আমিই ভোমষাকে তোমার স্বামীর পরিষয় দেব?” 

“আপনি জানেন? ঠিক জানেন? 

“11” মুখের কথা মুখেই রহিল একখানি গাড়ী সামনে দাড়াল ও একজন লোক 
গাড়ী হইতে নামিয়া বেলাকে নমস্কার করিলেন। কি ওয়াৰক | এযে আদিত্য মশায়। 


কিমান! এ এখানে? 


গ্রভারক 
-&- 
আমার বিবাহের দিন হাছার নিকট আত্মবক্রর করকাছিলাম সেই প্রতারক ভাঘার 
দিকে ফিরিয়া বেশ সহজভাবে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। বেলা আমার পরিচয় 
দিল। "বাহিরে প্রকুল্পল ভাব দেখাইলেও আদিভ্যর আগমনে বেল! যে অসন্ধঃ্, তাড! তাহার 
মুখ দেখিয়া! বোধ হুইতেছিল। বেল! পগিচক় দে সেবেশ সহ্গ্ুতাবেই আনয় নম্স্থার 
২ 


২১৪ পরিচারিকা ফাঁন্তীন, .৩৩, 


করিল। আমাকে যে সেচেনে ত্বাহছার মুখ দেখিয়। আমি তাহ! বুঝতে পারিলেও সে 
বারের আচার ব্যবারে মেরূপ কোন ভব দেখাল ন|। গাড়ীতে বাক্স ও বিছান। 
দেয় বুঝিগাম সেও এখানে থাকিতে আপিয়দ্বে। সেবেলাকে বলিল ণঅনেক দিন পরে 
আপনার সঙ্গে দেখা হোল। বেলাদেবী আপনাকে দেখে ভারা খুনী হোলাম।” 

“অ পনি আগবেন তা নীরা ও বলে নি” 

“আমি যেমাস্বতা। কাপকেও ঝামি নিজেই জানতাম না। আমি একবছর পরে 
বিদেশ থেকে কলিকাতায় ফিরেই দেখি আমার রা নিমন্ত্রণ কোরেছেন। কাঙগ্গেই একট 
তার কয়ে তখুনি বেরিয়ে পড়লাম ।” 

প্নীরল! নিশ্চগ জানে না যে আপনি আম্বেন, সে পুষ্পগ্রদর্শশী দেখতে গেছে?” 

“হী আরবারে এ সময়ে আমিও গিয়েছিলাম মনে জাই?” 

খুষ মনে আছে। আমার নতুন বেপারশীখানি বৃষ্টিতে চিজে জুবন্বে জরে 
গিয়েছিল ।” 

"ওঃ | তাগো সাড়ীথানি ভিগ্ছিল ৭াই আপনার মনে আছে।* 

*হ'1|| তাইই বোধহয় । মেয়ে? কাপড় ন্ট ধলে সে কথা হোলে না নংকে।” 

«এখানে এবার আর কে কে এসে. ছন?” 

প্লেবারে ধার! ছিলেন মবাই আছেন। কেবল ডাক্ত'র করই এবার নতুন |” 

পহ'] এর সঙ্গেও পরিচয়ট! ঠোল।” বাঁপয়। সে আমার দিকে ফঁিয়। হা'সগ। কিন্ত 
আনার মুখ দেখিয়! বুঝিতে পারল থে আমি তাঠাকে টিনিগ। ফেলিয়।ছি। তবুও হাসিক়। 
বলিল “এখানে আন্লে একমিনিটের অবসর থাকে না। রাঞ্জারাণী বন্ধুদের কত সেখ 
করেন আপনি ত এতর্দিনে বুঝতেই পেরেছেন ।* 


প্বাড়ীর সকলেই বড় অমারিক |” 
কজাপনার লোকে আদরযন্র পেলে আর বিদেশে যেতে চ্ছে হয় ন।” 
পকতাদন পরে আসছেন ?” 

“ঞ্একৰছর পরে এই তিন দিন হোল জম্ছি।” 
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7 এই একব৪রে আর অ'সেন নি?” 

শন[1” বলির! সে আপনার জিন্ষিপত্র লইয়! বাটার দিকে চনিল। বেলার মুখ কেমন 
হইয়] গিয়াছিল দুজনের মধো যে কান গোপন সম্বন্ধ আছে তা বোঝ! বাইতেছিল। 

বেল। আবার বলিল “আপনি আসবেন জানলে নীরল! যেত ন!।* 

“কেন যাবেন না? আমার জন্য কারও আমোদ নঃহয় তা আমি চাই না।* 

"আপনার মত এমন গ্রিয়লোক আমি খুব কম বেখেছ আপন সব সময়েই ভ্রমণ 
কেন । 

“হণ জামি বছরে শুধু একবার শীকার কোরতে দেশে ফিরি ।” 

“অন্য দেশে শীকারের ম্বিধ হয় না?” 

"সঙ্গী না হলে শীফার কি জমে 1” 

শেল! চাকরকে আদিভামশায়ের ঘয়ে জিনিষপত্র রাখিতে বলিল ত:রপর রাজাকে খবর 
পাঠাল। ততক্ষণে আদিতামশার একটা চেয়ারে ঝাঁসয়। পড়া বেলাকে বলিলেন “এখানে 
আম্লে ভারি আনন €হয়।'" 

“আপনি এবার আরও বেশী দিন খাঁকৃতে পাঁরষেন ত 1?” 

“এখানে থাকতে পেলে ত ভাগোর কথা।” 

এমন লময়ে রাজা প্রবেশ করিয়। বান্তভাবে বলিলেন 'আদিতা আমায় ক্ষমা! কর তাই। 
খামি নীরলাকে তোমার মস্বার কথ! বোল্তে একেবারে ভুলে গেছি। সে পুষ্পপ্রদর্শণী 
দেখতে গেছে। এছটু একটু সব রকমছ চান ত।৮ 

“নিশ্চয় নিশ্চয় । তা আর বোল্তে? তাছাড়া তুমি ত নিজে র'য়েছ।” 

“কোথায় ঘুরছিলে এতদিন ?” 

"এখানে-সেখানে। গমার ফিঠাইজ্াাছ ভাই 2" 

"বেশ, এবার কিছুপিন থাক। বন্দুকটা এনেছ ত1?* 

“হা, 511 সেট! হুল্লে ত এখানে আলাই বুথ! |” 

রাজী ও আদিতা যখন কপ! বলিতেছিলেন জামি তাঁহাদের দি.ক লগা রাখিরাছিলাম। 
তাঞার1 খুব বন্ধু বন্যা বোধ হইল । বেলা কিছু ব্রিক হুইতোছল। আমার বিষাহের দিন 
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আদিত্যকে দেবি! বৃদ্ধ বলিয়া বোধ হইয়াছিল কিন্তু আজ তাকাকে নবীন বলিয়া ঘোধ হইল। 
আদিতার খাও! শেষ হইলে বেল! বাগানে যাইবার জনা উঠিল, আসিবার সময় আমার 
ডাকিল, 'ভাক্পর় ধাগানে গেলে বলিল “কি নাম তার?” 

আহি কিছুক্ষণ চিন্তা করিলাম। প্রঙারকেত্স সর্থত বেলার কি সম্বন্ধ না জানিয়।৷ আত্ম- 
পির দেওয়! লঙগ্ত নয় ভাবিয়] বলিলাম *না আহি টিন ন1।” 

বেলা হতাশট্টাযে হঙিয়! পড়িল বলিল *আপনিগ আবার ঠট্র! কোরলেন ?” 

“্টাট্র। নয়। সতি।ই আপনার হঃখে আহি দঃখিত । আয এক ন না একছিন 
অ.পনাকে জাপনার স্বামীর সংবাদ দেব।” 

“আমায় হত ছুঃখী কেউ মেই।” 

পজাপনি ও জাদিতা লোকটিকে পন করেন না, কেমন ?” 

*না, জোকটি তাল নয়।* 

যেন ?* 

“জঘন্য প্রকৃতি ।” 

“আমার মনে হয়, লোকটি আপনার শক ।* 

শিক, কেমন ক'রে বুঝলেন 1” 

“প্রথম দের্খা হতেই আপনাদের ছঙছের মুখের ভাব দেখে । লোকট।কি কোরেছে 
বল্ষেন ?* 

প্জ!মার মনে হয় আমার স্বা্ীকে ও' চেনে কিন্তু বলে না।” 

হার ভগবান কবে আমি বেলাকে স্ত্রী বলিব! গ্রথণ করিতে পাঠিঘ? 


সন্ধ'ন মিলিল। 
»প- 
৮” আমি অঠি সাবধানে প্রচারফের সফল কার্ধোর উপর দৃষ্টি রাখিলাম। কিন্তু তাঙার 
ফোন অসমতিপ্রায় দেখিলাম না। জাময। একজই আন্বার কত্ধিভাম, বেড়াইতে বাইস্ভাম, 
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খেল! করিতাম, গল্প করিভাম, আমি খন ভাখ দেখাইভাষ হে ধেন আমি তাহাকে চিনিনা 
কারণ তাক! হইলে সে আর সাবর্ধীন হইবে না আর তাহ! হইলে আমার৪ একটু গুবিধা 
হইবে । 'সে বেলায় সহিত বেশী কথা বলিত না। তাবে বোঝ! বাইত যে গে তলার বিষয় 
কিছু গোপনীর কথ! জানে। বেলাও ভাঁঞাকে তর কয়! চলিত তার সদাপ্রস্ন মুখ 
চিন্তারি্ হই! পড়িল। সেদিন পুণ্পপ্রদর্শনী হইতে ফিরিয়া! সকলে আদিত্যকে অতি 
সমাদয়ে গ্রঞ্ণ করিলেন। সন্ধাবেলায় মজলিসে তাহাকে নিতান্ত অল্প বরসী বলির! বোধ 
হইত তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমিই অবাক হইরা বাইতাম। €পে হে ঞোন নীচ কাজ 
করিতে পারে কাহারে! বিশ্বান করিধার যে! নাই। রারে ঘরে গুইতে গিষ্বা আবার অজ্ঞন 
হইবার উপক্রষ হুইল কিন্তু সেদিন সে ভাব বেশীক্ষণ রছিল না। খানিক পরে ভাল বোধ 
করিলে নিদ্রা যাইযার চেষ্ট! করিলাহ কিন্তুনিদ্র! আদিল না । জমি আগার রহ্সামরী পত্বীর 
কথাই ভাবিতে লাগিলাম। তারপর যে আঙ্গিতা একদিন আমার গ্রাণনাশ করিবাক় চেষ্ট 
করিয়াছিল সে একই গৃহে আমার অতি নিকটে জাছে সে কথা মনে করিতেই আমি শিরিয়! 
উঠিলাম। নৃুর্যোনয়ের সঙ্গেসজেই শষ্যাভাগ করিয! প্রচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া গরের 
বাহির হইতেই আবার সেই অবশভাব আমার সমস্ত দেঙমনকে অবশ করিবার উদ্যোগ 
করিল কিন্তু এ জাক্রমণ ক্ষণকাল মাত্র রছিল। সমল্যণিন সে রানে বেশ] কোথায় গিয়াছিল 
জানিবার জন্য তাহার সহিত কত গল্পই করিলাম [কন্ধ কিছুই বাহির করিতে পারলাম ন|। 
তবে আদিত বেলার যে কোন মাত্মীয় নয় জার বেল! তাকে বথে& ভয় করে তাহ! বুঝলাম । 
বেলার ভয় দেখিয়া! অমি এক মলব ঠিক করিলাম। 'আছারের পৃর্ধে আদিতাকে বাগানে 
লইর়। গর! বেড়াউতে লাগিলাম। পিগ'রেট ধরাইতে ধরাইতে আদিতা যখন ছালিয়! হাপিয়া 
আমার পাশে গল্প করিতেছিল ক বলিবে বে সেই আমার শ্বশুর বলিয়া হে পরিচয় দিয়াছিল 
সেই আদিতা। যাও! হউক ক্আমি তাহ'কে একটা হদের নিকট লইরা গিয়া তার মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়! কঠোর স্বরে বলিলাম “আমি তোমাকে চিনি ত| জান ? 
আমার ত আপনাকে দেখেছি বলে মনে হয় লা।” 


*শ্ম,গ শক্তি কম হ'লে জুবিধা আছে। আর বচ্ছরে বর্ধাকালের কোন একটি টিনের 
কখ। মনে পড়ে কি?” 
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প্ন।। আমি দিন টিন মনে রাখা গ্রয়োন মনে করিনা ।* 

ক্ছি মনে না থাকা সব্েও আদত'র মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তাঙাফে দেখিয়া 
আবার বৃদ্ধ বলি মনে হইতে লাগিল । আমি বলিলাম “সেদিন তুমি কলকাতায় হিলে ।” 

প্জ] আমি তখন ইংলণ্ডে। আ।মি অনক আগেই 'বড়াতে বেটিয়ে ছিলাম।” 

"আমি ঠিক উপ্টে প্রমাণ কোয়তে পারি” 

“কেমন ক'রে? 

*্গ্রমাণ আছে ।* 

পরেশ ভালে য! খুসী তা প্রমাণ কর। আমা ত একলাই আছি।” 

"৪১1 তাহলে তুমি স্বীকার কোরছ ?* 

“্বীকার ক কোরব ? 

“আচ্ছা আমি বঙক্ষণ না সব লোকজন কাগজ পর এন প্রমাণ করি হে তুমি 
মির্জাপুর স্ীটএব বাড়ীঙে আমান্ধ ডেকে নিয়ে গিমে ফেলার সঙ্গে অ'মাব বিয়ে দিয়ে শেষে 
মার তাকে হা কোরতে বাধা করবার হেষ্টা কোরেছিলে তঙক্ষণ শুশ্বীকার কর। 
যে পুরোহিত বিবাও দিয়েছিলেন তাকে & চিনি ।” 

শকি মিথা!। বকৃছ ?” 

“বেশ দেখা যাবে। তুমি আমার প্রাণঙানির চে! কোরেছিলে আমিও এবার শোধ 
নেয়ে ।” 

প্রতিশোধের নামে আনিকা একটু তী৯হইল। অন্ততঃ আমার ত তাই মনে হই 
সে কম্পিঠ$ঠে বলিল “কেন?” 

“সে বাই হোক না|! কেন আম! পরম্পর পরস্পরের শক্র' জাম সব জেনেছি। 
ভোমর। আমাদের হ*নকে মারবার 281 কোবেছিগে তার শান্টি পাবে।* 

আমার এ বিষয়ে এই মন্ত-যে তুমি একটি জান্ত গাধা ।* 

পবেশ তাঃ, কিন্ত আমার কথাও শোন, নিরপরাধকে বুধ! কষ্ট দেওয়ার ফল পাবেই।” 

সে শুধু মাথা! নাড়িল। খানিক পৰে দীপ্ত চক্ষে আমার দিকে চাহিয়া বলি? "“বেলা 
জানে তোমার সঙ্গে তার বিষে হোয়েছে 2” | 


৮ম বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ৪৭ লংখ্যা ] রক্কাঙ্থরা ২১? 


আ.'ম ভাঙার কখার ভঙ্গীতে বুঝিলাম যে প্রকৃত কতখানি সে আমি জানি তাহ] জানিবার 
জনা সেব্যস্ত হংয়াছে, তাই আমিও* সঞ্কতার সহিত সে প্রশ্রের উত্তর এড়াইয়! গেলাম। 
"বগ। আমাক স্ত্রী আম ভার ভালননার ভার নিয়েছি । আমইএর গ্রতীকাক ফোরব।” 

বেশ কর ।” 

“সৃতি কথা বোলডে গেলে বোলতে হয় যে তুমি যদি জান্তে যে আমি এখানে এসেছি 
ভালে আস্তভেই ন1।” 

“তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় চাগী খুসী হোয়েছি।” বলিয়া সে ৰাঙগতয়ে হাসিল। 

“ঠিক আর একজন যে রকম খুসী চো তুমিও সেই রকম হোর়েছ।” 

“সে আবার কে?” 

"তোমারই বু । যেশ ডাল কোরেই জান সে, কে।” 

"আমি ৬ বুঝতে পারছি ন1।” 

£*তামার স্ত্রী বুধের নাম মনে কন” 

ক নাম?” 

“অছর। ৷” 

“আধিতা বিশ্য়ন্তন্তি 5 লোচনে চাহিয়। আম|রই কখ!র পুনবাবৃতি করিল। “জদ্ধর] ? 
মুহর্তে তাহার মুখ মুতের মত সদা হয়া গেল। আয গ্ুবিধ! পান্তয়। বলিলাম “আমি আস্ত 
গাধা বে, কিন্ত এক'মাস আ'ম যে ঘুমাচ্ছিলাষ না তা বুঝতে পার্হ বোধ হয়।” 

আদিত্য কোন উত্তর দিলনা । এতক্ষণে আমি সৰ জানি বলি! তাহার বিশ্বাস হইল। 
(কন্ত এবাৰ মেতাহার বিষদন্ত বাহির করিল। “গুপ্ত তোমার স্ত্রীর উপর গ্ত্বহিংস! 
নেবে। তোমার গপরে ত নর 1 

“হা, তা আমি জানি। মেজর দন্ত ও তুমি তাকে লাগ.র়ছ। রাজ পার 
মৃত্যুর কার'ও জশি।” 

এই কথ! বলাতে জাম যে তার লব সতকার্্যের কথাই জানি একথা সেবিশ্বাস করিল। 
সে অধশেষে বল “বাজ বতান্্নাথের মূত্র কথা আমজান? তুম কি বোল্তে চাও 
জাম রজার দুহার জন্য দয়ী 2 


২১৬ গপর়িতারিকা [ ফান, ১৩৩, 





শিনছউি 





“আমায় কি বড তাদিয়ে তোমা কিহছবে? তবে এ জেনো ঘে পাছে বেলাকে খুন 
করবার চে কফোরেছিলে ভা নেরিয়ে পড়ে সেই তরে আমাকেও সরাবার চেষ্টা 
কোরেছিলে। 


“আমি তোমার কথার তয় পেয়েছি মনেও ভেবে না। তুমি কি কোরতে পার 
ময়?” 


“আমি জন্থধাকে দিয়ে ডোমাদের কান্তি প্রকাশ ঝোরব।” 

“পায় ত ক'র। কিন্ত ব'লে দিচ্ছি জর] বেলার শয়ানক শত্রু; তার ফাছ থেকে কিছু 
বার কোরডে বেগ পেতে হ'বে।” 

“মনে কো র্দ্ধ আ'ম ঠাট্র। কোরছি, না? দেখো আম সব যের ক/রে ছাড়ব।” 

''কখনে পারবে না” 

“পারবে! শিশ্চর। আমি বেপার ম্বাহী তাকে গ্রাণ দিয়ে রক্ষা! কোবব।” 

“বেশ ব। ইচ্ছ। কর কিন্ত ওভ্রাকে বন্ধু ব'লে ০5বে! ন1।” 

“একটা কথাঃ উত্তর দাও দেখি | বেলার সঙ্গে আমার বিয়ে দিলে কেন? 

“উতর দেওয়। না-দেওয়1 আমার ইচ্ছ', ভুমি ত ঘত খুসী আমার তয় দেখালে ঙা”বলে 
কি ভাবছ আমি তোমার পয়ে ধরব?” 


তারপর একটি সিগ'রেট বাহির করিয়! ধরাইতে ধতাইতে সে বলিল «শেষ হোল ?” 

*₹| এখনকার মত হোল বটে।” 

আমর কথার লে মৃহধ হাসা করিল। আমিবাড়ীর দিকে ফিরিলাম। হাড়ীফিরিয়! 
প্লান করিয়া আহার কগ্গিতে গিয় গুনিলাম গাদিত্য বিশেষ কাদে কলিকাত। চলিয়। 
গিয়াছে । এবারেও আমার নিবষ,দ্ধতার সে পলাইল। রানী নীরলা বঝিলেন ''আম 
তকে খাকৃতে আনেক অনুরোধ ক'রলাম কিন্ত [বছুতেই খাকলেননা। রাজ বলিলেন 
“অ|দিতা ভাখি অদ্ভুত লোক । কোথায় যে ডুব মারে মাঝে মাঝে ।” আমি স্থধিধ! ঝুবিয় 
রাজাকে আ'দিতার শিষয় আনেক প্রশ্ন কৰিলাম [(কন্ত আগিতা একজন ধনবান হোক ৪ 
শীকারে সিপ্হত্য আর খুব আমোদপ্রির লোক এ ছাড়া আর [কিছু জানেন না দেখ ল।ম।* 


শি আহি ই বি পি স্টপ বাহানা পি পানি আআ বাটি 


৯ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্যা] রক্তান্বরা ২১৭ 


আমি। আর ঠামশার নন্ধু মেজও দত্তকে চেনেন?” 

রাজা । পরিচচের মৌভ'গা হয় গি এখনো ।” 

সঞ্চার সমর সকলে বেড় তে গেলে বেলা গেল না। দে যেন কিমের গ্রতীক্ষ। 
কটিতিহিল আমি তাজার নিকটে বইডেই মেচকলঞ:বে উঠির! দাড়াঃয়া বলিল “ভাক্কারবাবু 
জমার সঙ্গে প্রতারণা কোরেছেন।* 

“জাম?” 

“হ।, আমি আপনার স্ত্রী।” 

আম তাছ'র হাঠখান তুলিয়া লইয়া! আবেগ ভরে বাঁণলাম «অন্বীকার কে এব না। 
সা বেলা ঢু'ম মামারস্বী। জীবনে তো র দেখা পেয়ে আম ধনা হোয়েছি।” 


“আপনলই আমার স্বামী তা ছাঁনতাঙ না|” 

“কেমন কোরে জান্লে 

“আমি হদের ধারে বেড়াতে গিরে আপনাদের কথাবার্তা গ্ুন্তে পেরেছি ।” 

“সব 7” 

“সব |” 

বেলা আমি তোমায় ভাগবাদি। আমি বরাবহই তোষায় আমার স্ত্রী বলে জানি। 
কিন্ত তুজনের মঙ্গ:গর না এভপিল আমর! যে ষড়যন্ত্রের ভেতয় গুড়িয়ে আছি তার কিনার! 
পাবার আশার আমিই যে তোমার শ্বামীতা তো'ধা'কজন্তে দিই নি। কতা? ওই 
যুখধানি বুকে নেবার, ওই গোগাপী অধরে একটি মৃহ চুম! দেখার বাসন! দবণে দষন 
কে।রেছি ! কারণ, [ক প্রমাণে আপনাকে তোমার স্বামী ঝণে পাড় করাব? কতন্াত 
তোমার স্বপ্ন দেখত দেখতে ভোর &'রে গেছে। বলবেলা তুমও 5। কোরৰে আমার 
হত অপনার্থকে ভালবামতে? বল আমার সঙ্গে একপাণে এ রহ্পাগাণ তেদ করবার 
চেষ্টা ফ্োরবে?” 

“আদার মব গোঁণ হ'য়ে যাচ্ছ ডাক্তারববু আমার মনের তাৰ কিছু বুঝতে পারছি ন1।” 

“ধকস্ধ আমার ঘ্বণ। কর কি না তান জান ?” 


২১৮ পরিচারিক। [ ফান্ুন, ১০৩০ 


“আপনাকে খ্বণ! কোরব? ফেমন কোরে? 
“ত1 ছলে ভালবাস?” 


সহসা! অশ্রু জলে বেলার চক্ষু ছুটি তরিয়া মুকার মত বিদ্দু বিন অজ সেই গুগোল 
গঞ্দেশে ঝরিরা পড়িতে লাগিল। সে জামার বক্ষে মুখলুকাইগ আমি তখন তাঞাকে 
আরও বক্ষে ঢাপিয়৷ নিয় চুম্বব করিলাম। সে ফুলিয়! ফুলিয়৷ কাদিল। সেকারার শেষ 
মাই। আমি তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাস ফরিলাম। [বিবার পর সেকি কি করিয়াছে 
সব খুটিনাটি গল্প করিলাম। সেসব বলিল। গুন বিশ্রয়ে সত্তিত হইয়া গেলাম। 


জহশঃ__ 


প্মতী শান্তিস্ধ! দেবী । 


আকন্মিক! 


যে দিন লেছায় হঠাৎ গেল ঝরে, 
মাঝ ফাগুনে দম্ফা হাওয়ায় ভরে, 
চমক-লাগা! আখির পাতে, 
ইন্রজালের আলপনাতে, 
ফাকির আখর ফুটুল কেবল- 
এক নিমিষের তরে। 
€ঘ দিন সে হায় হঠাৎ গেল ঝরে। 


নর 


৮ম বব, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা  আকশ্মিক ২১৯ 


এই যে ডিল, গন্ধতে! এই আছে, 
ওই ন1 তাহা মুত্তি চোখে নাচে! 
ওই যেজ্রমর আলছে ছুটে, 
মধুর মজিয় নিতেই লুটে, 
হতাশ প্রেমষিক-__বজাহত -.. 
সেকিরেজার অছে। 
এঠ যে ছিল--গন্ধাতো এই আছে। 


ফুল শয়নের দোলনা দোলে ওই 
শয্যাশায়ী কই সে কোথায়--কই! 
লুকোচুরীর এই অভিনয়, 
সত্য বালে মনেই পালয়, 
মন্দ সদা! ঈদের মাকে, 
দ্রারুণ বাথ! বই। 
ফুলশয়নের দোলন! দোলে ওই। 


নাইকে। সে আর--! তাই কখনো হয়! 
মিখাারি আজ ভে]ক্না ওগে জয়; 
সত্য তোমার সত্ব রাশি, 
প্রলয়ঝোলে বাক না নিশি, 
নিঠর তোমার দরাজ, কথা. 
গুনতে লাগে তয়। 
ন/ইকো! সে আর, ভাই কখনে। হয়! 


হহও পরিচারিকা [ ফান্ধন, ১৩৩০ 


ক:ছ ছেড়ে তার 'এই তো এলাম হেবা, 
কর্ণে বাজে বণে বর্ণে কথ| ; 
_-সুল্‌ বুঝেও মন বেঝেনা, 
ম।নায় কারে! মন মা.ন নাঃ 

পাওন1-দেন। চুকিয়ে কি.আজ, 

রইল বাকী -_ব.থা ? 
কান্ড ছেড়ে তার এই তা এলাম 'হথা। 


শদঙজপ্দ মুখোপধ্যায়। 


সহ্ৃদ্য়তা। 


দেশ মধো সর্বত্র ভোটদন্য ওলতেছিল তধন +30:19510)81) এর সম্পাদ ক পিশিয়াছালেন 
যে “থে শ্্রেন্ত্রনাথ অর্ধ শত'বা কল রাঞ্নীতিক ক্ষেত্রে দেপের সেব! কএয়াছেন সেই 
গুরেন্জরনাথকে কোথার বিনা বাধার বিন। প্রতিদ্বন্বিত'য় স?ল বাঙ্গালী একবা:ফ্া ডেট 
দিবেন না সকলেই তার বিপক্ষ হইয়। দীড়াউয়াছে বজদেশ &ইতে কি 0101%2]7্য 
একেবারেই অন্তহিত হইয়াছে ?” এই প্রশ্রের উত্তর এই যে আমাদের দেশে 0171%8177 
দোটেই নাই বলিণ্ই অতুযক্তি কয় না। দেশে অল্প মাত (010178177 থাকিলেও সুরেন্্রনাথ 
আবশাই চোট পাইন তবে আশ এই যে শুরেন্্নাথের প্রতি বিদ্বেষ যখন চরম সীমায় 
উপিত হ$য়!ছে তখন হয়ত এ*ট প্রতক্রুহাও আঁচরে উপস্থিত হঃবে। আর ইংরেজ 
বিদ্বেষী স্বরাজ।বাদীদে:ও যেরূপ অঙি বৃদ্ধ হইয়। দেশ মধো যেরূপ অশান্তির আব্'ব 
হইয়াছে ৩হা,ও একট। প্রততক্রিয়াও শীত সমুপন্থিত হইবে বলির নাশ! করাও যাইতে 


৮ বর্ষ, ১ম খত ৪র্ঘ নংখা।] সহদয়তা ২২১ 


পাকে । বিজ্ত জনা পক্ষে এরপ প্রশ্নও উঠিতে পারে যে নুরেন্রনাথের নিজের হনেও ঝি সঞ্ল 
[বিষয়েই (11717 আছে? বদ খাকিত তাহ! হইলে তিনি বখন বরিদানে গিঙফিলেন 
তখন সেখানে রোগ শযায় শয়ান জর্বিনীকুমার দত্তকে অবশ।ই একবার দেখিতে যা$তেন। 

যা! হউক আহি সে সফল বিষরের আলো্ন! কর্রতে এখন প্রবৃত্ত হই নাই। 
956951101) ধর পরৰঞ্ধ পড়িয়। আনার মনে এই প্রশ্ন উদিত হইলবে ইংরেছী €01117110 
একের বাজল! অনুবাদ কি? ইহার [কিছুদিন পরে আএ একখানি ইংরেজী পঞকান 139 
91015811003 এই শীর্ষক একটী মুলিখিত প্রবন্ধ পড়িয়। আমার বোধ হইল যে সহৃদরত। শব 
(দ্ধ শের প্রতিশব হইতে পারে। গ্রবন্ধটা আমার খুবই ভাগ লাগিল এবং বজাণী 
মারেরই সেট| চিন্তনীয় হ$বে এই ভাবিয়া] নিয়ে ভার একটা অগ্থবাধ দিলাম। 

“আমরা সকলেই প্রতি, সম্ম।ন ও শ্রদ্ধা পাইডে হচ্ছ! করি। সহায়ঠাই আমাদের মধ্ে 
সেই বন্ত যাহ। নিশ্চজই প্রীত, সম্মান গু শ্রদ্ধ। লাভ করাইতে পারে। 

“সন্বধরতাই মনের মতহুতবত।। নীচন্! এবং ক্ষু্রত| দহাদয়তার বিপরীত। 

"অপরের প্রতি সহাগ্তৃতিই সহৃদছজ।? ইহার বিপরীত স্বার্থপরত। এবং অস্তঃসার- 
শুনাত1। 

“সহদর ৪ইতে হইলে বাবারে নম্র এবং কর্শে দৃঢ় €ইতে ৪ইংব। 

“ইহ! হইতে জামরা ভদ্র এং অভদ্র লোকের পার্থক) দেখিতে পাই । না ও অভদ্র 
লে।কও যেমন নিীকগাবে যুদ্ধ করিতে পারে এবং শত্রঞ্জে আঘান্ত করিতে পারে ভগ 
পোকও লেইরূপ পারেন; কিন্তু [তনি নির্শম নছেন এবং কখনও অন্চিত স্থবিধ। পাইঞ। 
কাধ্য করেন না । 

গ্লন্ৃদয় পুরুষ নারী(ক সর্বদাই সম্মান করেন এবং অন্য পুরুষরে গতি সন্ধিব্চেন! করেন। 
সন্ধদযর় নারী নিজের ছুর্বাল হার স্থবিধ! গ্রচণ করেন ন1। 

“সহদগ্. ব্)ক্িমাত্রেই আপন] অপেক্ষ| হুর্বাল এব' দরিদ্র লোকের প্রতি বিখ্চেনাঈীল এষং 
দয়ালু। দ।স্তিকত। এবং সকলকে ছাড়াইয়৷ অগ্রব গ হইবার চেই। ন'চতার ক্ষণ । 


“সহৃদর় বাকি সর্বদাই তদ্র। তিনি রূঢ় ভাব এবং উচ্চরব পরার করিয়া ধাকেন। 
সম্ধদর ন'ণী কখনও অসংহত ভাবে আড়মর প্রদর্শন ক:রন না। তিনি তাহার মনোভাব 


২২ পারচায়িকা [ ফান্ধন, ১৩৩০ 


সংবহ্ধ হাখেন এবং তাঠার পরিজনকে বথাশকি তাল রাখিতে চেষ্টা কয়েন। 

শহিনি অধিকাংশ লোখকেই মুখী করেন তিনিই উৎরষ& পুরুষ এবং উৎকৃষ্ট নারী ।” 

“যদি প্রত্যেক প্রাণ্ড বন্ধ পুরুষ বাঁ নারী এরূপ দৃঢ় নিয়ম অনুদরণ করেন যে একান্ত 
প্রয়োজন বাতীত তিনি কখনই এখন কোন কণা বলিবেন ন! যাহ! কাহায়গ মর্ঘে আঘাত 
করে তাহ! হইলে তিনি লময়ের সন্থ্যবহার করের।* 


এই নিয়ম অঙনগুপন্তিত লোকের সম্বন্ধ ৪ পালন কয়! উচিত। যদি আমরা এই স্থির 
নীতিত্বার! পরিগালিত হই যে শোন বাক্তির অসাক্ষাতে এরূপ কোন কথ! বলিব না বাছা 
আমর তাহার সাক্ষাতে বলিতাম ন! তাহ! হইলে আমর1 বন মনঃকষ্ হইতে অব্যাহতি 
পাইব। 

প্নজ্রতাই সন্ৃদর়তার জীবন। প্রত নম্রতা ফেবল ফেতৃবাদে এবং এবং ক্ষম! প্রর্থনার 
হয় ল। মনোমধো থে নম্র! থাকিলে আমরা পরের তাবন! বত ভাবি নিত্ের ভাবন! তন্ত 
ভাবি ন। যাহ! থাকিলে আম! জ্ঞানোপার্জান করিতে ইচ্ছুক €ই এবং যাহার ফলে আমাদিগের 
বন্ড বিষয়ে জ্ঞান আছে তা! অপেক্ষা অধিকতর বিষম জ্ঞাতবা আছে বলিয়া! মনে করি সেই 
নআজাই প্রকৃত মন্ধযাত্ব। | 

“রত্রিম নস্বত! বড় জগ্লীতিকর। করিম নম্রতা দেখিলে আমর! বুঝিতে পাকি থে 
যে বাকি কৃত্রিম নভ্রত| গ্রন্থশন করে সে বাস্তবিক নম্র নে কিন্তু কোন অধিগ্রাঞ্জ জাধনের 
জনা ন্ভ্রহার ভাঁপকরে। কিন্তু গ্রূত নম্রতা আমাদের প্রতিকার্ধোই শ্ছুট ই এধং জাদর| 
বঙ লোঞ্ে সংগ্রবে আসি তাহাদের নিকট আমাদিগকে লদর়, সাহাব্যকানী এবং গনী 
ফরে। 

অন্থবাদের মন্তবা $8--এই লুচিস্থিত ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী অনুবাদ করিতে করিগে গযেক জন 
মৃত ও বর্তমান সঙ্গ বাঙালীর কথ! মনে উদ্দিত হইল _রামমোহন তার, রামতঙ্ছ লাহিড়ি, 
শিবনাধ শাস্ত্ী। ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, অক্থিনীকুমার দত্ত, সার প্রকুল্লচন্্র রায় এবং রামু 
খিশনের সেব কগণ। 


শীট ঞ্বীরেশ্বর সেন। 


৮ বধ, ১ম খণ্ড, 9%৪ সংখা সাকের খেয়া ২২৩ 


মাঝের খেয়া । 
-8-৯-%4- 
উড়,-উড় মন শিয়ে 
আজি ত্বরিতে, 
গিয়েছিনু সন্ধায় 
খেয়াতরীতে। 
দেখেছিল্স অআভিয়াম 
দ্ষম! সে নব শ)|ম,-_ 
আশেপাশে ক্ষেতগুলি 
লেখ! হরিতে | 


আকাশ রঙের খেল! 
লাল ও কালো, 
গ্রতিরূপ চেউ'এ তার 
লেগেছে ত'লো। 
যেধা যেখ৷ ছ'ল বোনা 
পড়ন-রাদের ফৌনা, 
হদয়-গাগরী সেথা 
দি'ছি ভরিতে! 


জীচগ্তীচরণ মিন্ত। 


২২৪ পরিণায়ি ক! | ফাঙ্কন ১৩৩ 






পট সি ৯ বিন ০০ সস পি নস্ট সস ৬৮৯ ৭৯ ৯ সি সস পানি সা বিসিসি সপ্ন সি ২ স্মিত স্ব * ও) গজ পি -্হাস্ছিহ ব্ান্দ্ষি০ যার 
সি স্যামি ৭ শরদ্াহস্রিভাইি শত 


বিলাতের পত্র। 


উদ্ডষ্কাম কলে, 
২৪-১-২৪ | 

বীীীচরণ কমজ্ে, 

ছোট ম।মা, আপনার পত্র পেয়েছি; কিন্ধু সময় মউ জণাব দেওয়া বয় লাই, তার কারণ 
৪1 আপনি এত নব গশ্র জিজ্ঞ'স করেছন, তার সবর দেওয়া আমর পক্ষে কঠিন। 
অমি ইংলগ্ডে এসেছি লতা, (কন্ধ দর্শকের ন্যাক্জ বাহরে দাড়িয়ে আছি। এখনও উহার 
অন্তরে প্রবেশ করছে পারিনাই। কখনও পারব ঞ্চিন সন্েহে। এজাত অশ্যন্ত বাচিরে 
সংঘ; বখন খাওয়াও টেবিলে স্ত্রী চা! চেলে গেন, স্বামী ধন্াবাদ জ্ঞাপন করতে ছাড়ে না তখন 
বুঝাই যাচ্ছে এদের মধ্যে ভঞ্জ তার বাধাব।ধি কত বড়; সেই জনা আমি কখন আশা করি ন। 
যে এদের শীলতার পর্দা ফাক করে উছাদগুক সাধারণ জীবনের হুখ ছঃখ দেখতে পাব। 
মাকে এব “এটিকেটে৫” কঠোর শাসনে দুরে দূরেই রাখবে। 

আমার প্রতি কখনও এ দেশের কেউ অভদ্রতা করে নাই। বাচিরে কথ! বলে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে এদের মত কি জান| খুবই কঠিন । এব! সাধারণতঃ বাবলা এমন কঠোর শ্য়মে চলে 
যে ক্ছিতেই আর কিছু প্রকাশ কততে চার ন1) কিন্ত ক্নেক সময়ই বর্ণ বিদ্বেষ এমন 
উদঙ্গাংব প্রকাশিত হয় বখন তারত'য় ছা দেখিলে অনেক ল্যাওলেডি ও ফোটেলে আশ্রঃ 
দিছে চায় না। এই বর্ণ বিদ্বেষ আমেরিকার ইউনাইটেড গ্রেটসেরই খুব খেশী। বদিও 
ফরালী দেশেই রুশো! গতে জন লাধাবণের লমাব অধিকারের থাণী প্রচাত করেন কি এই 
নুন সগ্্ গ্রহণ করে সব্ধপ্রথমে অ'ছেবিকা। আমেরিকান রিপাবলিক ফর'সী রিপাবলিকের 
পূর্বেই এ্রন্িষিত হয়। তাদের [)9৩100107) 01 11151)879009এর প্রথম কথাই হচ্ছে 
[১৬৪77 [8 15 0010) 90081 8114 17983 20) 10811908013 08075 00 0৮গাচাত খের 


বিষয় হর] এই এত বড় মন্ত্রে নিজেদের জাতীয়তার উদ্বোধন করেছে তারা কাধে ইহার 
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সার্থকত। রক্ষা করে নাই। তাদের শিগ্সোদের প্রতি ঘৃণা, 1551100712৬) 10150015102 
গ্রচণত সাবিত । সেন প্যাপীলের এক চোটেলে পুব্বকার ডাংকামী রাজের পুরও সঙগী11 
ফরাসা মোয়দের সঙ্গে নুঠা করছেন এষ দৃশা কয়েকঞ্জন আমেরকান টা? (1087176) এর 


সা ভয় নাই । শ্রনদব ফবাসা ময়েগ যে তাহা'দগকে অশ্রাহ কারয়া কালোর সঙ্গে আচোদ 
করছেন, কালোর এছ স্পন্ধ!রণ শিঙ্ষা দেএমার না তারা ষঘাচত প্রচারের পর তাহাধিগর্জে 
ঠোটেল ছহতে তাঙাহচ। দেয়। স্বহাতে ফরাসী গবণমেন্ট সে কণা তাদের কামনিকে 
প্রচার করেছেন তা বড আশার ভারা খশেছেন, ফরামী প্রজা শলকলেই সমান। সবি 
আমে'রকানদের ত। সহা না হয় তবেতারা যেন ফরাসী দেশে না মাসেন এবং এর পর এই 
পরাধের গুরুতর শাশ্ত £বে। নিগ্রো 10২০ |সকির সঙ্গে ₹ংলতের (00000000107) এর কুণ্তি 
তাঠ পেণয়। হয় নাহ । আমা দর দেশের একখান! বড় কাগঞ্জচ (১1০9:1517) 16৮106৬) যখন 
মাঞ্মের অপধকার। 608) প্রিভাতি সম্বন্ধে আমেরিকার কাগর্ থেকে আমাদিগকে বচন 
পণান, এবং ভাবভবা্ষ হংবাচছদের শাদননীতি তাদের বড বড নী।ত বাকা উত্বাত করে কঠোর 
সম ল্লেচণা করবেন, তপন আমার মলে অতাস্থ নজার গে কথাটাই আগে 1910) 1522 
[।) 18৮ 178101. আনার আঞাপ এখানে ছাজ ম্ডগঞোঃ। তারা ভারতবর্ধ সম্বন্ধে খুব ৰ্শৌ 
[+ছু আলে ন, কেবল কলকাঠা, বে ম্বাই মাজার নান গানে, আগ জানে গাঙ্খী বগেকে 
এক্ভন আছেন, এবং আম।কে জিজ্ঞানা করে তড ঝিডিং 'পপুলার' কিনা? ভারতবর্ষ স্বাধান 
শপয়] উ'চত [কনা এ সব কথার সব্ব প্রথম্হে আমাকে চিজ্ঞাস! করে (৮) ১910 1014)1 
৮০১015111) 047105৮0116 201091011- 5 681) 590 ৮660) 01002410811 01701 81710191018 2৮ 
এ সব কথার উত্তর বু'ঝরে দেয় এধের কাছে শক; কিনব বখনহ মন কার দেশব্যাপা যে 
অজ্ঞনতা বিরাগ করতে যে আচারের ফলেই আমাধিগকে একবারে নিষ্পোষত করিয়! 
ফেলেছে এবং আগ্গও [হন্দু মলপদানে ধর্ম [নয়ে কলভ চলছে তখন এই অপ্রর় সত্যটা স্বীকার 
বঝ্তেহ নু। 

এছ দেশের লোকের বাচিত্ে একট] কাঠার সংধম আচ £1 আসাদের কাছে সর্ব 
প্রথমেই চোখে ঠেকে । খ্মাসের সময় প্রায় পনর কুড়ি দিন অনেকে এক চোটেলে 
কাটিয়েছ তার এক সকাল বেলা (7096 71101701177 ছাড়। অন্য কোনরূপ আলাপের চেষ্ 


৪ 
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সপ ৬০ ৯ ও তপন তত পতি ৯ পিপি পিস সি পটে তি তিশা পাস্তা ৮ এত ৩ তলত তিস্পিটিশ ীপীপিপীশাশশিপাত পিশীনশ ক্স স্পা 2 শশা শিটিশাশ স্পিন স্সিস্পাস্স্পি পাস 
সত ্পা হত 2 ৮ ৬ তত ৭৯ রি সাত টা - -োশিাশি 


কোন দিন করে নাই। 100) 5০১] 811 50৮ প্রভৃতি বুলি সর্বদ। প্িভের কোণে এনে 
রাখতে হয়। আমার 'অনভাস বণতঃ প্রথম! সৰ ্ছ বাঁপারে ধন্য ঠা জ্ঞাপন করা হয়ে 
উঠত না|) এখন এত সচেভন ভ'য়ছি যে বোধহয় অনেক সময় অনাবশাক রূপে ধনাবাদ 
ছড়া । এখানে ভিক্ষুকর! প্রারই এমনি পয়দা চার না) কোন কিছু জিনিস কিনতে অনুরোধ 
করে যেদন দেখাগাই টাইপিন ইতাদি। তাঠে যদ্দি বলি ৭005 60088 1)0* তখন সে 


বলে "]0700 507৯ ভিক্ষুককে ভিক্ষা না দিলেও যে ধনাবাদ দের ত| কোন দেশে দেখি নাই, 
আমাদের দেশে কিছু কম হলে আশীর্রবাদের বদলে অভিশাপই লাভ হুয়। এদের বাহিরে এট 
কঠোর 90109৮6 এর বাধন এই এত বছ় বড় মহরের অপংবা জনস্বোষ্তে, থিদ্েটার বাল 
টিউবের অগণিত যাত্রীর ভিড়ে শান্তি রক্ষা করছে । এখ'নে টিকিট ঘরের কাছে মারামারি 
নাই। বেষত পরে এসেছে সে লম্বা সারের ঠিক মচ বারগায় দাড়িয়ে আছে; তার পুগোবস্তী 
এফ এক করে টিকিট নিয়ে যাচ্ছে; তারপর লে। আমাণের দেশে মনে আছে যেদিন 
কোন ভাল 01011 দেখতে য:ওগা যেহ সোদিন টিক্কিট কেলা এক প্রাণান্তকর ব্যাপার হয়ে 
দাড়া । টিকিটের কামরার সম্মুখে যেন অনুতের জলা নুখান্ুরে যুদ্ধ বেধেছে । এ দেশে 
ভাগ ভাল খিয়েটয়ে ড় ফোন অংশে কমনণাহ। এক একটা নাট ৩ ৪1৪. রঙ্জনী পর্যান্ধ 
প্রায়ই দেখান হয়। কিন্তু এদের ভিড় যে রক্কমে হন্র ত আমাদের দেশ থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা । সেদিন বড় দিনের মধো 1):01/4 থিয়েটার বলে একট! ব্ুঙ্গমথে। 0106021 
[১0110008190 হলে নৃতন একট! অভিনয় আরম্ত হল; আরম্ভ সময় রাত ৮-- ৫ মিনিট 
কিন্তু তার পূর্বদিন রাড থেকে টিকিট ঘরের কামরার কাছে ভিড় আরম তগ। একজনের 
পর় আর একজন করে সার কেবল লম্বা! হতে লগল। কিন্ত এই লব থিয়েটারে উৎসাশীদের 
আহার তচাই। যায়গ! ছেড়ে গেলে হয় ত ফিরে পায়! যাবে না, এবং সঙ্গে সঙ্গে টিকিট 
পাওয়ার সম্ভাবনা চলে যাবে, এই ভেবে ভারা সব ৪৮০৪৮7১০চদের এ যায়গ। রাখতে ভাড়া! 
করল; একেই বলে সখ। আমি কেবল এই কণাই বলতেচাইযে এদেশে সখ আমাদের 
কারও চেয়ে কম নাই) কিন্তু এখানে একটা বাহিরের শীগ্তা আছে। এইজনা ইংরাজ 
জাঁঞকে -ব$ (014 মনে হয়) [কন্ত এরকম নাহলে এদের এ বড় বড় সববাপার চলও 


॥'মবর্ধ, ১ম খণ্ড. ৪র্থ সংখা! | হিলাতের পত্র ২২৭ 


কিন! সন্দেহ । প্রতোককেই স্বাধীণতা দেওয়া ও নিগ্গে জোর করে অনোর বাপারে প্রবেশ 
ন' কর] একট মহদণ্ডণ) তবে একনা এ জাতের দেষও আছ। 

আর একট! জি'নস খুব করে ঠোণে পড়ে-তা হচ্ছে দের নিয়শ্রেণীর প্রচি বাবার 
'বাপ', টিউ? প্রভৃতি মাত্র একটি ক্লাশই আছ, এক আসনে হয় ত বসে আছে বছুমূল্যধান 
71. পরে, মিক্কেব হ্যাট মাথায় দয় ওক্কাধর। ফ্যামনেবল লেডি; তার পাশে বসে আছে 
একক্ষন ছিন্ন পোষাকে দরিদ্র মনু) এর জনা গেডি অন্থতঃ বাছিরে নাক দিটকাচ্ছেন »1। 
ট্রামে আমাদের পাশে ধর্দ একজন গাড়োয়ান |বড়ি মুখে করে বসে তবে আমাদের অন্তরাক্মা 
জলে উঠে। পসেইজনা আমাদের বাবুর কখন ট্রামের দ্বিগীয় শ্রেণীতে যান না। আমাকে 
এক পন্ধু বগেন যে বোধহয় আমাদের দেশের উচ্চ শ্রেণীর (6100:,৮1) সঙ্গে এ দেশের উচ্চ 
শ্রেনীর বেশী তফাত নাই, কিন্ধ £দের [নয়শ্রেণীর মঙ্গে আমাদের নিয়শ্রেণীর আকাশ পাঠাল 
তফাৎ। এখানে চাঞ্চরকে খুব কম গালাগ!ল দিছে হয়, সে নিজের কর্ব্য খুব বুঝে এবং 
ঠিক মতই করে! কিন্ধু আমাদের দেশের সব চাকরহু রখীবাবুর সেই «কেউ্া”। শ্যন্ত 
পায় বেত না পায় বেতন তবুনা চেন মনে ।* আমদের নিমশ্রণীর আত্ম মর্যাদা জান 
বছ যুগের শান্ত ও মনিবের অতাঠারে একবারে চলে গিোছে। মেই জম্যই _ 


মহা] কলরনে গ'লি দেহ যব পাজি হতভাগা গান! 


দরুগার কাে দাড়িয়ে সেহাসে, দেখে জগ যায় চি 


হয় ত অনেকের মনে হবে আামাদের দেশ চ!কর একবারে নিজের পরিবারের একজন হয়ে 
দাড়ায় তার দঙ্গে শুধু কায নিয়ে সন্ধ নয়) কিন গ্রতাহ 11)01710১ গ্রভ় ত কাগে ১1115 
০1০৭৮ গরড়ৃতি য| দেখা যায় তাতে বুঝা যায় এদেশের মনিবের চাকরে উপর টান একটুগ্ 
কম নয়। প্রারই দেখত পাই মৃড্যুকাল মণ্বি গ্রঠে'ক চাকরকে অনেক টাক! দান করে 
গে:ছন এনং পুরাণো চাকরণের বাধিক বৃত্তি দিয়ে গিঞ্েছেন, যে দেশে শিয়ন ছিল শুর বেদ 
পড়লে কানে সীলসা গলগে ঢেলে দিয়ে তার স্পদ্ধার শান্ত দেওয়া হবে, যেখনে আদশ 
গ্রজারঞ্ক র'মচন্দ্র শুদ্রকে তপস্যা ফরার মহাপরাধে ভভ।! করোছিলেন সেখানে নিনশ্রেণী 
আর কত বড়হবে। আর আনরাও সেই মঞামান্য আর্।জা(ঙর বংশধর কিছুতেই শৃদকে 
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জনন বাট-্সিত *০ ৬০২০০৭০০০০০ ০০৮৭ ০৮৩ ০৯৮ ০ল্৯িতা তাত পাস সত ৮৩ ০২ তে সি স্ তি ৩ শি ৩2৯৩ লী শিক সি স্পিসসিশিস সিপসপিসপিসিপপি সত - ্ ৩5 দক এ ৯৪: জা 


খিদ্য। দন করন না. কারণ আমাদের পিভামহরাহ বপেশটিয়েছেন যেতা হলে তার ফ্রব 
4রোৌঁরব-নরকং ব্রজেৎ।” শুদের এ ভিত করা চাহ । £ 


আমি যে বাড়ীতে থাকি তার কণ্তা কাঠের কারখাণায় কাজ কবে। 'আমাদব দেশ 
অসাধু ভাষায় যাকে বলে চুতার সে তাই । কিম ার ছুখাল। খবধের কাগজ গডাচাইই। 
সেদিন ইংপণ্ডে নূতন 17016001011) ভয়ে গেল, লে (10115৮4115ধদের ৮০৫ দিয়েছে । 
এখনে ধিনি (91150750159 (011016171 ঠিন পরাজি 5 হয়েছেন সে কাত্র সেই 
খবর শুনে সে আমার ক।ঙগে ছুটে এল, মেন তার গুন একটা [যু বারি দাণ শিয়াছে - 
গভীর নৈরাশো ঝলেছিল-_-২9, 1114 15111 8045] ১০) 01115015506 57 (1070৮ 
সেনিজে শ্রমিক হলেও শ্রমিক দলে তার সহাত$1৩ সাই, কারণ তার বিশ্বান আমকর। 
বেশি সময়ই অনায়দবী করে। এট [51110 8 যখন শুমকদের গব্ণহেণ্ট পাওয়ার 
সম্ভবনা ছল তখন ভার দুঃপ দথে কে শাতপঞ্ আম ছুইতে এখানে ছিলাম না, এৰং 
এর মধো সেই সম্ভাবন! সত্য হয়ে দাড়াল। আমি যেন চুঁচী শেন করে জন্পাকার্ডে 
ফিরেছি তার সঙ্গে দেখা হয়ে প্রথম কথ'ই সে বলল ১1) 14718)01 90601708809 010% 
115 11)0 ৮1075 02 101 0101 1571211110- এতে আম শ্রধু বলতে চাই এদেশের লোক 
নিজেদের জাতীয় কাজকশ্মের কতদূর খবর র'ণে এবং ক খোক্চ নেয়। 


কিন্ত এইট 1910111 থ আর একদিক৭ দেণে৮। চণচ্চঠিল বেচোতা ডডনে *শ 
অভিযানের (1)91171761104 00180001800) এর অপরাধে কোন বয়গার কখাহ বনে 
পান ন|!। এক যারগায় তাকে একবারে ১0৩ ডুবিয়ে দেওয়া ৬ য়ছ্ল লী মকরা নেক 
স্ানেই জোর করে অপর পক্ষের সভ। ভেঙ্গে দেয়। এহ জক্মংফাডই বনি নিব্বচিত 
হয়েছেন তীর নিজের যোগাহায় কতট1 ১নেঠ। [ভান লব গরাতধদের বাডী যেয়ে চ' খেতেন, 
তাদের ছেক্মেয়ের প্রপংসা কঃতেন। তাদ্দেক মোটরে নিয়ে ঘুইঠেন 5 এছ করে [ঠিন 
গরীবদের বিশেষতঃ বত স্ত্রীলোকের মন অ'ধকার করে ছেন। 


চিঠিট। বড় হয়ে চল্ল। এবার ছটা প্রথম পনর দিন লগুনে-কাটাই। দেখা'র মধ্যে 


8০0৮) 15০15117506) 1181015] 1014(075৮ এর 10008501010) এবং 410616 970 উ160070 


৮ম বধ, ১ন খণু, ধর্থ সংখা বিল।তের পত্র ২২৯ 





৮ ২ সত ২১০ শত সিসি পতি শি শি শশা পপি সিসি সি আপ ভিত ছি তত সি সি শত ছি 


11)05111))এর ভারতীয় অংশ দেখেছি. এখানে একট। খুব ভাল বন্দোবস্ত অ:ছে যে প্রশাত 
পুস্তকে ও অপরা!ক্কে একজন 0170) £0115 ছুই ঘণ্ট। এক একটা (বরে বক্তৃতা দেন) 
বন্তু ঠার ব্ষি্ ।মউপ্সিণানের লব জানস অবপন্বন কারা । আম যোপন যাই সেদন [বষ 
[ছল 1১910700010 01 18018101501) 19৬6৮ 010117৮]৭, তিন কি করে অল্চর প্রাণীর! 
স্কণঠর হয়োছিল, তারপর স্থলে এসে তাদের কি করে বিশেষ [বিশেষ অগ্গপ্রধাঙগ বিকশিত 
হতে লাগল এই সব খিনর সমণ্ত; দশঞ্গণকে নিয়ে নান! ঘরে নানা প্রাণীর কন্কালও মৃত 
দেখাহষ়] (ব্রনের হ!৩হাস চাক্ষুষ প্রমাণ কাগয়া দিলেন। এহ সব লোক শিগগার কত 
স্থধধা করেছে। অনেক মজার ।জন্সও জালা যার) যেমন হিপোপটামাস হচ্ছেন আমাদের 
শুকরের ব$ ভহ, গণ্ডার হচ্ছেন আমাদের ঘোড়াএ সৈ'নক ভ্রাতা । আলবাট মিউাজয়ামের 
তায় অংশ এত বড় যেসামানা ছুই91র ঘণ্ট। দেখে তাএ কোনই ধারণা করা যা ন|। 
আন!ক কেবল এছ কথাট। ননে হতে লাগণ ষে এখানে এসে ভারশীয় সভাঠাকে ও ভারতকে 
যেমন ভাবে জান] যায়, আমাদের শারঠব্ষে বেধ হয় এঠও সত্ধে জানাযার না| সশুখহ 
বাংলাদেশের একঢা হাটের ছোট সংস্করণ রাখ! হয়েছে; এটি নিম্মণ করেছেন কৃষ্ণনগরের 
এছ |বখাত পাল, হাটের মধো যেতুমুপ কোলাহল হয় তা এহ সবমুর্ঠি দেখে যেন বুঝ 
য্‌য়। তার হাতের একটি ্বর্ণকার ও একটি তী!তুর মৃত্তিও আছে। দেওয়ালে সব 
অজন্থাগুহার চিত্র। কশক শ্ধুক্ সমরেন্দ্র গুগেের আঙ্কত, তার পাুশহ মোগল আমলের 
সব চিএ) আকবঞ ন।মা ভাত ৯ইত এ সমণ্ড চিত্র সগৃঠাত । বু খৌদ্ধ মৃত্তিগ সমাবেশ 
আছে। বৌগ্গযুগের পুর্বে অ'মাদের দেশে কোন ভাখুণ্য ছল তার নিধশন পাই নাহ) 
(কন্ধ একট [»1নস ঝড় টোখে পড়ে, ৩ হচ্ছে সমস্ত বুদ্ধমুগ্ডির নাক একটু ০েপট9 তা হলে 
কি বৌক্ধযুগেধ তখন শিল্প শারতের শিজের নয়) মঙ্গোশীরদের যেন ছাপ পড়েছে। আর 
একট! গ্িনস ভারতায়মুষ্ঠি:ত দেখেছি যা হচ্ছে তাদের কোন শরারের অঙ্গপ্রতঙ্গের 
নিধশণ নাহ । গ্রীক্শুত্তি। প্রত্যে্টাই এক একট। স্যপ্ডো, শরীরের সমস্ত অংশের 
মাংসদেশী দেখা যায়, যেন একট। জীবন্ত মান্য । গ্রীক[শলিগা থে সব মুদি রাখিয়। গিয়াছেন 
তা আজ পধ্যস্ত দৈহিক সোন্দধেযের আপশ রি] গিয়াছে । এ ছিসাবে এই সব ভারতীয় 
মু্তি তাদের কাছে অত্যন্ত ছার মানে? এ ছিসাবে যেন এর অনেকটা মিশরীয় 'মামী' রঙ্গ 
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মর্তিদের মত; তাদেরও 707(006এর পূর্ণবিকাশ নাই, মুখ সেই চেপ্টা ও প্রায় সমহল। 
কিন্তু কিন্দুমুষ্তি দর মুখে একটা ভাব আছে যা খুবই নুঙ্দার। প্রচ্যেক বৃতধমুষ্তির মুখে £কটি 
শাস্ত সমাহছত ভাব) এক যায়গায় একটি পঙিতমশায়ের মূত্তি আছে, এটি উডিষা!দেশের ) 
খুবই প্রাচীন, কিন্ত পণ্ডতমশাযর় তর স্ুবিখাভ 5(1101101708 83 2 [9010901৮ ভাবটি 
ছাড়েন নাই। সমস্ত মূর্তির মুখে এই বৌদ্ধ ছাপঞ্রেখ আমার এই কথাটাষ্ঠ মনে হল তৌদ্ধ- 
যুগের পুর্বে এই লব বোধ হয় তেমন বিকশিত হয়নাই; সেই মহাপুকষ ব্রাহ্মণাধর্থের 
কঠোর শৃঙ্খল দুখ করিয়া যে সার্ব,নীন ধশ্মের প্রতিষ্ঠ। করেন, ত। যেমন ভাংতেব বাণী তিব্বত, 
চীনে নিয়ে গিয়েছিল) তেমনি বোধ হয় সেই সব দেশ থেকে এই ভুকুমার শিল্পের আদর্শ নিয়ে 
এসেছিগ। এ বিষয়ে আমার মত ঘোবতর অজ্ঞ [কচু বলতে ষ:ওয়া ইচ্ছে বোকামি) 
তবু হা অ মারে খুব লেগেছিল, জাপনাকে লিখপ'ম 1 অন্গ্থাগুহার চিএ তাহ, অপয়ব কি 
শারীরিক সৌলারধ্য বিক1শের কোন চেষ্ট। নাঃ, কিন্কু মুখে যে একট ভাব অছে, তা তুলন! 
মাই। রাঙ্ষিন যে চিত্রকে কাবভ|। ব্লঠেন, ত' জওস্তাগুহার এ£ সব দেখলে বুঝ! যায় । 
তাহার চিত্র খুব ভাগ বোধ হল না) একথান! ছাবর মধ্যে একশত মাচষ, সকলে ভিন্ন কাষ 
ক;ঃছে, আর ডের এগ গাচুরধা! রাজাদের পোষ'কে সোনাশা রঙ্গ দিয়া এর] ক্ষান্ত তয় 
নাই, ছবি বর্ডারও সোনালী রঙে স্থশোভতিত করেছে, তাদপর এক ছবিতে হাগী, ঘোড়া, 
মানুষ, আকাশ, পাবা, পব্বত সব একত্র কর) এত বেশী 16101, ম্রতগাং এ চিত্র মনে 
লাগেনা; অল্পের মধো যে অনস্ত ভা? ফুটাহয়। তোলা যায় ত1 এই মোগল ঠিঞে নাই, 
আমার মনে হয় অভ্স্তাগুগার ছবিতেও অনেক লোক সমাবেশে তা অনেক নই হয়েছে। 
আমাদের জাতের বিশ্বেত্ব যেন এই শুপ্র/তহুক্প অগুশীঃনে, যাকে বলে চুল-চেবা বিচারে । 
যখন কাব্য বিচার করতে গেণে প্রথমতঃ দেখশেশ বাকরণ তুল কটা, এবং ছনে অনু প 
কি ত্রষ্টপ কিআার কোন কঠিনষতির কোন তুল হয়েছে কিনা, তখন ভাবরাজ্যে রস 
গ্রণের বড় কথ।ট।ই - 163 %/111017) 1111010009৮ 079 01850617 70৮6515 10100789105 
হয় তঃ তারা অস্বীকার করতেন। 
আর এই মিউজিয়াম 1নয়ে বেশী লিখব না, কিন্তু বলার অনেক আছে ) আর এই লগ্ুন 
ঈংরে নাদ। জাতের. কীত্তিএ পাশে আম'দের এই সৰ কা্তি দেখলে যেন নিজেদের সম্বন্ধে সত্য 





৮ম বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। | বিলাতের পত্র ২৩১ 


জান হর; কেবল অস্ত্রের কথ! একটু বলব। যে ঘরে ভারতীয় প্রাচীন অস্ত্রের সমাবেশ 
আছে, সেখ'নে বাংলার কিছু নাই |” বাংলার বটি, দা, কুড়াল গুভৃতি যে সব অস্ত্র আছে ত| 
এই সব বাগপুতদের ব্ললম, ভল্ল, ঢাল, তোয়ালে সাথে না! এনে ভালই করেছে। আর 
আসর মধোও সাজসজ্জার অভাব নাই?) কে বলে আমাদের জাতের কল্পনা নাই। ঢ'লের 
চারট] 5ক্ষু আছে, একট! পান্নার, একট চুনীর, একটা হীরার আর একট! বোধহয় আরও 
কোন দুশ্র।পা রত্বের; ওরোক'লের বাট গজদন্তের, তার উপর মণি মাণিক্যের কাজ করা) 
ন1 হয় রাঞ্জার পল্প হস্তের মধ্যে এক্কটুকু থাকবে জন্য তাকে সেই শ্রাহস্তের উপযুক্ত করে 
স্থশোভিত কর] হয়েছে, কিন্তু যেখান দিয়ে শত্রু বধ হবে সেস্থানেও কেন এই সব কারুকার্য 
ও অলঙ্কারেরপ্রাচুণ্য। ম্থতরাং বেচার] রাজা যখন এই সুশোভিত ঢাল ও সুদৃশ্য তরোয়াল 
হাতে করে গজন্ীর মামুদের সম্মুখীন হয় লেন, তখন শক্রর হাত থেকে পিজের মাথাট। রক্ষ 
করবেন কি এই মহামুলাখান অস্থ্টটিকে রক্ষ/ করবেন, গর করতে পারেন না) হয়তঃ 
অস্ত্রকেছ রক্ষা করতে চেয়োছেলেন) ফলে মাথা তে ঠারাইয়াছেন। সাধের অস্ত্রও বিশ্বাস 
ঘাতকত। করে মন্ত্রপুত দেওয়া সত্বেও যণনের ভাতে পড়েছে। যেসব কামান আছে সবটার 
চেহার'ই ভীতিজনক ) কোনট। অঞ্জগর, কোনট। বিছ!র মত। কিন্তু এমনি দেখতে যত ভয় 
কে বোধয় কাজে সে রকম নয়) তা ন! হলে আলণার্ট মিউচ্দ্র়ামে এদের নির্ভ'য় আনা 
হত্ত না। আমার এক বন্ধু সাথে ঠিপেন, তিনি মাদ্রাজী; এই সব দেখে বলে উঠলেন__ 
০ ৬০110011106 5০00 ৮৮69 010108694, 

জামার এই সব পড়ে আপনার! নিশ্চদ্নই ভাববেন ছেলেটা! একেবারে পশ্চিমের অন্ধস্তাবক 
ভয়ে পড়েছে ; মাতৃভূমিকে একবারে মানে না, কুলাঙ্গার। আমি ভাবছি কবে আমাদের 
বহুদিনের মর। জাতিটাকে কোন কুলাঙ্গার শ্বশানের চিতায় তুল দিবে? জগতে বেচে 
থাকব একটা প্রাকৃতিক নিম আছে, বার অনা বাখিলন, এপিরিয়া) মিশর, ফিনিলির, গ্রীক 
গ্রভৃতি ধ্বস হয়েছে এবং আমাদের জাতকে একবারে ছুগারোগা প্যারালিশিশ [0751)519 
ব্যা'ধগ্রস্ত হয়েছে। পৃথিবী চির পরিবর্তনশীগ) প্রকৃতির অলঙ্্য নিয়ম অন্ুমারে এর অবস্থা 
কেবলই পরিবর্তিত হচ্ছে। এক হাঞ্জার বৎসর পূর্বে জলবাধু তাপ, উদ্ভিদের যে পরিণতি 
ছিল, আদ্র তা নাই, এবং ছুই দিন পরে আবার নৃতন হবে। সুতরাং আজ যার! বে্ে 
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গ।কার যে নিয়ম অ্বফার করেছেন, সেই নিরম অবদম্থন না করলে ধ্বংস অবশান্তাবী। 
বার ভাবছেন যে সেই তষ্ঠ ভার়া!র বৎসর পুর্ের“কুীরও তপোবনের ভারতবর্ষে ফিরে 
হাওয়াই হচ্ছে আমাদের সন্বপ্রপমে উচিত, তারা আমার মনে হয় ডুপঙ্ব করছেন। আমার 
ঘোরতর সন্দে ওয় যে রামান্ণ মগানারতে যে সহাধুগের ছবি দেখোছ সেরকম কিছু ছিল 
কিনা । ব্রাজ টুটেন্খামেন (1070287005071201) এর সমাধ খুঁড়তে খুঁড়তে এর! দেখতে 
পেয়েছেন থে সমাধির যে অংশ অন্ধকারে থাকবে এ৭খং যেখানে মনীব ভাল করে দেখবে না, 
তখনকার সব মজজুরর! সে বায্সগ'ট। তৈঠথী করতে যথাসাধ্য ফাকি দিরেছে। সেকালে 
সাধারণ লোক অগ্কতঃ প্রত্যেকেই বাশগ মুন ছল না। আর আস'দের আদশ প্রঙ্গারঞ্জক 
ব1ঞ। রামচন্দ্রের কালেই লীতার অগ্র পরীক্ষায় যথন দেখি বড় বড় (সদ্গণ মুনিগণ, এমন কি 
আকাশের সব দেবতারাও সেই (চপক্ন্ম ভঃসবিদগ্ধা ভতভাগিনী সীতার অগ্নি প্রবেশে হাত- 
তাল পিচ্ছেন, তখন আমার মনে 5য় সীতা তাহার কল্িত পাপের প্রায়াশ্চত করেন নাই, 
করেছেন তত্কালের লোকের জনা, বিশেষতঃ রামচন্জ্রের, বড় বড় নৈত্তিক ছিবনাষ্টিকেগ জন্য 
এই রকম অন নারীই প্রাণ পয়াছেন। আম ভাব নারী আর আমাদের ক৩ দন রঙ্গ] 
কর.বন 2 সাধিতরী যেখন সঠ্যানের মৃতর্দেহ কোলে করে বসে ছিলেন, বেহুলা যেমন স্ব মীর 
গলিত দেহটাকে আবার পাওয়ার জনয কলার ভেলায় সুদূর অনিপ্দশে যাত্রা কহিলেন, 
০ঠমনি ভ রূঠর নারী এই প্রাচীন জাতের গালত মৃতদ্ছেকে সযতনে এক্ষা করছেন; কি 
আন যি তার পুণ্য আাবার এই তদহে প্রাণ সঞ্চার হয়! 

এখনহ কলেজ যেতে হবে। আর কিছু লিখতে পারলাম না। কল্যাণী কেমন আছে ? 
আনাগ.:কমন আছেন? আমার প্রণ'ম ভানবেন। আম ভাল আছি। হাত 


এ্রুনশ ২ 


সেবক-_-শ্রমাখন। 


৮ম বর্ধ, ১ম খু. ধর্থ সংখা] বাঞ্ছিত ২৬৩ 
ল্াড্িওভ্ড ! 


সরা, জীবন তব তরে শুধু 
আছি আশা-পথ চাহিয়া, 
ডি।ড়য়া ফেলেছি স্ততার-2সতার- 
তার তব নাম গাহিয়া। 
বাসনার শত দুয়ার খুলিয়া 
মুক্ত উদার বাতাসে, 
নীরব নিঝুম পরাণ-বিহগী 
মুদিছে নয়ন হত।শে! 
থাকি? থাকি” থাকি" উঠিচ্ছে চমকি 
"এ এলে বুঝি” ভাবিয়া, 
আমার জাঁধারে নিজলি-ঝিলিক্‌ 
ক্ষণে তেসে যায় নি।ভয়। ! 
অসীগের তুমি একটি লইয়া! 
লুকায়েছে কোথ৷ একাকী, 
সস'মের শত প্রলোভন ভেদি' 
পশিতে পারিৰ একা কি? 
যা" কিছু সরল যা” কিছু বিরল 
মোহন-মধুর নয়নে, 


স্বপন যা" কিছু বপন করিছে 
তক্দ্রা-অলস শয়নে, 


২৩৪ 
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সকলে নকল, সকলি বিকল, 

অবিকল শুধু তুমি হে, 
কল্পনা-গড়া জল্পনাস্ভরা 

চির মধুময় ভূমি হে ! 
শোৌভা-সরোতরে একটি কমল 

ভাসিছে তোমারি বরণে, 
সন্ধা-ললাটে স্বাতীর বিন্দু 

হাসিছে তোম।রি কিরণে ! 
তোমার আভাসে ভাসে যবে হিয়! 

নন্দন গণি গহনে, 
অময়ার স্ধা হলাহুল সম 

বাঞ্ছিত তোমা বিহনে । 


শ্রীজীবনকৃষঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাসে কালিদাম। 


তৃতীয় প্রস্তাব,-_কুমার-সম্ভব। 


যে সকল স্থবিঘান্‌ সঙ্জন কবি কালিদ।সকে মহারাজাধিতাজ সন্ত দ্বিতীয় চন্দ্রগুওদেবের 
সম-সাময়িক বলিঙ গ্রচার করিগ্গাছেন,। তীহারা বলেন যে উক্ত সম্রাটের পুত্র যুবরাজ 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্য। ] ইতিহাসে কালিদাস ২৩৫ 


গু খের 50 
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শ্রীকুমারখণপ্ডের জন্মোংসবকে চিরস্থাদ্রী করিবার উদদ্দশোই কবি তাহার অন্তর মহাকাবা 
“কুমার-সম্ভব” র€না করিয়াছিলেন। সেকাণে রাজ-কাবগণ যে সময়ে সময়ে তাঠাদের 
আশ্রয়দাতা রাঞ ম£ারাপগগণের জীবন-বুন্ধ এবং কীতিকাকিনীকে বন্ধন কিয়া কাবা রচন| 
করিতেন, তৎসন্বন্ধে সন্দেহ নাই । শ্রীহর্ষচারুত, গৌড়বহো!, বিক্রুমান্কদেবচরিত, রাম)রিত, 
নবসাহসাঙ্ক-চরিত, পৃথীগাশব য়, মুকৃত-দংকীতন) কাঠিকৌমুগী, ত্য শ্রয়-মহা কাখা, 
বললাল-5গ্ত, প্রবন্ধ-চিম্বামণি,। প্রবধতকোশ। কুমার-পাল-চতিত, কুমার-পাপ প্রবন্ধ এবং 
চম্বী'-মহাকাবা প্রভৃতি কাবা উঞ্জরূপ রচনার উদাহরণ স্বরূপে সানিও সাহছিতাক-সমাজে 
স্থুপরিচত বহিমাছে। এই সকল কাবোর কতকগুপিতে সাক্ষাণ ভাবেই রাজ-চরিত্র বণিত 
ইইবাছে এবং অন।গুঞেতে শ্লেষের অশ্রয়ে পরোক্ষভাবে এিহাদিক থা অন৭ জীবনবৃক্ধ 
প্র্টিত হইয়াছে । উপরিণিখিঠ কাব্যাবলীর মধ্যে বাণভট্ট গ্রণীত ওআহর্ষগরিত* এবং 
বিদ্যাপতি বিহলণ-রচিত্ত “বিক্রমাঙ্কদে ৮৩৮ প্রথম শ্রেণীর এবং করলিকাল-বলীকি 
সপ্ধাকরনন্দী-রণত প্র'ম-চার5* এবং জৈন সরি হেমচন্ত্র-প্রণীত “দ্বায় ম্াক।বা” 
দ্বশীয় শ্রেণীর কাব্য-র১নার উত্তম উদাঞ্রণ। বরেপ্র-ভূমির মুগোজলকাগী মহাকবি 
ক্কাকর নন্দী গৌড়মগুলের পাপবংশীর রাঙ্গা রামপাপ-দেবের জীবননুত্ত অতি কৌশলময় 
শ্লেষের আশ্রয়ে তাগর কাবো বিনিবেশিত করিয়া গিথাছেন,। অণ5 পোকে ভাঙার 
কাবাপাঠে প্রথমেই তাহা না বুঝিযা অযোধা'ধপ(ত জাণকাবগভ শোকাভির।ম 
শীগাম5দ্দরেরই চরিতাখান বলিঞা বুয়া লইবেশ। খা একাদশ-শতাবে বরেশ্ু- 


মিতে ক্ৈবর্তরঙ্গাতীয় '্রধাক, রুদক্ষ এবং ভীমের নেতৃত্বে যে বিবম প্রঙ্জা-বিদ্রোে 
রাহলক্ী রামপালের হস্তড্াত হইরাছিলেন এবং রা রামপাল যে আবচপিত ধৈর্য এবং 
উৎসাহ-সহক1পে গৌড়ম গুণীর সামগ্তগণঞ্চে একএ করত ঠাহাদের সাঞাযে কৈবর্ত-নেতৃগণকে 


ছু 


সি 


পরাভূত ও নিহত করিয়। তাহার পৈতৃক জন্মহৃমির উদ্দাগ সাধন করিয়াছিগেন, মহা! কৌশলী 
কলিকাল-বাল্সীকি মহাঞ্বি সন্ধাকরু নন্দী লেই এ্রতিচাপিক শুবকে পগাধ্চরিত" কাবো 
গ্রকটিত' করিয় গিয়াছেন। তংহার কাবোর নায়ক পাল-নরপারড রামপালকে রামচন্ত্রকূপে, 
পৈভৃক-জন্মভূমি (জনক-ভূ) বরেজ্ীকে জনক-তনযর়া অথবা জনক-ভু সীহারূপে এবং 


২৩৬ পারচারিকা [ ফাল্জন, ১৩৩০ 


রাজাপহ'রক কৈবর্ত-নায়ক ভীমকে সীতাপহর্তা রারণ-রূপে বর্ণনা করিয়া কবি অতি সুন্দর 
ক।বা-১া$র্ম গরদর্শন কণ্য়াছেন (১)। 

বিখান ভটি-কাবোর অনুকরণে মু গ্রপিদ্ধ সাঠিত্িক স্থরি ভেমচন্ত্র গ্বপ্রণীত *সিদ্বঠৈম*- 
শীর্ঘক সংস্কৃত বাকরণের সক্রাবলীর ক্রমশঃ উধান্রণ এবং গুজরাত প্রদেশেৰ চৌলুকা- 
(মোলাঙ্কী)-বংশীর় মৃশরাজ হইতে কুমার-পাল পর্যন্ত রা্গণের হঠিহাপ প্রকাশ, _এই উদয়াবধ 
আশ্রয় লইয়। “ঘযাশ্রয় মহাকাব্য” ০চন| করিপ্লাছিলেন। করি-কাপিদাসের “কুনাং-সন্ভ৭” পাঠ 
করিয়। আমর! যতদুর বুঝিতে পারিয়াছ্ি, তাহাঞ্জে এই কাবাকে উল্লিখিত উর প্রকার 
কাবোর কোনও 'ঘক শ্রেণীতে আনিতে পারা সম্ভঃ ধশি॥া বোধ হয় না। প্রকাশা অথবা 
প্রচ্ছন্ন শ্লেবাম্রক 4৩৬ পিক কাব্যের কোন লক্ষন “কুমার-সম্ত” বানা পাওয়া যার না। 
একমাত্র “কুমার-সম্তব” এহ নাম ভিন্ন দ্বিঠী॥ চন্ত্রগুপ্ডেগ পুত্র কুমারগুপ্ঠের সহিত সংযুক্ত 
করিবায় কোনও কারণ এই কাব আমরা পাই নাহ। 

কালিদাস-প্রণীত “কুমার-সস্তব* মহাকাবা প্র ত-পক্ষে পুরাণ-প্রপিদ্ধ স্বন্দ, কাঠিকের 
অথবা কুমার'নাম-ধারা দেব-সেনাপতির জন্ম এবং মাহাখ্বাকে আশ্রয় কর্ম রচিত হইগাছে। 
শকুমার"দেবের জন্ম-খিবরণ এই কাধোর শুখাব্ষয় বঞ্য়া উঠার নাম “কুমার-সম্তৃব* 
হইয়াছে। “সাইভাদর্পণপ্নামক অলঙ্কার-গ্রস্থ মহাকাবা-এক্ষণে লিখত্ত আছে যেউহার 
ণাঁয়ক হয় কোন প্রসিদ্ধ দেখ অথবা ধী'রাধান্ত-গুণ£ঘ্বত কোন সদ্বংশগাত ক্ষয় থর 
( একডন অথব| এক কুণের নেক উন, যেমন রবুবংশে ) হইদেন। এই লক্ষণান্ুলারে 
কুমার-দেবই এই কাবার নায়ক এবং ইহাতে শৃর্গার-বীর-ক্রুণানি নান। রসের বর্ণন!, 
এতিহাপিক (পৌরাণিক ) বৃত্ত বা চরিত্র, “নন্ধা-স্থ খন্দু-র* নী-প্রধোষ-প্রার্তনধযাহ্ৃ-পৈল- 
খতু-বন-সস্েগ-বপ্রলত্ত-মু!ন-ম্বর্স-রণ-প্রয়াণ ইতাদির বিবরন,-_অর্থাৎ মঠাঞাবোর সমস্ত 





এ পপ * কী পপি ৮ তপতি শী শাশিীত শত পোপ তিশিিপা ৮ শট পপ টি 24 রি ৬ নি 


(১) মহামহেপাধার আযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই, পগ্ডত মহাশের প্রযত্ 
নেপাল হইতে আনীত এবং প্রকাশিত এই প্রামচরি৬* কাবা দ্বারা বাঙগাণার টতিহাস 
উজ্জল হইয়াছে । রাঙ্গা রামপালের সমসাময়িক বৃত্াস্ত গুপি জানিবার পক্ষে এরূপ উপযোগী 
পুপণ্তক আর লম্তব্ঠঃ হ্রকাশিত হয় নাই। 


০ শি শিপ পাপ শিপ পপর পপিসপি পা শত ৮ ৭ পপ শাশীপাপশী শশা পাশ 


৮ম যব, ১ম খণ্ড, ৪র্য সংখ্যা । হতিহ।সে কালিদাস ২৭ 


অগ্গই,--. সম্পূর্ণ ভাঁঙে প্রকটত হইয়াঙ্ছে। সংস্ক-ভাষার ম।লঙ্কারিকের! এই কাবাকে উৎকৃষ্ট 
শ্রেশীধ মহাকাব্য বশিয়াহ গাহণ ক'রয়াছেন, আমরাও শাহাই কারয়াছি। 
মহাকবি কাপিধাস যে যুগেই আণ্বভূঁত হউন না কেন, উহার আবির্ভবের অনেক- 
পূর্বই যে আর্ধ-ভারতথণ্ডে ( এবং সমগ্র হারত-বর্ষে ও বটে) শঞ্জি-গ্রধান ধমে্ অভ্যুদয় 
ন্থগ্তিঠি 5 হইর।ছিল, সে সম্বন্ধ আমাদের কোন সংশর নাঠ। শক্তি এবং তাঙার সম্বপ্গ-যুক্ 
দেব-দ ট-বন্তল ধমকে) অর্থাৎ তথা-কথিত ভান্ত্রিক-মতের ধমকে) বাহা। নুতন অগব1 
বৌদ্ধবমেরে অপগার-গ্ছনিত বপিনা প্রকাশ কণিয়াছেন। তাহাদিগের মতের উপর, আমাদেএ 
টি যেকোন আস্থা নাই, _ঠাহা ঈসংকোচে প্রকাশ করিতে প্রস্ত্বত আছি । কি মিসর, 
কি এদছা-মারিনর, তি মআরন, কি মেশোপোঙামিণ। কি পারসা, অথবা কি ভরঠথণ্ড, 
দি ভারতবর্ষে॥ সু. আত গ্রাচান কালে ( ৮ অন্ততঃ সহন।ধিক বত্সর পূর্বে) 
শক্তির পৃঁ1 ও সাধন অঠিশয় প্রবণ ভাবে প্রচারিত হইমাছিল। সেমিটিক, ইঞ্ভার অথবা 
মান্ত-তঁ, হিট্রাইটায় মা, মিসপীয় এঁশী (থাইপীদ্‌), এবং উরঙখ:গুর তারা সর্বদেশেই 
সমভাবে সমান এবং পুরঞ্স। পাইগ্াছেন। আনরশ, এডোনিশ এ.ং ঈশ্বর সর্বদেশেই মহা- 
শান্তির শি? স্বরূপে ভক্তের পুঙ্গা এবং ভক্তি পাইয়া আ'সয়াছেন। পিতৃদেৰ এবং মাতৃ- 
দেশীর সঠিত পূর-তদবও মিশর হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের দেশ পর্যন্ত বিশাল ভারতবর্ষে 
সর্বর পৃর্জিত হইাছেন(২)। এই শর্রপূ গার গতিষ্। ও প্রদারের ইতিহাস আঅতিখর 
পিশাল এবং কৌতুঙণ-জন্ক হইলেও ততপন্বগ্ধে হজক্ষেপ করিধার অধকার বর্তম ন প্রস্তাংবর 


০০শাশাপিশাট ৭০ শা ্পীশিিশপ  জত। পপ পাশ ০ম _ সস চে শপ পাশা পেশ শী | আপ সপ ৮. শাল ও এআ শিস পল সপ ও ০০০ 


(২. [৮ ৯7010 কির 1১110170, 48000650415 9072 
4181)107 01 22/61-21145110- ০৮000875605 91551001910 40191), 00110115, 
4101113) ০0085 1515 সিল না। ০7 ৯015 ৮1089 এবং 1917) হতা!'দ ভিন্ন ভিন্ন নামে শক্ত 
এবং 110700179 401070155 48111৭51501, 014 এবং £505 ইভা পি নমে শিব এবং 11018, 
২০11) (স্কন্গ 2), 111:60195 এবং অবশেষে 96২0৭ (01156 ইতাগাদি নামে তাহাদের 
পুর-দেব পশ্চিমে মিনর ও গ্রীণ হইতে পাশ্চাভা এসিমার সর্বধ পৃজিত হুহয়াছেন। 19০০ 1). 
তা, (07102529167 10441) [সি 1) 419015-40015405111, 


২৩৮ | প:চারিক। ফাঙ্কান, ১:৩7 









সি ডি বউ এ+ জি ৪৮ পিউ শিপ ০৯৯৮ সস তত পপ সস সস পি সপ আশ উজ এ সত সই এ রি শত শসা তি 





স্মিত সপ সস সিন সি ৯ ২৩ ১ ৪ সিসি ২২৭57 ৯ ১০৯ - সি াস্ প৯সথি ত ০৮ »ত ত 


বঠ্ভূতি। আমর! সম্প্রতি কেবল মাত্র পুত্রদদেব অথ স্কন্দ সম্বন্ধেই যৎলামানা অ'লোচনা 
করব এ-ং তাহার পূর্বে শিব-শক্কির সম্বন্ধে ও হুই চঠ কগ! বন্গিয়া লইব। , 

ম$াঞক্বি কালিদাসের অ।বিভবের বহু পুর্বে তারতযণ্ডে শক্কিপুগ এবং শাক্ত মাতঃ 
যে প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহা ও মধুন। “প্রকাশ করিয়া” বলিতে হয়, এমনই কুনময় আমাদের 
দেশে আমিয়াছে! র়রোপীয় পগণ্ডগগণ এবং উক্ক,দের পদানুবতা এদেশী॥ তাহাদের 
“মানস পুত্রগণ শাক্তধ় ও তান্ত্রিক মতকে অধান্ত মাধুশিক বলিয়! প্রচার করা॥ অনেকেই এই 
ধর্মকে যথার্থই নৃতন বলয়! মনে করিয়'ছেন। খঙ্গের নবীন মহাকাৰ ৬নবীনচন্র সেন 
মহাশঞ্জ শিবকে প্ভূঙন'থ অন্য ঈশ্বর" এনং শক্তিকে “অনার্ধেঃ কাণী* বলিয়। ঠাহার 
ষ্উনবি প শতাব্দীর মহাভারতে (বৈরতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভ:সে) প্রচার করিয়াছেন। কোন 
কোন পণ্ডিত শংক্ধন্ম ও ঠার্জিক মতকে মহাঘান বৌদ্ধ মতের 'অপট র-জনিত বল 1 গ্রচার 
করিদ্। দেশে শ্রমের জাণ আরও [বস্ৃঠ কাথর'ছেন। ডানার উইণসন প্রমুখ মুখোপীয় 
এবং তাধাদের পদান্থগামী ৬অক্ষরকুমার দন্ত॥ প্রনুন এদেশী পগ্ডতেগ পুবাণগুনিও বয়স 
নিধাগণ করিয়া ধিগা এই ভ্রমকে আরও বমুগ করিবার উপায় ক.রয়) পিয়া! গিগাছন। 
তাঞাদের মতে খস্রী্গ নবনপতাব্বী অপঞ্ষ। পুর।ঙন সমতের পুরাণ গুড? শুহরাং 
পরলোঞ্গত ডাক্তার গাগেন্দ্রমাস মিত্রক্স মঠাশগ্ও এক শক্তিবাদকে "অন্ত 5$ নবনশভান্দেও 
পাওয়। যায়' বলিয়া ভন্গে ভয় [নর মণ্তব। গ্রচ,র করিয়া গিযাছেন। “আমদের পুরাণে 
আছে, স্ুুঙর'ং এই শক্তিধাদ অত গ্রাটীন”, - এহ পান কথ। একালের “অ হয়-প্রগান্ত" 
চধণকাধী” পিতসম পে স্থান পাইবে না (৩)। "পুাণশ যে সঙা সত্য পুরাতন, তাহ। 
একালে সপ্রমাণ করতে হয়! 


(৩) বিষু-পুরাণে ব্যাসদেব কলিযুগের লক্ষণ নদে শোপলক্ষে কি যুগোপযোগী অন্যান 
বিষরের বর্ণনার সহত কলিষুগেহ পাগুতোরও লক্ষণ-নিদে'শ করিঘ'ছেন, যখা-_"অভয়- 
গ্রগন্ডেচচারণমেব পা গুতাকেতুঃ 1” ৮৫। ধর্থ অংপ, ২৪শ মধ্যায়। খাষিএ অনভগ্রার এই 
ষে কালকালে যিনি নিয়ে সাহসের সঞ্িত যা” তা” উচ্চকঞ্জে ব'লগ্া যাইতে পারিবেন, 
তাঙাকেই লোকে পাণ্ডত বাঁলয়া মানিবে। নতা অথচ [বনক্নগর্ভ বাক্য ইচ্চারণকারী সেরূপ 


সন্মান পাইবেন ন।। 


প্টিতলশ শিস শ পলাশ ৮১ ত 





৮ম বধ, ১ম খণ্ড, 9৫৪ সংখা! | ইতিহ!সে কালিদ;স ইএ৯ঈ 


শ্রীহ্টীকালীঠাকুঝাণী যদি এই মগাকবির জন্মের পূর্বে দেশের লোকের নিকট অপরিচিত 
অথব! নগণ্য। থ।কিতেন, তাহ! হইলেছ্কবির পিতামাত। তাহাদের পুত্রের নাম কখনই “কালীঃ 
দস" (কালিদাস ) রাধিতেন না ;__অন্ততঃ আমর! এইরূপই বুবি। পঞ্ভিতেরা অবশ্যই এরূপ 
প্রমাণে সন্তষ্ট হইবেন না,- তাঠার্দের নিকট প্রবলতর প্রমাণের আবশ্যক । তাহাদের 
পরিতুষ্টির জনা আমরা নিবেদন করিতেছি যে এই কবি জামাদের আলোচ্য কাব্যে শিব ও 
শক্তির লীলাকেই আশ্রস্স করিয়াছেন, এবং শিব ও শক্তির সেবা ও পুজ| দশে গু প্রচলিত না 
থাকিলে ঠিনি কখনই একপ শিব-শক্তি-ময় কাব্য রচন। করিতেন না। এই কাবাথানিতে 
মুখ্যতাবে শিবশক্তির এবং তাহানের পু॥ স্বন্দ-দেবের মহিমা কীঠিত হইয়াছে । এই কবি 
তাহার অন্যানা মহাকাব্য, থগ্ুকাবা এবং দশা কাব্যেও এই শিবশক্তিরই মিম! গৌণভাবে 
গান করিয়াছেন। ঠিনি তাঙ্ার অত্াত্কৃষ্ট থণ্ডকাব্য মেঘদৃতে যে প্রসঙ্গত: শিব-শঞ্জির 
মাহাত্ম্যের কথ! বলিয়াছেন, তাহঠ। গত প্রস্ত।বে উজ্জয়িনীর বর্ণনা-উপলক্ষে আমর! দেখিয়াছি। 
তাহার তিনখানি দৃশাকাবা বা নাটকের নান্দীতে এবং মচাকাবা রথুবংশের মঙ্গলাচরণ-শ্লেকে ও 
তিনি এই শিবশক্তিকেই প্রণাম করিয়া গ্রন্থ রচন! আরম্ভ করিয়াছেন। রথুবংশের 
মঙগলাচরণ মুখে তিনি বলিতেছেন? | 


“্নমি আমি জগতের জনক-জননী, 
ভবেশ শঙ্কর আর পর্ব ত-নন্দিনী-- 
নিরন্তর যুক্ক ধার! বাকা অর্থ প্রার, 
বাক্য অর্থজ্ঞান লভি যাদের কৃপায় ।” ১। প্রথমসর্গ । ( ক.) 
৬নবীনচন্ত্র দাস-কবি€ণাকর কৃত অনুনাদ। 
শকুস্থলা, বিক্রমোর্বশী এবং মালবিকাগ্িমত্র নাটকের নান্দী অথব1 আশীবাদ-প্লেকেও ঠিক 
এইকপ শিব-শক্তির মহিম। কীঠিত হইয়াছে, বথা-_- (লেগক কৃত মমানুবাদ ) 
০১ 22255225732522285 
(৪) বাগর্থাৰিবসম্প্‌ জো বাগর্থগ্রতিপত্তগ্নে। 
জগত: পিতরো বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরো ॥ 


২৪ পরিচারিকা [ ফাল্গুন, ১৩৩০ 


“যিনি আঠার আদ্য স্যষ্টি (অপ তব), বিনি বিধিপ্রযুক্ত ছবিঃ বহন করেন ( অগ্র), 
বিনি হোম করেন (ধঙ্গমান বাযান্জিক ) যিনি দিব! ও রর্গীত্র এই ছুই প্রকারে কালের প্রভেদ 
উৎপন্ন করেন (চন্দ্র ওহ্রধ্য)) যিনি শ্রবণ'-গুণের বিষয় এবং খিনি বিশ্বকে ব্যাপ্ত করিয়া 
অবপ্থিত আছেন (আকাশ), যিন সর্বপ্রকার বীঙ্গের প্রকৃতি-বূপে কথিত হইতেছেন 
(পৃথিপা), এবং ষাঠার দ্বারা চরাচরের নিখিল প্রাণী প্রাণবান্‌ হয় (বাধু), ইন্দ্িয়-গোচর 
অপব প্রতাক্ষীভৃত এই অষ্ট প্রকার মুতির সহিত সতত সংযুক্ত ঈশ্বর (শিব) জাপনাদিগকে 
( দর ব শ্রোতৃবর্গকে 4১010701700কে ) রক্ষা করুন|” শকুস্তল।। (খ) 

"বেদান্তে যাহাকে দ্যাবা-পৃথিবী-বাধ একমান্ত্র পুরুৰ বলিয়াছেন, “ঈশ্বর” এই অনন্য- 
বিষ্নক শব ফাহাতে যথার্থ অর্থাৎ প্রকৃত অর্থযুক্ত-_ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে, প্রাণায়ামাদি 
যোগে মুমুক্ষু সাধকগণ যাহাকে আত্মার ভিতরে অন্বেষণ করিয়া থাকেন, অচল! তক্তিরূপ 
সাধন! দ্বার সুগম সেই শিব আপনাধিগের অশেষ কুশল বিধান করুন|” বিক্রমোর্বশী। (গ) 

“্যলি পরম এঙ্বর্পবান এবং ভক্তঞ্নের অনন্ত ফগ-দাত| হ্ইয়।ও স্বয়ং কৃত্তিবাস, 
(চমমাত্রপরিহিত ), যিনি ন্বয়ং প্রিয়তষার দেহের সহিত একান্ত সংশ্লিই হইয়াও বিষয়ে 
অনাসক্ত দিহেন্ত্রির় যোগিজনের পরম ও চরম আশ্রয়, যিনি পৃথিবী-জল-তেজো-বাধু-গগন- 
যক্ষমান-হূর্য।-চন্দ্র-রূপ অষ্ট মৃতিতে নিখিল জগৎকে আত্মদেহে ধারণ করিয়াও অভিমান-বঞ্জিত, 


(খ) য়! স্থষ্িঃ শর্ট রাদ্যা বহতিবিধিৃতং যা হবি! চ হোত্রী 
যে দ্বেকালং বিধত্তঃ শ্রুতিবিষয়গুণা ষ! স্থিতা ব্যাপ্য বিশ্বমূ। 
যামাহুঃ সর্বখীজপ্রকৃতিরিতি যয়! প্রাণিনঃ প্রাণবস্তঃ 
প্রত্যক্ষাভিঃ গ্রপন্নস্তচ্গভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ 

(গ) বেদান্তেষু যমাহুরেক পুরুষং ব্যাপ্য স্থিতং রোদসী 
ষন্মন্ীশ্বর ইত্যনন্যবিষয়ঃ শবে। যথার্থাক্ষরঃ | 
অন্তর্ষশ্চ সুমুক্ষুভিনিযমিত প্রাণাদিভিমৃগ্যতে 
ম স্থাণুং স্থির ভক্তিযোগন্থলতভে৷ নিঃশ্রেরসায়ান্ত বঃ 1 


৮ম ধধ, ১ম ধণ্ড, ৪ধ সংখ্যা] ইতিহাসে কালিদাঙ ২৪১ 


সেই ঈশ্বর ( শিব) আপনাদিগের সপথাবলোকনের জন্য তামসিকী প্রবৃত্তির নাশ করুন।” 
মালবিক'গ্লিমিত্র । (9) (ঘ) ৪ 

সমালোচক আুধীবর্গের মধো কেহ কেন ফাব-কাপিদাসকে শিবভ্ক্ত অথবা 'শৈব' বলির! 
বুঝি তিনি যে 'শাক্ত' নহেন ভাঙা গ্রতিপাদন কারবার চেষ্। করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে 
এ চে বৃথ! মাত্র। শক্তিমত অথবা শ'ক্ত-তত্ব শিব-তব অথণ। শৈবমতকে পরিত।গ করিয়া 
কখনও কোনও দেশে বিদামাঁন ছিল লা, এ দেশেও নাহ | পিরীশ্বর সাংখার্শনের দৈতবাদ 
এবং ব্রহ্মময় বেদান্তদর্শনের অদ্বৈতবাদকে একহ সুন্দর ভাবে সমন্ব করিয়। এই শিব-শক্তিবাদ 
অথব! শাক্তমতের দর্শন নুপ্রতঠিঠিত হইয়াছে । আর্য-দর্শন-শান্বে অভিজ্ঞ পঙিতমাজডেই 
শক্তিতে এই ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং পণ্ডিতকুল-শিরে'মণি কবি কালিদাসও যে এই 
তব সুন্দররূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাঁত তাঁছার পূর্বেদ্ধ চারিটি ম্লাচরণ প্লোক 
হইতে বেশ বুঝিতে পাঞাযায়। কবির প্রচারিত এই তত্ব তাহার বছক|গ পূর্বেই আমাদের 
দেশের খষির! প্রচারিত ও ব্যাখাত করিয়াছিলেন। বেো-সংহিত'য় আমরা অজ্ঞ, স্থৃতরাং 
বেদের মন্ত্রঠাগে এই শক্তিতত্ব কিরূপ ভাবে বণিহ হইয়াছে, তাহা বলিতে পার না; কিন্ত 
সামবেদের গ্রসিঞ্জ গকেনোপনিষদ” শ্রুতির ণউম! হৈমবতী”র বর্ণনা হইতে আরন্ত করিয়া 
নান] উপনিষদে, স্বতি-সংহিতায়, রামার়ণে, মহ্াভাগতে এবং মছাপুরাণ-গ্রস্থাবলীভে এই তত্ব 
নান। স্থানে, নান! ভাবে, ক'থভ এবং ব্যাথাত হইয়াছে । করণির রঘুবংশ-কাবোর মঙল!চরণ- 
শ্লোকটিঙ মর্মও প্রাচীন ও প্রামাপা মংল।পুরাণ হতে গৃহীত হইয়াছে, দেখিতে পাঃয়া 
হার--পুরাণকার খাষি বলিয়াহেন,-__ 

“ভে দেবী, আদিতোর প্রভ। আদিত্য হইতে অথ রত্বের হাতি রত্ব হইতে পৃথগ-ভাবে 
থাকিতে পারে কি? বর্ণাবনি দ্বার ( শবের দ্বার!) ব্যক্ত নহে এরূপ কোনও অর্থ থাকিতে 


সপ পরর-াএরচহ০এতাা--্+প৬-পস্৬্০্“্প৯ পাস্তা 


এ 





(ঘ) এটকদর্ষে স্থিতোহপি প্রথতবহুফলে বঃ শ্বঃং কৃত্তিবাসাঃ 
কাস্তাসংমিশ্রদেঞোইপ্যবিষয়মনসাং যঃ পরস্তাদ্‌ বতীনম্‌। 
চু অষ্টাতির্যসা কত্মংজগদপি তম্ভিধিভ্রতো নাভিমা £ 
সন্মার্গালোকণায় ব্যপনয়ডু স বস্তামসীং বৃত্তিমীশঃ ॥ 


২৪ ৯. পরিচারিকা | ফাল্গুন, ১৩০ 
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ানিযাস্আিস্ব্যিনি 


পারে কি? গিরিশ ভিন তুমি কিরূপ থাকিবে?” (৫) মার্কণেয পুরাণাপ্তর্গত দেবী- 
মাহাত্থা অথবা চতী-সপ্তশতী আহিও গোকের গৃহে গ্ুহে পঠিত হইতেছে, তাহাতেও শিৰ- 
শিবার অভেনত্ব এবং পরটৈশ্বর্যা পুনঃ পুনঃ গচাঞিত ভইয়াছে। ষংসাপুরাণ, বাযুপুরাণ, 
বিষুঃপুরাগ এবং মহাভারতের (9 ছরিবংশের) অনেক স্থলে এই তন্ব অতি স্থন্দররূপে ব্যাথ্য ত 
হইয়াছে। এই সকলগ্রন্থই যেখষ্ জন্মের পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাহ! নুমঢ়রূপে সগ্রমাণ 
কর। বার। বর্তমান প্রস্তাবে উ$।র আবশ্যকতা ন। থাকার এবং প্রস্তাব সুদীর্ঘ হইবার 
ভয়ে লেই সকণ প্রমাণের উল্লেখ না করিঃ1 সংক্ষেপে এই মাত্র বণিতেছি যে মতসাপুবাণের 
উল্লেখ মহাভায়তে এবং বায়ু পুরাণের উল্লেখ মঞ্চাতাপত এবং মনুসংহিভাতেও পাওয়া 
য'য়(৬)। সংগ্রতি পিষ্:পষণের নায় পুরাণের” পুরাতন সগ্রমাণের পরিশ্রম পারত)াগ 
করত ভ্ীতীকুমার দেবের আখ্যান বর্ণনায় অগ্রসর হইতেছি। 





(৫) মংসাপুরণ, ১৫৪ তম অধ্যার, “কুমার্-সম্ভব” প্রকর:ণ উমার প্রতি সগুধিগণের 
বাক্য-_ কাদিতাস্য গ্রভাষ!তি রত্বেভাঃ ক ছাতিঃ পৃথক্‌? 
কোইর্থে! বর্ণলিক্কাব্যক্তঃ কথং ত্বং গিগিশং বিন! ? ॥৩,৬॥ 
ইছায় সহিত রঘুবংশের মঙ্গলাচরণ-শ্লে'কের *বাগর্থাবিবসম্পৃক্ষৌ" ইত্যাদির তুলনা 
করুন। ইহার সহিত মল্লিনাথ কৃত টাকাধূত বাযুপুরাণোক্ত শ্লোকটিও জষ্টব্য। 
(৬) মহাভারত বনপর্ব, ১৮৭ তম অধ্যায়ে,--মৎসাপুর'ণের উল্লেখ বথা,__ 
"ইত্যেতন্‌ মাত দ/কং নাম পুরাণং পরিকীতিতম্‌॥ ৫৭॥ 
আখ্যান মিদমাধ্য!তং সর্বপাপহরং ময়া। 
ম ইদং শৃপয়াকিত্যং মনোশ্ঠরিতম'দিতঃ | 
স ম্ুখী সর্বপুর্ণার্ঘ সর্বলোব মিরার ॥ ৫৮০ 
মহাভারত, বনপর্ব, ১৯১ তম অধা।য়ে বাযুপুরাণের উল্লেখ, যথ।,-_.. 


"এতত্তে দর্বশাখ্যাতম ভীঙতানাগত্ং তথ] । 
ব.যুপ্রোক্তম্ছ্ত। পুরাণমৃষিসাস্ততম্‌। ১৯ । 


৮ম ল,১ম খশ্ু,। ৪র্থ সংখ্যা] ইতিহসে কালিদাস ২৪৩ 


সক, কুমার অগৰ| কাতিকের ঠাকুরের কথা কগিলেই, ছর্গোসবের প্রতিমার পাশে 
মমৃ চড়া বাবরিচুলের সি'তিকাট।, কৌঁচান ধৃত চাদর অথবা জমান্াড়। পর1, জুতাপারে, 
দিবা গৌরবর্ণ, ফিটফাট বাদালী ছোক্রাবাবুর ঠেছার! আমাদেও মনে পড়ে। বঙ্গালীর 
হুনন ছেপের আদর্শ রূপে “কাঠিক-ঠাকুর' আমাদের দেশে এখন আস। পাতিয়া 
বদিয়াছ্ধেন। বাঙ্গাণীএ ছেলের রূপের প্রশ'সা করিতে গেলে আঙকাল লোকে বলে 
“ছেলেটি যেন কাঠিক |” কিন্ত, সেই নুরূপ সুষ্ীী ফুলব।বু ছেলেট যে একদিন ভারতর্ধের 
সর্বধ রুদ্র অগ্পি এবং সু্যর অবঠান স্বরূপ তেগ্ত্বী দেবসেনাপতি-রূ:প পুটিত হইতেন,-- 
আরর্ধাণ্ত থবং দক্ষিণাপথের অনেক স্থণেই যে তাঙার বড় বড় বিখাত মন্দির ছিল, তিনি 
যে একাধারে শব্দ-শাস্ত্র, অর্থশান্্, মোন্সশান্ত্র এবং যুক্শাস্ত্রে অতাশ্চর্য আচার্য রূপে বিখাতত 
ছিলেন, তাঁধারই পূর্ণক ব্রাহ্মণের! যে “ক'লাপ* নামক চরণ ও £াতিশাখোর এবং ছে৷াকিক 
*কলাপ-বা।করণ*-শাস্ত্রের প্রচারক ছিপ্নে, তাহাই আশ্রত পমধুর"-ক্ষওরণংশহ:যে;ঃউতর 
ক গেণ্মৌর্ধ' অথ?) প্মোরি এ”খংশ নামে বিখ্াত ও রতখণ্ডের লাআ/জা:সং$1সনে। আসীন 
হইয়া:ছগেন, তীহাগই নমে যে একদ। প্রার মহাভা?তে« মত বিশাল, (লক্ষ-ল্লোকাত্ব 
অখব! মতান্তরে একাশাতি-নহ্ম প্লেকাম্মক) মঙাপুরাণ রচিত চইয়।ছিল, সে সকল কথ! 
অ।ম।দের অনেকেরই স্্বতিপথ ৪£তে বিলুপ্ত হইগান্ধে। পূর্বেই আমর বলিষ্াছি ষেভ্র্ধা 
তাগতবর্ষের সর্বত্র শাক্রধংম্থ অভুদয়ের কালে একদ|। পিত!-'শখ ও মাতা-শক্তির সচ্িত 
পুত-দেব কুম।রের ও পৃঞ্গ। হইত। মিপর দেশে এ৭ং এ'সর| মাইনে স্পগ্নতিষ্ঠ এই পুত- 


সম 





মহ্সংহি তার বা-য়ুকথিত পুরাণের উল্লেখ, নবম অধারে,--যপা, __ 
"অন্রগাথা বায়ুমীতা কাতর়ান্ত পুরাবিদঃ। 
বথ| 'বাজং ন বগ্চব।ং পুংল1 পর-পরিগ্রছে' ৪ ৪২॥ 

“মচাঙারত” এবং “ননুলংছিত1” যে অতি প্রান পাশিনি বাঞরণ অপেক্ষা ও পুরাতন, 
তাহা অনেক পণ্ডিতই স্বাকার করিয়াছেন । 1179 081010106 1115807) 01 199018, 
+০।, [ (1922) গ্রন্থে পুগাপাদি গ্রন্থের প্রাচীনত! স্বীকৃত হইয়াছে । এই নব-প্রকাশিত 
গ্রন্থে মুরে। ীক্গণের 'অনেক পুখাতন হুল নংশোধিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া ঘার। 


২৪৪ পরিচারিক। [ফলন ১৩৩০ 


দেখের প্রতিমুতির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তারন্তবর্ষের অগ্র্গত অন্থুর-দেশে বংকালে 
জরথুক্ প্রচারিত মি্-পৃজ। (হুর্ধপৃ )) এবং অগ্নিপুদ্দা) প্রবন্তিত হইয়াছিল, তখন সেখানে 
হুর্ঘ এবং অগ্নির ভিন্ন মুঠি অথবা! অবতার স্বরূপ শক্িধর স্কন্দদেবের পৃঞ্জাও চলিয়াছিল। 
জরথুন্ব-গ্রচারিত প্অবস্থাশন।মক শাস্ত্রে এই দেখকে “শ্োধ” নামে পরিচিত কর! হইয়াছে (৭)। 
উক্ত গ্রন্থের "শ্রৌষপ্দেব যেক্বন্দ অপব| ক তিকেরের নামান্তর মাত্র) তাহা ( অবস্থা শাস্ত্রের 
সংস্কৃত সস্করণ-বিশেষ ) আমাদের ভবিষাপুঝাণ হইন্তেও জানিতে পারা যায় । এই পুরাণেও 
পায়)” (রাজ্ঞ) এবং শ্রৌষনামেই উহার পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষার অভিধানে 
কাঙিকেয়ের নামাবলীর মধো “শ্রোষ* না থাকায়, ভবিষাপুরাণের খধি এ শ্রোষ-শবের ষে 
নূন নিরুক্তি (গতি অথব! শক্তিণীল ) নিধ1রগ করিয়াছেন তা€ নিয়ে পাদটাকার 
উদ্ধৃত হইল (৮)। 


(৭) “4৮৮74465367 (0 [15 91019171601 1)7 2৯189 1)00076965061 (09 
80:60 1300108 01111919056 ৯91195 ৬০] 4111) 1১ 159--167. 31081) ০৪ 
11001701017৮৮510 1059 079 10159 ৪0006 318051051১9 13 00৩ 2000066 তাও, 
&. 711//1/-51762751 8110 10117 0০৭*--৫০, নুভ্তন ৰাইবেলে যীসুধষ্টও ভগবানের 
দবয০1 অথবা বাণীর অবতার বলিয়। কথিত হইয়ান্থেন। 


(৮) ভবিষাপুরাণ, ত্রাঙ্গপর্ব, ১২৪ অধায়। এই পুধাণ অতি প্রাচীন “আপস্তম্বধর্ম ত্র” 
উল্লথিত আছে। 
“ন্থরসেনাপতিত্বেন স যন্মাদীপ।তে সদ ॥ 
তন্মাৎ ন কাতিকেরস্ত নায়। রাজ হতি স্ব ॥ 
করত গতৌ চ স্থতে। ধাতুর্ধ্য স গ্রত্য £ স্ৃতঃ। 
গচ্ছততি রহস্তস্মাৎ পর্ষায়াৎ জষ উচতে ।” 
৫7০51 21709 4১845 10670090600) 41777291078 ৮১৮৫৮ 61 :80/47847)8, 
ড0] [. 73) 97990 28901810805 ড৪১ [41001 715৮5 89574. 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড, দর্থ পংখ্য। | ইতিহাসে কালিদাস ২৪৫ 





০০ 








৬০৩০০ 


এই কাঠিকেয় প্রকৃন্-প্রস্তাবে অতি গ্রাগীন দেব) গৌঞ্ম-বুদ্ধের জন্মের পূর্ব হইতে যে 
ইহার মুঠি এ দেশে স্থাপিত এবং পুজি &ইতেছে ভাহার প্রমাণ প্রাচীন নান! শাস্ত্রেই 
পাওয়া যায়। সংস্কৃত-ভাষায় লিখিত গোতম-বুদ্ধের জীবন-চরিত-বিষয়ক ণ্ললিত-বিস্ত র 
গ্রন্থে কিখিত আছে যে, “বুদ্ধদেবের জন্মের পর শিব, স্ব, নারায়ণ, কুবের, চন্তর। সুর্য, বৈশ্রবণ, 
শত্রু, ব্রহ্মা এবং লোকপাল গ্রভৃতি গ্রৃতিমা স্ব স্ব স্থান হইতে উত্থিত হইয়া তাহার 
নিকটে আসিয়ছিদ্রেন” (৯)। স্বন্দ-পিষা কলাপী খাঁষর প্রঠিত বেদের শাখা বিদ্যমান 
ছিল (১০) এবং তীহাদেরই সম্প্রদায়ের লৌকিক সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণ “কাতন্ত্র” অথবা! 





(৯) ৭শিব-স্কন্দ-নাগায়ণ-কুবের-চ-সর্য-বৈ প্রবণ-শক্র-ব্রহ্ষ-লোকপাল-গ্রভৃতগঃ প্রতমাঃ 
মব1ঃ গ্েভযঃ স্বেভযঃ স্থানেভো। বুখায় বোধিদত্বদা ক্রমঙলয়োনিপতন্তি।” ললিত-বিশ্তর, 
১৩৭ পৃষ্ঠ।। 

0906 1) %/6 41012919861 776% 0 11143%70/078)0) ০], 19 76 0709 
স৬11]) 1100:001090191)১1)) 3৮1) 5৮ তি 200170700120)8 73051011169 0775281952 6, 

বৈদিক গৃঠ্যসুত্রেও প্কুমার-দেবের উল্লেখ পাওয়া যায়। ত্ছি্ন বাকরথে আছে, যথ! £ - 

(৮*) পকলাপি-পৈশম্পায়নান্তেবাসিভাশ্চ ॥ ১০৪ ॥ ৪1 ৩॥ 

শ্কদাপিনেহণ।॥ ১৭৮ ৪ ৩৬ পাপিনিস্থর। এই ছুটি সুত্রের অর্থ 
এই বযে( তদ্বিত প্রকরণে)) কলাপী (বেদের কলাপ-শাখা অথবা চরণের অধ্যাপক ) খাবির 
ছাজ বুঝ।ইলে “বিনিঃ' গ্রতায় (১০৪ হুর )) এবং বেদের 'কগাপি' শাখার অধায়নক'রীকে 


বুঝাইতে গেলে “অপ, প্রতায় হর (১৮ হএ)। ধাহারা 'কলাপ' শাখ।র মধ/য়ন অধ্যাপনা 
করিতেন, তাহাদগকে “কাগাপাঃ” বালত। 


রামবনবাসকালে রামের অনুমতিক্রমে লক্ষণ যে সকল বেদজঞ অ্রাঙ্গণকে ধন দান 
করিয়।ছিলেন, তাহাদের মধো 'কলাপ' শাখাধায়ীরাও ছিলেন দেখা যায়; ধথ।--. 


যে চেমে কঠ-কালাপা বহবে দণ্ডমানবাঃ। ১৮। 
নিতান্থাধা।য়শীলত্বাক্নান্যৎ কুর্বস্তি কিঞ্চন।” 


পার্ণিনি-প্রণীত ব্যাকরণ যে 'মাহেশ' অথব। “মাহেশ্বর' সম্প্রদায়ের শাস্্। তাহ! প্ভত-সমাঞ্জে 
দাবদিত আছে। 


শি আই 





২৪৬ পরিচারিকা ..[ ফান্তুন, ১৩৩, 





যাস ০০ স্ম ও জং ৬০০০ "৬ ৫ স্তর ৬ ০ সস “টি উজ সত পি ও ৬ ০৩০ সস স্৬ ০৬ ০৬০ ০ ২৬০ পপর ০০ - ক্স পক সপ জপ ০ ৭ পি সদ পপি সত পর সক সব পি ও 


*কলাপ” নামে প্রসিদ্ধ হইয়ান্ধে। এই “কাতন্ত্র ধাকরণ পইঠঠানের শাতবান রাজের 
মন্ত্রী সর্ববমণচার্ধয কুমার অথবা কতিকেরকে আবাধনা করত তীতার অনুগ্রহে প্রাণ 
হইরাছিপণেন বলিয়া! গুণাচোর বু$ৎকধ। ( কথাসাঁ ৎসাগর ) নামক গল্পের গ্রন্থে গ্রবাদ পিখিত 
আছে। কালিদাসের মেধদুত-কাব্যে দশশুর নগরের দেবগিরিস্ব এবং রাজতরঙগগিনী গ্র স্থ 
গৌড়ের রাজধানী পৌগু.বধন-নগরস্থ বিখাত কাতিক্ে-মন্দিরের উল্লেখ আছে। দশ্ষিণা- 
পথে ফাতিকেয়-ঠাকুর অদ্যাপিও স্বন্দস্থামী, সুগ্াগ স্বমী এবং স্বামী-মহাসেন প্রভৃতি 
ভিন্ন তির নামে নানাগ্থানে পূজিত &ইঠেছেন। রামাঞ্ছণর সমায় স্কন্দ অপবা কাতিকের খুব 
বিখ্যান্ত এবং গ্রভাবশালী দেব ছিগেন। রামেয় ঝনবাস-সময়ে কৌণল্]াদেবী অন্যান্য-বপাত 
দেবতায় লহিত ক্বন্দের নিকটও ভাঙার গ্রাণাধিক প্রশ্ন পুত্র পোকাডিরাম রামচন্দের রক্ষা- 
বিধানের জন্য প্রার্থনা কগিয়াছি,লন (১১)। মহারাজ শূদ্রক-প্রণীত প্মৃস্থকটিক” প্রকরণে 
দেখিতে পাওয়া! বার যেসম্কদদেব সেক!ণে সঞ্চিজ্ছেদবদিগের ( লিধেল চোরেদের) ও হষ্দেব 
ছিলেন। | 
আমরা অগ্রেই দেখিয়াছি যে কৰি কালিদাস তাচার “অভিজ্ঞান শাকুন্তল” নাটকের 
নাম্ধীতে শিবের ( পৃথিবী-জল-তেজোব'যু ও আকাশ এই পঞ্চভৃত, চত্্র হুর্ধ এবং যজমান-_-এই 
তিন, মোট আট) অষ্রমুতির পরিচয় দিঞাহেন। বলাবানথলা, শিবের এই অষ্টমূত'র কথ! 
কপিদাস কলন! কেন নাই,--তিনি শান্ত্রকাণ্গণের নিকট হইতেই লইয়াছেন বৈদিক 
কুদ্র-দেবত। পরে কাল, অগ্নি, কালা[গ্িরুদ্র, এবং শিব স্বরূপে শনস্থে গৃহীত হউয়াছেন এবং এই 








(১১) কৌশল! বটিতেছেন,_ 
পন্বত্তি সাধ্যাশ্চ বিশ্বেচ মরু চশ্চ মহ্যিতিঃ 8 ৮৪ 
স্বপ্তি ধাড! বিধাত। চ স্বস্তি পুষ। ভগে-হর্যষ1 | 


১৬ | ঠ ১৫ ষ এ ী 

সবন্মশ্চ তগবান্‌ দেখঃ সোষশ্েঙ্ত্রো বৃহল্পতিঃ॥ ১১॥ 

সগ্র্যযে। ন'রুদশ্চ তে ত্বাং রক্ষন্ত সর্৩ঃ1” ইতাদি । 
রামায়ণে, অবোধাকাণ্ডে, ২৫শ সর্গ (হঙ্গবাসী)। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড পর্থ সংখ্যা] ইতিছালে কালিদাস ২৪৭ 





চু চু ম্প ২৮ হা বি সি 


নিমিত্ত ভবিষাপুরাণে অষ্টমুর্ভি শিবের পরিচয় এবং নমস্কার সম্বন্ধে বল! হইয়াছে, “পৃথিবীরূপী 
শর্কে নমস্কার, জলরূপী ভবকে নমন্কার, অগগ্ররূপী রুদ্রকে নমস্কার, ঝাযুরূপী উগ্রকে নমস্কার, 
আকাশরূপী ভীমকে নমস্কার, বঙ্মানরূপী পশুপত্তিকে নমন্ক র, সোমরপী মহাদেবকে নমস্কার, 
এবং ুর্ধগূপী ঈশানকে নমন্কারএই আটটি শিবের মৃতি”( ২)। ভরতখণ্ডের 
(আর্ধাবতে বং দক্ষণাপথের ) তিক্ন ভিন্ন স্থলে এই অষ্টশিধিতির তির মৃতিঞমলার এবং 
পৃঙ1-বিধান এখনও বতদান আছে। দক্ষিণাপখের পচিদদ্বরম্* নামক স্থানের মন্দিরে মহা- 
দেবের আকাশ-মূৃতি'র পৃ€। হইয়। থাকে, সুতরাং তথাকার মন্দিরে চক্ষুরা দ ইঞ্জিয়গ্রহ কোন 
নিজ অথব! গ্রাতমা নাই। অগ্র এবং রুদ্রগে গ্রকৃতপক্ষে অভেদ ঝ৷ এক বলিয়া একই 
শাস্ত্র অথব| পৃথক পৃথক শান্তর হ্কন্দকে শি বর, আংগ্রর, এবং অগ্নি ও শিব উভয়েরই পুত্র 
বলি পরিচিত কর! হইয়াছে । বাযুপুরাণে ম্পষ্টভাবার লিখত আছে যে অগ্নে-বেশী রুত্রের 
পত্থীর নাম *শ্বাহ' এবং স্বন্দ তাহাদিগেরই পুত্র (১৩)। 

মহাভারতের বনপর্বে ২১৭ তম অধ্যায় &ইতে ২২২ তম অধার পর্যস্ত অগ্নির উৎপত্তি, 
প্রকারভেদ এবং মাহাত্মোর কথা বার্ণত হওয়ার পর ২২৩ তম অধ্যায় হইতে অন্রিপুক্র 
কাতিকেয়-দেবের জন্ম (ববরণ আরম হইয়া ২৩২ তষ অধ্যায় পর্যন্ত উহ সমাণ্ড হইয়াছে। 





(১২) *শবয় ক্ষিতিমৃতয়ে নমঃ, ভবার জজ্মৃতয়ে নন: রদ্রায়ামিমৃত য়ে নমঃ উগ্রায় 
বাযুম্তয়ে নমঃ, ভীমায়াকাশমূতরে নমঃ, পণুপতয়ে বজমান্মৃতরে নমঃ, মমাদেবার 
সোমমুতরে নমঃ, ঈশানায় হ্ধমৃতয়ে নমঃ মৃত'য়ে হত্টৌ শিবলো ংা১1” 

8০০৮৪ 10. ০৮৪৩ ০0 অভিজ্ঞান শাকুন্তত ম 1) 7195575 বৈ. 8. 9০৮০1, 3, &. 
210 0. 1, 7919৮, 5000258 38£51%) 81000. আরও বাযুপুয়াগ, ২৭শ অধ্যায়, 
ইাাদ। 

(১৩) নায়! পশুপতে ধ। তু তন্ুরগ্িদ্িজৈঃ স্বতাঃ। 

তস্য পত্বী স্বত। শ্বাহ। স্কন্দশ্চাপি স্থৃতঃ স্ব৫:॥ ৫৩॥ 
.. বায়ুপুরাণ, ২৭শ অধ্যায় ( বঙ্গঝ|সী )। 
এই কথা ঠিক মহাভারতীয় আখ্যানেও (২২৯ তম অধ্যায়ে ) পাওয়া যায়। 


২৪৮ [...: পল্লিচারিফা 1 [ ফাল্তন, ১৩৩, 





সজিব কাক রি ২ ১২১১২১১ সি পাতা পি সপ স্তর এসএ 


মহ্থাভারতীর উপাখানের সারভাগ এইট £- দক্ষ গ্রজ/পতির অন্যভম! কনা! শ্বাহ। ছন্মাবধি 
অমিদেণের প্রতি অনুরাগিনী হইলেও অনি তাহার প্রতি প্রসন্ন হন নাই,--পরস্ত তিনি 
সপ্তধিগণের সাধবী এবং অকাম! পত্বীদিগের প্রতি অতি গ্রবল অনুরাগ প্রকাশ করিতৈ 
থাঁফেন। স্বাহ! এই ব্যাপার জানিতে পারিগা স্বকীয় দৈব-প্রতাষে ক্রমে ক্রমে ছয়জন 
খাষিপত্ধীর ছ্মবেশ ধারণ পূর্বক অগ্রির সহিত সঙ্গত হুইয়াছিলেন এবং তাহার গর্ডে ষগানন 
কাতিকেয়-দেবের জনা হুইয়াছছিল। বশিষ্ঠ-পত্বী অনহুয়! দেবীর অপ্রণ্হভ পাতিবতের 
প্রভাবে স্বাহা দেবী ফেবণ তীহার রূপ অনুকরণ করিতে পারেন নাই। সেইচেতু ছয় 
খষিপত্থীর ছ্ন্মবেশধারিলী স্বাছাদেবীর গর্ডে অগ্নির মহ] তেদন্বী পুত্র কাতভিকেয়ের জন্ম 
হউয়াছিল। পরে দেবরাজ ইন্্র ঈর্ববশে তাহার বিনাশের উদ্দেশ্যে বজ্ঞ ক্ষেপণ করেন? কিন্ত 
বঙ্জাধথাতে স্কনের মৃত ছওয়। দুরে থাকুক, উহা দ্বার তাহার আরও তেক্স এবং সাঁয়-সমুদ্ধির 
উপচয় হওয়ায় হজদেব অবশেষে তীহার সধিত সন্ধি স্থাপিত করেন ও গ্রজাপতির কনা। 
দেবসেনার রমিত তাঙার বিবাং দিয়া তাধাকে আপনার সেনাপতি এবং আত্মীদ রূপে গ্রহণ 
করেন। সৈন্যাপতো আভায হওয়ার পর স্বন্দ দেবগণের পরম শক্র মাবল মহিষান্থবরকে 
(তারকান্ুরকে নে) বধ করিয়! শ্বর্গ-রাথ্া নি্ষণক করিয়া! দেন। দেবসেনা অথব! 
ষষ্টাদেবী তাহার পত্বী এবং শিশুগণের মহাশক্র রেবতী, পুতন! এবং শকুনি প্রভৃতি অদংখ্য 
উগ্র স্বভাবের দেবদেবী তাহার পারিষদ। এই মহাবল পরাক্রান্ত স্বন্দদেব পুজিত হইলে 
মানধগণকে ধন-ধান্য-পুর-পণ্ড প্রভৃতি বিবিধ সুখ সৌভাগা প্রদান করেন। 





কবি কাঠ্দাস কিন্তু তাহার প্কুমার-সম্ভব" কাবোর উপাদান অথথ পুরাবৃ্তাংশ 
মহভারতের উপাগ্যান হইংত গ্রহণ করেন নাই। মঙ্তাভারতের কুমার মহযাস্থরের নিহস্তা, 
অথচ কবির কুমার তারকান্রকে বধ করিবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছিলেন। কেছ কেহ বলেন 
যে কালিদাস 'শিব-পুরাণ' হইতে তাহার কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন; কিন্ত আমরা 


সেরূপ মনে করিতে পারি নাই । এশব-পুরাণের' লাম মহাপুরাণাবলীর নামের মধ্যে পাওয়। 
বায় বটে, কিন্তু অতি প্রাচীনকালে পাওয়া যাইত্ত বলিয়া বোধহ্ছ না। বাযু-সুরাণে, 
মতসাপুরাণে এবং অগ্রিপুরাণে ( বঙ্গবানী-সংস্করণের ) মহা পুরাণের যে নামাবলী দেখিতে পাওয়! 


৮ম বর্ম, ১ম খণ্ড, পর্থ সংখ্যা ]  ইতিহাপধে ক।লিদাস ২৪৯ 


শহর তন, নি পি এ পা 2 ০ এ পরি পল এট এম ৮ ও এস পি পক এ আপি পপ সত শি এত শত সপ শী শি ও - পি সি বিএ, আপি নি ই সর ০ আআ এ 0 ৬০0 এট সস হব সই উড ০ 


যায়, তাহাতে ধশিব-পূরাণের। নাম, নাই (১৪)। দর্গণাপথের রামানুজ-সম্গ্রাদায়ের 
মতার্গগিণী শাণষুওচিন্তী” নামে বিষু্পুধাণের (ষ টাক! আছে, ভাহাঠে উদ্ধৃত মৎস পুরাণীয় 
পাঠে বায়ু অথব| বায়বীর পুরাণকেঠ “শৈবাপুণগ বলা হইয়াছে (৫71 অপর পক্ষ, যে 
পুরাণতালিকায় 'শিবপুবাণের নাম গৃহীত হইয়াছে, তাহা হইতে 'বংযুপুরাপ'কে পণ্ত্যাগ 
করিয়া অইাদখ-স'খা। ঠিক রাখা ঠয়াছে | গিশিব-পুরাণ' অতি বন্ড ঠ এবং শৈব বা শাক্ত- 
মতের আত পুরণ বটে, বিদ্ধ উহার প্রাশীলভা বায়ু হবং মত্যাপুগ।দের সশান বালমা আমাদের 
নেপহয় নামি । আমরা পোদিতছি যেকাকি ধসের কাবা-কাদত কুমাবামণ্তঙের উপাথান- 
ভগ সংশখুছানে খান ঠিরাচিত কামাহণে হবং বস্তি ও আশি সুন্দরভাবে মতসাপুরাণে 
বগিত হইয়াছ | *ত্মাপরাণের উপাধ্যনের সাঠত “কুশাহসম্তবশ-কাবোস সধগ শিষয়েই 
আত চমংকাণ মিল বেখিতত পারা যান্গ। শ্ুততাং কাব কানণধাল বাম।য়ণ এবং মত্সা-পুরাণ 
হ্তেঠ তার কাবোর উপাদান সম্গ্রঠ করিয়াছেন গলিয়া বোধ গহতেছে) তবেষযদ তাহার 
পুর্ব |শবপুরাণের আগ্তত্ব গপ্রন,ণ হয়ঃ তাহা হহলে তহ। হহঠেও উপাপান-সংগ্রহ করা সম্ভব 
নতে ) এবং ভাহাতে আমাদের এই প্রস্তাবের কোনও ঠা!নএ সম্তাখলা শাহ। 

রানয়ণের আদিকা:গর ৩৪৭ অর্গ এবং ত৭শ সর্গে গিঙ্গাবতরণ' ধ্না-উপঃক্ষে হর-পার্বতী, 
গঙ্গ। এবং আগ্রর সভযে।গে কুমারের «ন্মবিবগণ কথিত ইহয়াছে। আঅধি কবি বাল্সাক এই 


(১৪) বাযুপরণে? ১০৯ তম 'অধ্যারে, মত্দাপুবাণের ৫১ তম অধ্যায় এবং অগ্রি- 
পুরাণের ২৭২ তন অধাদ্ে মহাপুণাংপর তলিক! আছে। খিষুপূণাণের ওয় অংশ, ৩ম 
অধ্যায়ে ষে মঞ্াপুরাণের তালিকা দেন বয়, ভাষাতে 'শেবপুগণের” লাম আছে, কিন্ত 
“বাঘুপুকাংণর" নান নাহ । বাদুপুরাণের নাম পুবেোক্ত তিনখা:ন পুরাণের তালিকায় আছে। 
“ভাগবত” মহ পুবাণ দ্ুইথানি ( শ্রুমস্তাগব্ত ও দেবীভাগবত ) পাওয়া যায়। 

(-৫) পশ্বেতকল্পপ্রস-ঙগন ধমান্‌ বঘু রছাত্রবীৎ। 

বতুতদ বাঃবায়সাংদ্‌ কুপ্রমাহাত্মা-সংযৃতম্‌। 
চতুবিংশং সকম্রাণি পুরাণং, টশঝঞুচ্যতে ৪" বিজুতপুরাপ, ৩ অংশ, ৩য় অধ)ায়ের 
টীক1 ( হেক্কটেশ্বর সংস্কণ ) 


২৫৪ পরিচারিকা [ ফাঙ্জুন, ১৩৩০ 


৩৭শ সর্গের শেদভাগে বজিতেছেন গ্রাম) গ্গ'রগণিস্ন* বিবরণ এবং পুল্াযশোজ্নক কুমার- 
সম্তবঃ এই আমি তোমাকে বলগাম” (১৬1 কাতি?কম-দেবের জন্ম-বিবরণকে বালীকিই 
“কুম'র-সম্ভব' বলিঘাছেন । মংসাপুরাণের ১৫৩ কম ইত ১৬. তম পর্ণ নত মাটট অনায়ে 
(রঃশ্রাধিক প্লোকে ) তারকান্ররের অভু্দয়, হ্বন্নেৰ জন্ম এবং তারকবধ বর্ণঠ হ্য়াছে। 
কালদাস-কত প্কুমার-সম্তব কাবোর গ্লেক-সঃটিও প্রায় সেইরূপই (১৭) এই 
মৎসাপুরাণেও ১৫৪ তম হতে ১৫৮ তম পর্যন্ত পাচটি অধা।য়ের নাম “কুমার-সম্ভব” রাখ। 
হইয়'ছে দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণের উক্ত শ্লীকে (১৬) এবং মতদাপূবাণের উক্ত 
অধায় পণচটির নামকরণে প্কুম'র-সন্ভঃ” সংদ্ঞা'টি খষগণ পরেই নিপণত্ণ করিয়। দেকয়ার 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইখেছ যেকবকা'লদ'স ঠহাণ ক'বার নামটি শিদ্দে কল্পনা না 
করিয়া! গ্রাচীন-গণের নিকট হগতে অ বহল হাবে গ্রহণ করিয়াছেন । 

মৎসাপুশণে স্কন্দের 'কৃমাধনামের এইজপ শিরুক্তি দেওয়া হইয়াছে ) ষথা,_-কনক- 
কান্তিধারী তিন কুৎসিত দৈভাগণকে বধ করিবার শদ্দেশা দেদীপামান (আবনিভূর্তি ) 
হষ্টয়া'ছক্ষেন, এই জন্য তিনি “দেব এব কিদার' *ইয়াছিলেনগ (৮) ইভ'র সবল অর্থ 


(৯৬) “এষ তে রাম গঙ্গায়াবন্তবোহততিভিতেো সয়া। 
কুমার-দস্ত শ্চৈব ধন.ঃ পুণাস্থগৈব5 ॥ ৩১।॥ ৩৭শ সর্গ ( বঙ্গবাসী)। 

(১৭) প্রকৃতপক্ষে কুলাব-সম্ত? মহাকাবোর ৭ সর্গে শ্লোক-সমষ্ি ১০৯৫ এবং মতলা- 
পুরাণের উক্ত আটটি অধায়েও শ্লোক-সংহি :* ৯) সুত-ং মহসাপুরাণর উপাখা'ন-ভ'গকেও 
একখানি ঝড় কাব্য বল! যাইতে পারে। কাব/ংশেও পুরাণকারের রন! অতি উৎকৃষ্ট 
কবির অনুকরণে যে'গা। 

(১৮) “ছগোমারয়ি 5 দৈতান কুৎসিহান্‌ কনক্ক্চবিঃ | 

এংম্াৎ কারণাদ্দেতঃ কুমাধশ্চ'পি সোহভবত & 8 ॥ ১৫৮ তম অধা'য়। 

দ্ানকরা, দীধি-পাণ্ত & য়া, গ্রবাশ করা অথঠ। অন্তুরীক্ষ ! চাস্কানে ) স্থানে বস কর! 
পদে” শবা দ্ব'র। বুঝাও। যপা,--“দেবো দান।দ্‌ বা দীপনাদ্‌ বা দ্যোশুনাদ বা" ছৃস্থানো 
গবতীত বা।” [নরুক্ত, ৭ম থণ্ড। ্‌ 


৮ম বধ, ১ম খণ্ড. €র্থ সংখা! . ইতিহ!সে কালিদ।স ২৫৯ 


ওরে করেনা 
» ক সা টি ০ শা পা ও রা জন জপ পা আর সই পর পরত ও... আত আজ, সতত প আত দল জপ আয ৪ তত জ কিক জে সস পি ২৬ স. শপ আজ সস ০০০ শা ৮ আআ ৮ পসরা জররস্তা আজ »». ৮ " ক তত কল জেপি অং - আস * ২ শপ পন্পিশ ৩ সস আশিস তাপ ০ পপ সপ ৬০ ০ সদ ৪ সপ ইজ ইসি ব্য ইত পা থা খাটি উর এ 


এই যে'ক'€ মনা, নৈতাগণ -কে মদিয়াচিলেন বলয় তিনি কুমার (কু+যার ) এবং 
দীপ তইয়াঙিলেন বণিয়। ?িনি "নেকী নামে পরিচিত হইয়'ছেন। এই ক'ঠিকের দেবের 
মুঠির পথ্বন্ধে পুরণ বপ্তেছেন ;-পকাটিকেতয়র বর্ণ পদ্মগর্ভ সদৃশ, এং ভাঙার জ্োতিঃ 
তরুণ হুর্যের মত) আকৃতি শ্রকুশর কুশারর (তরুণ যুনক অগবা রাজপুতের ) সমান ণ্নি 
দণ্ড ও চীরক (1) যুক্ত এবং এপটি স্থন্দর ম্যুধ তাভচার ধানন। বনে অথবা ক্ষুদ্র গ্রামে 
যদি কারিকে্য মুর্তিক স্থাপন করিঠ হয়, তবে দু বানু, বৃহতগ্রণমে হইলে চা।ৎটা শা 
এবং বড নগরে হ'ল দ্বদশ বন্ুযুক্ করিয়া তাহার প্রঠিনা গডিতে হবে| কেযুর 
এবং কটকধি শেছিত বন্গ্চণির দ্গণন্গের ছয় হতে শাস্তি, পাশ, খড়ি, শর, শুল 
এবং 'খর' অথ” 'অছয় মুদ্র+ «বঃ কাম'দগের ছয়টি ভাতে “মত, পঠাকা, চম (ঢাল), একটি 
কুকু ৭, 'একঠস্ত যুট্টিদ্ধ 9 আসর তস্থের এর্জশী তু টি প্রচ্ারত থাকিবে । ছিহুজ দেবতা 
ভইলে বামহপ্ত কুকু উ* উপ" গ্কাপিত এবং দক্ষিণ ভাত্ত শক্তি এপং ডগি দেবতার বাম 
ছুঃ তাত শান্ত ৫বং পাশ শি ক্ষিণ হই হাতি শুকবার ও 'বঃ' অথবা 'অভয়-মুদ্র। 
থকিবে” (১৯)। ভুর্গাদপণ্র সয় আমবা ছিডভ-কা্বেয়-মুতি দেখিতে পাউ, কিন্ত 


(১৯ ) ₹15/কয়ং প্রঃ] ন তকণা দগ।সগভম। 
কমলে দ বধর্ণাভ* কুন'রং শুকুমাতকম্‌। 

দগুকৈ”ঠা কৈগ ভংম্যু বরণাহদম্॥ 85 ॥ 
স্বাপহেৎ স্বেইতগরে ভূঙগান্‌ দ্বাৰশকারয়েৎ। 
চতুড়দিঃ পর্ব লাদ্‌ বনে গ্রামে দ্বিবাহকঃ॥ ৪৭ ॥ 
শভিঃ গাশস্তগা খড়গঃ শরঃ শুলং তৈৰ চ। 
বরদশ্চেকহন্তঃ স্যাণথ চ চনুদা ভবেং॥ ৪৮ ॥ 
এতে দ'ণভো জ্তেগাঃ কেযুর-ক্টকোজল'2। 

ধনু; পতাকা মুষ্টিশ্চ তর্জপা তু প্রসারিতা ॥ ৪৯ ॥ 
থেটকং তাহচু 5 বামহ স্তর শসাতে। 

দ্বিভু্স্য কৰে *ক্ির্ব মে স্যাং কুকু'টাপবি ॥ ৫৩॥ 
চতুর শক্ষি-পাতো বামতো। দক্ষিণে সঃ । 
বরদোহহয়দে! রাপি পক্ষিণঃ স্যাৎ তুগদকঃ | ৫১ & মৎসাপুণাণ, ২৬০তম 
অধ্যার ( বঙ্গবাসী :। 


২৫২ পরিচারিকা [ ফ'ক্কন, ১৩০ 


তাহার গাদছন্তে ধু ও দকিণ হত্তে শন প্রায়ণঃই দেওয়া ৪য়) এবং কুকুবযুক্ত মুক্তি 
ফোথায়ও দেখিতে পাট নাই। তবে, ওডিশাও মঘুব্গ-বাতজা 'থবং দর্ষিগাপথেপ কতক" 
গুল-স্থানে পুরাপ-বগিত প্রন্তরনিশিত পুগাতন স্কদমুতি পাও গিএান্ধে এবং তহদের 
কতকগুলি চিত্র লামর! দেবিাছি। চিত্রে কঠিকেয়ের কুক্ঠুটুকেও বেশ ম্পই পাওয়া 
পিয়াঞ্ছে। উপরে কঠিক্েের গ্রতিখার যে পর্ি5॥ গ্রাণও হল, উহা মংস'পু২ণ হইসে 
গীত মার্কগেয়পুথাণের দেবী-স্তোত্রে কৌমারা-শ কর-ন্ততি মুখে দেবাকে দেবসণ 
ঝলিভেছেন )--"মযুর এবং কুকুটবুতে, মহাশ!ক্রধারিগ, অনঘে হে কৌনাপারূপ ধারিখ 
নাযায়পি। ঠোমাকে আন! নমন্কার কার ।" এই চীষাণী-বর্ণনার কা(তিকে'দেবেখই ভূষণ- 
বাহনের যে পরি5্জ প্রদত্ত হইয়াছে, ভা অভিন্ঞ-ব ক্র নারে অপগঠ আাছেন ? যেহেতু 
যে ধে দেবগণের যেষে রূপ এবং ভূমুণ বাচন, হাঠারতগেত শক্কিরাও পেই রূপ ভূষ -ভুষিত 
এবং বাকন-বাহিত। লইয়া গ্রকটিত ছা থাকেন (4৯)1 সুতরাং কতিক্য়পেৰের 
সহিত কুক্কু:টর এককালে যেনৈক্টা সন্বন্ধ গিল, তাহ। শ্গীকার কারে হ্॥ মহাশারতীয় 
উপাধ্যান-ছাগে দেণিতে পাওয়া য় /ঘ অগ্নন্বদং কুশাঠকে কালাগ্রির্ধো মত লোহিত 
এবং অলন্কত কুকুউকেতু (ধবস। 'চচ) প্রান ক ররাছণন ও তাহার থে সমুচ্চত উক্ত 
কেতুই শোভ! পাহয়া থাকে। এগ কুকুতর্বহ কেবল মাহ শোহার নিম গুপনু হয় 
নাই,--উগার সহত ্বন্দ-পুর্ধা এনং ডপপণাথ ও খপন্ত সম্পক [ছগ বোল হয়) যেঠেতু 
মহাভারতে পধিখিত আছ যেক্কশ-পুগ্গা-গ্রণ্তক মনি বিশ্বামিহ তাহার স্থেত্র এবং পুাণির 
নিয়ম প্রচারের সহিত কুুট-সাধনার ও রহদ। প্রকটিঠ কারয়া'ছলেন এবং শুক্ষন্য খষি 


(২) মযূর-কুকুটবুঃঠ মাশফিধবেহনঘে। 
কৌমরীক্ধপমংগ্থানে নাখাগাঁন নমোস্ততে ॥ ১৫) একাদণ অধ্য.য়। 
মাক৩.-চত্তী। 
ষসাদ্েবসা বদ্রপং যথ! ভূষণবাহনম্‌ | 
তর্গদেব হি তচ্ছক্রিরনুরান্‌ যোদ্ধ মাবযৌ । ৪8 অষ্টম অধ্যায়। 


মার্কতেয়চ্ী । 


৮ম বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা । ইতিহাসে কালিদাস ২৫৩ 


বিশ্বামিত্র স্কন্দদেবের অতিশগ প্রিয় হুইঠাছিলেন (২১)। স্বননাদেবের এই প্রির কুকুটকে 
উ“-কালে কেন যে মামার পৌরাণিফষগণ পরিভ্ভাগ ক'রয়াছেন, তাহ অনুসদ্ধানের বিষয়, 
সংন্দহ নাই। 

হন্দ-দেন প্রাকৃত পক্ষে যে অনি এবং শুরধ্যদেবেরই অবতার বিশেষ তাহা! আমাদের 
খটি:ণও যেবপ বু'ঝগািলেন, মদ্র-ক্কয়-পাণসীকাদি অনুর দেশের সৌর অথবা আগ্ের- 
সন্প্রদাগ প্রর্তক খর্ষয জণথুম্ব ও ঠিক সেইরূপই বু'ঝয়াছিপেন। এবং হিনি তজ্জনা '৫ই 
দেবটিকে শষ" ন'মে গ্রশ্ণ করিগ়াঠিলেন, তাতা। আমর] পৃর্বই দেখিয়াঠি। এই অশ্ুর- 
দেশীয় ধিরে ও "শ্রোষব* সহিত কুনগুটের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উক্ত হয়ছে এবং তথ'য় লিপিত 
হইঠাছে 'ব "এই পরম পবিত্র পঙ্গীহ (যহ;কে ছুমুখ শোকে 'কুকুট' বলে ) শ্রোষের বিশেষ 


(২১) কুকুটশ্চ গ্লিনা দত্ত ্তলাকতুবলঙ্কু ত2। 
রগেসমুগ্ছধোভাতি কালামিরিব-লোহিতঃ ॥ ৩৩॥ মহাভারত, বনপর্ব, 
২২৯ গুম অধ্যায় (বোদ্াই )। 
বিশ্বামিত্রস্ব গ্রথমং কুমারং শরণং গতঃ। 

শ্তবং দিবাং স«প্রচক্রে মহাসেনস্য চাপি সঃ ১২॥ 
মঙ্গল নি চ সর্বাণি কৌমারাণি অয়োদশ। 
ভাঁতকমা'দকান্তন্যক্রিয়াশ্চক্রে মগামুনিঃ | ১৩1 
ষ্ডবন্দ,সাড় মাচাত্যাং কুক্ক টসা তু দাধনম্‌। 
শক্তা। দেবাঃ সাধনং তথ। পাবিষদামপি | ১৪ ॥ 
বিশবামিতশ্চকাবৈতৎকর্য লোক ভিহায় বৈ। 
ভন্মাদৃবিঃ কুমারস্য বিশ্বামিত্োহভবহ প্রিয়ঃ॥ ১৫॥ এ, এ, ২২৬ হম 
অধ্যায়ে (এ)। 

মতগাপুর!ণের মতে বিশ্বক্ম। কুমারকে কুক টটি ক্রীড়নক ( খেলন1) স্বরূপে দিয়াছিলেন 
(১৫৯ অধ্যাধ। ১ম শ্লোক । : 


২৫৪ পারচারিকা [ ফাল্ান, ১৩৩০ 


সাঙাধাকারী ; এট পক্ষী রাঁত্র শেষে উচচৈ£ঙবে উন'কে শাহবান করিয়! থাকে এবং ভক্কগণ 
তাঙার অ'হ্যানে উদ্বন্ধ ইরা অগ্নিপার€র্ধাদ ধর্মবার্ধ করিয়! থাকেন। ইচার পবিত্র শ্বর 
যতদূর পর্যগ্ত যায়, ততদৃৎ পর্যন্ত অপদেধতদ তিঠি'ত পারে 71” অধিক কি, আশাস্থক 
শাস্ত্রের এক বিশেষ হংশ এই পবিভ্র-পক্ষার গ্রাখংসাবাদ পূর্ণ রঠিযাঁছে (২২)। এগ শস্ত্ে 
পিখিত আছে যেষর্দ কোন ভক্ত ভক্তকে কোন ধামিক-সজ্জনকে (ব্রঙ্গণকে 2) এক 
যোড়। এই পাখী দান করেন, "ভবে তহার পু সীম। থকে ন')--ষ্টাহার পুণ্য সংঅ 
সঞ্চআ বাতায়ন এবং শতস্তত্ত ্1োভত প্রাসাদ দান গারাৰ পু গার মমান (২৩)। 


(২২) জবথুস্ব ভগণান্‌ ('অভুত্র যক্দ ) ক জ্ঞাত করিলেন, পনির, শর্ষিণন্‌, 
ভগবানের মৃঠিমান্‌ আ.দপ স্বরূপ, হিল্ররকর-বস্বগাগী গাজা শ্রোষর প্রধান সহয় কে 1 
তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন,-11 15117519800 টা] [00105510011] 
80১69101176 [76911 0011 1৬070001050 1015 75000100050. 1070 1017410070 11168 
01) 1018 ৮915১ 90711) 1100 10015171% 10100170570 1177116) ৮০70103, 
চ0180161 01111) 01) 500-8005 0176 সি] 10001501118 19 ১২.১1:105. ) 
+]005 00গত 15100001810) 01000 ৯0111, 4৭ 09500) 10810110 এস 0746 
0222163 8৮2 0176 11010085170 0তন 2৯৮ (1160101001৭), [8 ৩৫ ৪ 
017861 €9 1017৮ 2£:501186 010010101৭5 2171] জারা5 85288 0 01) ২]1) ০01 
910১8] 10011)56 1017019, ২০) (01181011071 10162 ৮৬100156110 ৮1010) 01019 18 


৪:00, &০. ৫০, 701 1)016 4) [১10)17, 1181, 


(৩) 1&00 ৮1700০দশে 111 15701 0101 100815 [705070 079 01 1156 
910) ৮111) 0. 19010 01 07068৮ ায় 1012151000৭ 00009 21505 [617719, 0 
9101101798 201011)0ম1001 2৮ 5 ৪২ 00002071001 (1৮61 2 100036 101) & 1)000190 
9049007)8, ৪0706050170 8681703, 6012 (11011377012159 অ1))00%8) 60 01003810017] 
20008 [৭6 200, 1747. 4150 ৪০৪ 0978 1,111 ; ৪৪1 -8711) ৫০, &০, 


৮ম বব, ১ম খণ্ু, ৪র্থ সংখা] ইতিহাসে কালিদাস ২৫৫ 


বন্দ দেবগণের মঠাশক্র তাএকানুরের বিনাশের জনা যে আবিভূর্তি হইগাছি'লন, 
তাহ! মৎসাপুধাপাদিতে কথিত হষ্টয়াছে এবং মঠাকবি কালিদ'স যে এই পৌর'ণিক 
ইঠ্িবুত্তকেই অবঃন্থন করিয়া তাহার ক।ব্য রচন। করিয়াছেন, তা] পুর্ব শিখিত ৪হয়াছে। 
সেঃ আখায়কা এই._ প্পুরকালে বজ্রাঙ্গ নামক অসুরের তারক নামে এক মহ! বল-পরাক্রান্ত 
পুত্র গন্মিয়াছিল। সে দীর্ঘকালবা!পনী তপসার দ্বারা ত্তিলোক অঠিতগু করিলে ত্রদ্ধা নিঙ্গে 
আসিয়া! তাহার অভাগ্দিত বর-গ্রদান করিতে চাভিলেন। সেউ অনুর সময় পাইয়া অম;ত্ব 
গ্রার্থন] করিয়া বসল) তখন ভগবান্‌ তাহাকে অনেক বুঝাইয়। বলিলেন যে “সংসরে 
জন্মিলেই মারতে হয়, মর কেতই হইতে পারে না ইতাদি'- | তখন সে অনেক ভাখিয়!| 
চিন্তয়া গ্রার্থনা৷ করিল) ণ্যদি আমার [নিতান্তই মৃঠা হয়, তবে (যন সাতদিন বয়সের কোন 
শিশুর হস্তে আমি মরি” ব্রঙ্গাও পত্থাস্ত্র” বদ্য়! তাহাকে শান্ত কার.জন এবং সেও 
'অমরতই গাঁ বরিল'ম, 'ভাংযা সহ্ষ্চিত্তে প্রস্থান করিল। সে ভাবিল যে সাতদিন-বয়সের 
কে'নও শিশু কখনই তাহাকে মাহিতে পারিবে না, অতএব বুগ্ধির কৌশলে সে অমরত্বই 
পাইয়া বসয়াছে। এই বর-প্রাপ্রির পর সে খুব উৎসানের সডিত অসুর-সৈনা-সংগ্রঙ করি! 
স্বর্গমতণপাত!ল ত্রিভূনন জয় বিয়া বাঁসল এবং তাহার পরাক্রমে দেবগণ স্বর্গ হইতে 
বিহাড়িত এবং নিভ নিজ যজ্ঞভাগ হইতে বঞ্চিত হইছেন। ভউন্দ্রাগ লোকপংল-গণের কথা 
দুরে থাকুক অন্ুরারি স্বয়ং বিধুঃ$ সেই দুজক্র-দৈতোর হণ্ডে পরাজিত হইয়া প্রস্থান কারছ্েন। 

"দেবগণ এক বদর মময় কও হনয়! ব্রন্ধার *বণাপন্ন হঙ্লেন। বঙ্গ বুহস্পতির মুখে 
তাঙাদের ৪দরশার বণ] শুনিয়া বকিকেন,_ পত্রের বিনাশ তাহা হইতে হইবে লা,- যেহেতু 
ত।গারই বরে সেহ তাঃকান্রর এত বড় হহয়াছে, - বিষবৃক্ষকেও বড় কুয়া তুল্য়। 09 নিজে 
মারা উচিত নহে, হ্থতরাং টনি তহকে মািবেন না। শিবের পুত্র ৭ল্সি.. গুবে গারুক।- 
স্বর মরবে অতএব যাহাতে এব ফঙান হহচ়া পুত উৎপাদন করেন, সেক চেষ্ট। তো১রা কর।? 
এই কপ! বলয়! ব্রহ্মা জন্থুকি ঠ হহলে দতগণ ভথা কইতে গুস্থান পূর্বক তচ্জার উপদেশাহ্য,য়ী 
কাধ দিতে প্রস্তত ভইদেন। 

ক্ষ স্ব] স্তর দেহ '্যগের পর হইত নহাদের সংসারে বিজ্ঞ হইয়া হিমালয়পবতের 
অধভ্যক। হদেশে দেবার দ্রদপ ভিত এক বন-কুঙ্ধে যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া সনাধমগ্ন 


ই গরিচায়িক। ফাঙ্কান, ১৩৩৪ 


অবস্থায় দীর্ঘ-কাপ জতবাথিত করিতেছিলেন। মাশন্কি একদিকে উমারূপে হিমালয়ের গৃহ 
জনাগ্রঃণ করত ঘযৌনন-লাভান্তে শিবকে স্বামিরপে গঠাপ্ত ₹ইবার গ্রানায় সেই 'হমালর 
শৈলেই তায তপগায নিধুক আছেন জ্ার্দিতে গারিয়া চিটুর দেখা হচ্ছ কনাণেগি সাহ'যো 
উনার এতি মকাদেষের মন:ক আক করিবার বা-স্টা কাৎলেধ। ইন্দু-প্রেরিঠ ম্মণ গতি 
এবং বলজ্ের সহিত মহাদেবের সেই তপোতনে উপস্থিত ভইক্রা লিখে মায়া বি কর 
পুষ্পশরে শিবকে আহত করিতে গিয়া তাার ক্রোধোদাপ্ ললাট নঙ্নের জগ্িঠে শিত্েই 
তশ্মীতৃত হইয়া গেলেন। তাহার পর উমার গ্রেমৈকত'ন ভপসার ফলে মঠ দেব তর হাঁ 
হাসন! পিদ্ধ কর্রতে প্রস্তত হইলে সপ্রার্ধগণের সাহচর্ধে হরগৌদীর মিলন এবং শান্ত্র-সন্মত 
বিবাহ সংস্ক'র সম্পাদিত হঈল। 

প্হঙ্পাবতীর বিবাহের পর অগ্নি, গঙ্গাদেবী এ৭ং হট্কুন্তিকার সহ'য়তার ফলে শরবণে 
ধড়ানন কুমারের উৎপাস্ত ₹ইল এবং শিবশিবার নহ-রসে অগয'ঞত তয়! সেহ কুমার 
উপচিভ বীর্য, গ্রীধুক্ত এবং মছাপরাক্রমশালী হয়! হঠিক্নে। আঘদাসেও অবসান ত হার 
গুল্ম হয় এবং শুক্লা! চতুথীতে |তনি লব1বয়ব-সম্পর, পঞ্চশীঠে ভ্রান্ত, খ্টী হাদতে দেবচেন'র 
স'ছত বিবাঠচ্িত এবং দেসৈনাপত্যে অভিমিক্ত হয়া সপ্ত". ৩গিত৩ $&নেেখ গরু গুন দনে) 
ভীষণ-সংগ্রামে তারকাম্থরকে বধ করেন। এইরূপে তারকাহুরের !নর!ত পুর্ণ এবং বর্থ 'জ্য 
নিফণ্টক হয়।ত 

ণক্ুমার-সম্ভব* মহাকাব্যের গ্রথমসর্গে ছিম'লয়-পলতিরাজের বর্ণনা হইতে আস্ত বররিয়া 
জ্রম+ত উদার উৎপ'ত্ত, চ্বগণের বন্ধ সাক্ষাৎকার, মণলভনল্ম, |শব-1ববহ, কা1৩৫৭ণের ওল্ম 
এবং শুবৃ্চ (২৪), তাঞার লাঞত দেএসেনাঞ |ববাই, দেখ-পেলা 1ত-পর্দে আতষেক এবং 


(২৪) মাঘমাসের শুরা পঞ্চমী তিথিতে নবগাত স্বন্দ ভীযুক্ত হই "'ছত্ন ব.য়া এ 
তিথি *্রপঞ্চমী” নামে বিখ্যাত হুইমাছে। যচী ঠ'কুগানী স্কন্দের »ক্ত -পেব.সশ।রই 
নামাস্তর । থা, মহাভারতে হনপবে__ 

“উীদ্উঃ পঞ্চমী-স্বনস্তত্মাচ্ছী পঞ্চমীস্থ্বত]। 

য্টাং কতাখেহভৃদ্ম্ম ৎ তুন্ম'দ্‌ যী মহাতিথিঃ ॥ ৫২॥ 

এবং স্কন্দসামহব।ং দেবসেনাং বিছুজ্জনাঃ। 5৯। | 

বং বাং ব্রাঙ্গণা প্রাণ ক্্ীমাসাং নুখপ্রদাস। ইত্যাদি* ২২৯ তম 


5811 


অধর (ধোতাই )। 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) ) ইতিহসে কালিদাস ২৭ 


অবশেষে সপ্তদশ বা! শেষপর্গে ম?যুন্ধ তাহার হন্তে ভারকান্বরের বিনাশ পর্ধস্ত পৌরাণিক 
উপাধ্যানটি ম€াকাব্]োচিত ভাবার, গুলে, অলঙ্কারে বিনান্ত এবং বর্ণিত হুইয়াছে। মৎসা- 
পুরাণের খ'ষ এই উপাখানটি যেরূপ ভাবে লি।খয়াছেল, কৰি কালিদানও তাহার এই কাব 
গায় ঠিক পেই ভাবেই তাহ! অন্টিবাক্ত করিয়াছেন; মুগ বিষয়ে উল্লেখ-যোগা গপ্রতেদ লাই 
বধিলেই হয়। সংস্কৃঠভাষানুরাগী এবং পৌরাণিক দেবতত্বের ?িজ্ঞ'মুজনের পক্ষে এই উতর 
র9নার তুলনামূলক আলো নিতান্ত ্রীতিগ্রদ এব শিক্ষ'জনক হলেও বর্তমান প্রস্তাবের 
উদ্দেপা-বঞিভূতি বেধে তাহাতে আমর! হস্তক্ষেপ ককিতেছ 517 তৎদন্বন্ধে যাহদের 
কৌতুহল আছে, তাহারা সেরূপ আলোচ,1 করিলে বে পারতৃপ্ত হইবেন, তৎসম্থ্ধ সো 
নাই। পুপাণে লিখিত জাছে যে স্কনীকথ| পাঠ করিপে মান্গুষের মকল শোক হুঃখ দুর এবং 
সব'সৌভাগায লাভ হুইম্স। থাকে; বিশেষতঃ বাধিযুক্ক বালকবালিক। এবং রাজ সেবক্গণের 
(চাকগীওগাল:দের ) সবাঁবধ মঙ্গল হয়; সুতরাং ইহা! প'ঠ করিতে কাহারও আপত্তি নাই। 

কুমা:-সম্তৰ কাখোর অপ্যোপাস্ত আলোচ৭ করিরা আমর! যতদুব বু'ঝতে পারিলাম। 
তাহাতে ইঞাকে পৌর।ণক উৎকৃষ্ট মহাকাব। ভিন্ন তিহাসিক কোন গ্রন্থরূপে গ্রহণ কঠিতে 
পার! যায় না। সাংখ্য এবং বেদাস্তরপর্শনের সুদমঞ্জস সমন্থয়ে সমৃৎপপ্ন অধ্বৈতবাদসূলক শক্কি- 
তবের পৌরাণিক অভিণাক্ির এক অতি জুন্দর দৃষ্টান্ত এই মঙ্াকাব্য গ্রদর্শিত হইয়াছে । 
ককান্তামশ্মিত কোমলকাবা-শানস্ত্রের সাঞায্যে কঠে।র দার্শনিক-তবকে যে কত হৃদরগ্রাহী 
করিয়া রসজ্ঞ সাম।প্িক্গ:ণর পিকট উপস্থিত করা যাইতে পারে. পীন্্রজাণপিক ক তাহাই 
এই কাবো দেখাইয়। নিঙ্গে ধন্য ও জ্ঞান-পিপা হ্ুগণকে কৃতার্থ করিয়াছেন। ফোন$ 
সরটের পুত্রের শ্বংরকরূপে এরশ কোন মঙাকাখ্য রচিত হইতে পারে না,__খ্বং ভাঙা 
হয়ও নাই। ূ 

বন্দ অখব| কুমার নবজাত শিশুর [িক্-বিনাশক এবং রক্ষাকত। ক্বদর পারষদ্বর্ণের 
লকলেই শিশুর ভীষণ শক্র, শৈশবের রোগ «বং শিশুমৃতা স্কন্দপারিষদ্বর্গের অত্যাচারের জন্যই 
হইরা থাকে, বলির! পৌরাণিগ্গণ বিশ্ব করিতেন এবং লিউর মলের জন্য স্কনেঃ পুজা 
করিবারও বাবস্থা! তাহারা দিয়:ছেন। ত্বন্দ অথবা কুদারের নামে নাম রাখিলে শিশুর নল 
বিপদ দূর হইল] ঝর 'এই বিশ্বাসেই নবজাত শিগুকে “কুমার” অথবা “নবরুদার” বল! হয় 


২৫৮ পরিটারিকা [ ফাল্গুন, ১১৩, 


" স্যর "০ সপ 


এবং লেই উদ্দেশোই রাজপুজদিগকে “কুমার” আখ! সাধাগণতঃ দেঁওয়! হই! থাকে । সেই 
উদ্দেশোই মহাগাজাধিয়াঞজ থিতীয় চত্রগুধ নি *পুজ্ের নাষ প্কুমার* রাখিয়াছিলেদ। 
কুমারের গৃতের নামও “নও রাখা হইগ়াছিল এক পরে এ বংশে "মহা সেনগুপ্ত এবং 
(তাছার ভগিনী অথবা ফোন লাতীগায় নাম ) “নছাসের্মা গুপ্ত” নাঙধ দেখিতে পাওয়া যাক 
পন্বধর্তী কালেও আর্ধাবত এবং দক্গিণাপথের অনেক ভীজপুত্রের “কুষার* ছিল। (২৫) 
“্কুষায়”কে আশ্রয় ছরিচাই প্জীকুমায়গুত্রর” নাঙকনীণ হইয়াছিল এবং পকুষার-সব 
মহাঞাবোর সহিত নছারাজাধিয়াঙজ উ্রীকৃষারগুপ্তের কোঁজি সংশ্রব নাই। জতঃপর, রখুষংশ- 
ফাবো আন্তান্তর গ্রযাণ-ধবেচন। করিগা আমাদের বঙমান আলোচন। সদা করিবার 
ইচ্ছা! রহিল। | 


(আগামীবারে সমাপ্ত হইবে ) 
্জখিলচন্দ্র ভারতীভূষণ। 


সাছিত্যের মূলত 


মানুষ বহুকাল ধরে বহুরূপে সাহিতা এবং কলার চর্চা করে এসেছে সেই প্রচেষ্টার মূল 
উৎন কোনখানে তা দেখতে হবে। 

দেখতে হযে ফোন্‌ আদর্শ নিয়ে সাহিভা সঙ্গীত এবং অন্যানা রূগে মানুধ আত্- 
প্রকাশ কয়ে। 





(২৫) ফাদরপঞ্াঞ কুষায় ভাখযখম?, পগৌড়ের ভুষারপাল, ওওরাতের কুমায়পীল 
ইত্যাহি। এ 


$ হাধিগক হবীতানাখের সেনেট হলে প্রথম বক্তৃতা থেখে অঙ্গুলিবিগ । 


উন র্ধ, ১ম খণ্ড, ৪খ লংখযা সাহিতে/র মূলতন্ব ২৫৯ 


মান্তুধকে প্রধানত তিন ভাগে ভাগ কারা বায়। উপনিহদেও তাই দেখতে পাই-- 
লাম ভ্ঞানম্‌ অনন্তম্। নিংসপেছ আমাদের আত্মারও তিনরূপ আছে আছি, জানি, রচনা 
করি। [ 95198 [ 700৮, ] 65:0888. আজ অ.মি সেই তৃতীয়টীর কথ! বল্ব। 
কিন্ত প্রথমেই আধাদের বেঁচে থাকতে হবে। তার লব অব বস্ত্র লমসার যোগ রয়েচে। 
আমাদের টিকে থাকৃতে হখে। এই জন্য জামানের অরবস্ত্রের সংস্থান করত হবে। কিন্ত 
কেবণি কি দেই কথাই হবে, একটীও কি বাছে কথ! বন! ঢল্বে ন?. 

বানুষের যেজ্ঞানরূপ আছে সেই তাক বিশ্বাঘ করতে দেয় না। প্র-হাগরনের লীমার 
এক জাগার রেখ! টানা যেতে পারে। জানের মধ্ো যে নাঘাজাছে ভাই আবাদের 
গ্রয়োরলের সীমাকে অতি ঞম করে নিয়ে বার। 

জীংনধাহার গ্র্তীতে বেঘান্ধ সম্পূর্ণ থাকত পরেন! ভার কারণ যে তার চেয়ে 
একট বড় কিছু আছে। কেধলযাত্র বেঁচে থাকা জনা মধা আকার লোখের! ছিন 
আনে দিন থার। ৫কবল ছাত্র তার! টিকে আছে। 

কণা-বিদা। কি আমানের জীবনে একান্তভাবে বধধক্ধ নয়? জীবনযারার পঞ্ষে জ্ঞানের 
কিছু প্রন্থোঞ্ুন আছে কিন্ত খানিকটর বেপা জান্ধার দরকার নেই। 

সন্ত না হওয়ার মধো বড় সঠা আহে এবং মানুষকে কেপিয়ে ভোলে! এই গন্য 
মধা অংস্রিকার লোক] যেমন তেমন করে টিকে থকে, কিন যেখানে মাগ্ব তার লবন 
বিকাশ করতে গেগেছে নেখানে সে নস হল না কেন হল না? ষরুলে& হে 
হংলাহলিকভার কাছে প্রবৃত্ত হর তো কখনই কফেবধণ নিজের জনা নর়। মনা গ্রাণপা$ 
করচে, লীমা লজ্ঘব করছে, কিন্কু কেবগ নিজের বাব! করার জন্য নয়। কখন! স্বার্থ এ 
বড় নতা নর বা! তাকে এড ঝড় করতে পার়ে। 

আমাদের হথে' তৃন1 জাছেন তিনি কেবল আমাদণের গণ্ভীর যধো লিপ্ত রাখ:চ চান না, 
ক্রগাগঠই আধাদের সামা তিরূম করিয়ে মতের দিকে এগিয়ে নিগ্নে বান। 

গুধু জানি টিকে খাঃলেই হলনা আমার সমাজ টিকে থাক।চাই। আমার টিকে 
থাক! যখন সকণের টিকে থাকার সে যুক্ত করি তখনই সকলের মঙ্লেঃ সহিত ব্যকির 
হঙ্গণের সম্ভব হর। একট। বড় তো? গুপর এর ভি নির্ভর করচে, যে অপীম সঠ্োর 


২৬৩ পরিচারিকা [ফলন ১৩৩০ 
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ওপর বাক্তিগভ টি ক থাক] নিরব করে, সবারই নমল নির্ভর করে তখনই টিক বড় হতে 
পার়ি। এই কথা বখন মানুষ বোঝে খন সেনিজে বেঁচে থাকবার জন্য চেষ্টাকরে না৷, 
সে অপীমের জনা গ্রাণপাত করে। রি 

আমার টিকে থাকা যখন অ:নকের সঙ্গে যুক্ত করি তখন আত্মজ্ঞান থাকে না কিন্তু 
সকলেই যেখানে আছি সেখ'নে আমি আ'ছ সেইখানে মানুষ অসীম সতা পেয়েছে । যিনি 
আপনাকে বন্র মধ্যে এ:ং হুকে আপনার মধো দেখণে পান তিনিমুক্ত। যেজাতিও। 
জানতে পেরেচে তারা ধনা হরেছে তার। পরিহাণ 'পয়েছে। 

স্তবাঙলে দেখঠি আমাদের মধ্যে যেমন বেঁচে থাকবার ইচ্ছ', (নন জান্বার কোতুজল 
আছে তেমনি সীম'কে বড় করবার একট' ইচ্ছ। ছে, তার নাম দেওয়া যতে পাৰ 
আনন্দ। এমন একট! কিছু আছে যাভ্ভতানের কৌতুহল থেকে, টিকে থক! থেকে, আব 
সব ছম্থ থেকে রুমগত বড় করে চলেছে। মানুষের যেপানে আঞগোক সেধা'ন তার 
নিস্তার নেই স্টো কচ্ছে তার অসীম সে তাকে বের করে দিতেই হবে, সেটাই তর ভুমা। 

. সেষেই বাশী বাজলো অমন ছুটে চললো, পথের ঠিকানা নেই, সে ছুটে চল্.লা 

আম দেব, অনি পাৰ এই ভ'বনা? লে আন্বর, আপনাকে সে ধারণ করতে পার না। 

প্রকাশের মূল হচে আন্না। 


আমার জিনিষ যখন আমার কাছে নাস্ত তখন তাব প্রকাশ নাট । বৃ₹তবুঃৎ সাম্রা্গা 
আজ কোথায়, সে সব চূর্ণবিচুণ হয়ে গেল। আওরঙ্গজেব €কাথায় আছে? নেই সে 
কোথাও নেই বরং যেদারাে বেমেরেছে তার সধন! এখনে! আছে । কিন্তু তাঞ্মহলকে 
কি বলবো? সবাই বগে সে আমার। যুগে যুগে সবাই ওর মধ্যে দেখতে পাচ্ছি আমার 
রূপ, তার মৃতু নেই, কেন না তাএ সৌন্দধ্য বিশ্বের সৌন্দর্ধ্য । 


বিশ্বকে কি সমস্তঞ্জিনিষ দ্বিলেই নেয়? অনেকেই অনেক কিছু গেন, কিন্তু বেখানে 
বিশ্বের সুরে আমার সুর মেলে তাই সেনেয়। 
_. খ্রকাশের মূলে শ্বর্ধা। কৃপণতা প্রকাশ নেই। তাই সতাম্‌ অনস্তম্। কোন 
প্রকাশে সব চেনে মুগ্ধ হলাস্‌।- অনন্তের এর্্ধের প্রকাশে এবং আ'ম তাগ পাওয়াতত। 


-- জীরবীক্্রনাথ ঠ।কুর | 
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সাহির্তর রদতত্ব 


ক 





সাঠিঠের অর্থপকক তা সমঞ্জের আঅলন্কারশান্থে রা'য়চে) তা নিয়ে আমি আলোচন! করব 
না। সাহিতো আমাদের নান! প্রনোজন সাধন করে পাকে, ছেলেদের শিক্ষ| হতে মালোয়। 
ডিপার্টমেন্ট পর্যান্ত ব'কোও দ্বারা যা! কিছু প্রকাশ করা বায় তাইহলসাহিতা। জাঙ আমার 
জ!লে'চনাথ বিষঃ॥ রস-সাঞ্িভা, যাতে কোন রকম সামান্জিকতার সম্বন্ধ নেই। 

প্রাণ ধাৎণের জন্য আমাদের খিশিব কতকগুলি চিন্তবুত্তি রয়েছে, এই বৃত্তির প্রয়ো্নের 
উদ্ধত অংশ থ৭5 করাধ নান হচ্ছে খেলা। গল! নিছক বাগে নয়, অপ্রয়োজ্জনীয় নয়। থে 
গ্রকাশটা আনন্দরূপে মান্মগ্রক'শ করে তাকে আমি খেলা বণি। খেলার তেতর আছে 
একট] নকল করা। কুকুর খেপ] করে, শিকারের নকল করে; বিড়ালছানা যখন কোন 
ন্যি নিয়ে গেল! করে তখন ₹*ছুর ধর! নকঞ্ষল করে__কিস্তু সাথিতা কি তাই? শিল্লকলাও 
কি তাই? আমাদের বেত পাকৃবঞ বৃ্তির হ| উদ্ধত্ত ররেচে তা খরচ করবার আনন্দই কি 
এই কলাসাছিত্যের আনন্দ? আমার মনে ০৮ কিছুতেই তাতে সাড়াদেরনা। কৰি 
বল্ল-_-”শ,তন্জ্র পবন মন" 11967101081] [ব্দাায় মানুষ হয়ত ঠিক বলে দেবে কবে চাগ 
উঠছিল কতটা বাঙাস বয়েছিল। এবশার স্ব।র। কিন্তু তৃপ্তি হয় না| কীট্‌সের সেই পাতের 
কাবতার বর্ণনায় বাঞ্িবের কথা? বর্ণন। তিনি দেননি, দিয়েছেন ঠিনি অবর্ণনীয়ের ইর্গত। 


কেবল মার প্রয়োজনের অন্ুলগণ কৰে সেই পারের বর্ণণ! হয়নি--নিঞের ভেতর স্ুপরিস্ফ,ট 
সুষমাধুক্ত পরিপূণত! ক'ৰ প্রকাশ করণে চে] করেগেন। হর কখনো! কখনে! তার সঙ্গে 
গ্রুতি দ.নর ব্যাপার থাকৃলেও থাকৃতে পাগে। 

সন্ত সািতা ও কলার তেতরেধ কথা এট যে মামাদের ভেতরে একটা এঁফোর আদর্শ 
ঝায়চে। এই এঁক্য কি, ধর আম গোলাপের আনলা পেরেছি ত1 হল বাহিরের দৃষ্টির আননা 
নর) তা তার ভেভরের রঙের ও রূপের যেস্থযণ রয়েছে তা পরপূরণ একট। এক) আপনার 
ভেতর আপনি লাত করেছে তাতে কোথাও আ তশধা নেই। 


কবিগুরু রখীন্ত্রনাথের দোস্র! মাচ্চেঃ সেনেটহলের বক্ত ত| পেকে ভীযুক্ত তাগানাথ রায় 
বর্তৃক অনুলিধিত। “জান্মশ'ক্ত ।' 








রি * “ পন্টিটারিকা 1 ফাল্তদ, ১৩৩, 
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এক ভেতর আরেকটা কাখাও আন্ছ। এঁিবে ধকা ওটার বেশী ভাব রয়েছে সমস্তর 
সঙ্গে সর্বহর সঙ্গে। আমর! বধন কোন উদ্দেশা মনে নিয়ে কোন কাধ করি তখন জামবা 
কর্শের মধো উদ্গেশোর এঁকা গঠব করি। কিন্তু এই চেষ্টার দ্বায়! আমণ! জগৎকে খণ্ডিত 
করি, নিথিণ বিশ্বের সঙ্গে এই চেষ্টার সামঞ্জদা পাকে না। বিপুল বিশ্বের সৌন্দর্যকে দূরে ফেলে 
নিয়ে আম'দের সমস্ত চিন্তা এ এক এঁক।কে ভাবতেই জ্যস্তথাকে। পেএকা পুর্ণ আননের 
একা ময়, সম্মত জগতের সঙ্গে তার সামঞ্জলা নেই। এসবেরস্থান রস সাফিতো নেই। , 

কিস্ত একটা গোলাপ, যে তার শাপনার ভেতর শিখিগ বিশ্বের প্রাণের কথ প্রকাশ 
ফরেচে, এ এঁকা সবস্ত বিখবনে অ।হবান করেচে, এই ইঞ্ফাই যথার্থ কা ; সেইটাকে প্রকাশ 
করাই পরম কথ।। 'সীমের মান্ুতিকে নিজের কর্মে বাক করবা( জন্য প্রাচীন কবিদের 
সাহিতাকথ। স্ষ্টি হঞেছিল। “আকাশ ক্রন্দসি !* অলীমের বেদনাতে অন্তহীন রূপে 
আপনাকে নিরন্তর ছড়িরে ফেলে দিয়ে -অ'কাপে আকাশে সমস্ত অঃকাশের সেই বোনা নিগ্বে 
কলাশিলী যে একখানা ৪৪ ঠরী করেচে ত। জল ভূলবার জন্য.নর়, তা শরীরের পিপায! 
নিবৃত্তি করবার জনা নব্ধ। এই রভীন প'র তার সকলের চেয়ে বড় পিপাসা! কঙকট1 নবৃন্তি 
করবার জন্য। তার নেতব্র একট! পরিপূর্ণ তার বেদন। রয়ে ব| বল্চে আম কে হোগার 
মানস অস্থরে প্রকাশ করছে প্রকাশ কর। যা বল্‌: নিঠা অ।মাকে প্রকাশ কর, প্রকাশ 
কর। এই কেনাণ আহ্বান ও আকুর্তিকে মানুষ অবজ্ঞ। করতে পারে নি। সমস্তকে অবজ্ঞা 
করে ঠেলে ফেলে দিয়ে ঘরে ছাগুন লাগিরে দিয়ে লব ছেড়ে সে সেই ক্রন্দন প্রকাশ করতে 
ছুটেছিল। 

মান্য (কি ফেবল প্রকতির তাড়া, প্রকৃতির চাবুক পে কাজ করবে। না, সে লিজ 
গ্রক্কাঠিক অবন্ধ। করছে । যখন অ'মি গান গেয়েছি তখন এই একট! কথাই আমাকে নিত্য 
উর ককেচে- জানের ধারার রংধ্ যেখন (ডোমার ভালিঝে দিলে ভাতে সমস্ত জগতের একট! 
পরিবর্তজ ছয়ে গেকা। এটা [কি ৪01:09০$:9? এটা। কি একট। হাননিক অংস্থ।? এ 
কথায় এই উত্তর আম বলেচি। এই গানের প্রভাবে আথাকে দ্বর্শ-লোকে নিবে গেল। 
জা ও তথ্য হুট কথ! অছে। ভ্বটোর মধো মুখগত পার্থকাও আছে। তথ্য দানে 
বেধনটী তেমনি । (েইটী যাতে জাশ্রন্ব করেচে তাই হল সভ্য। হাঝকির রূধ তাতে জাছছে 
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একটা সন্কীর্ণ সীমাহদ্ধত1 এইরাপ বা! আগার বক্তিগত বিশি্তার অধো নিবন্ধ ও) একট! ঘড় 
সতোর পর নির্ভর করে। আধার তখ্য বা! জাত্বার 18০ এর কোন পরিটয় মেই। পিচ 
সর্বদা 00159799] ব ব্যাপক । খোর পরিচয় সত্যে। 

যাকে 87% য৷ সাঁছিতা বলি তা বি তখামূলক হয় তবে ত1 অত্তান্ত নীচেকার। গুনী 
ভখাকে প্রকাশ করতে ঢা না, তার! বলে তথোর জগত অদন্ধকারমর় সেটা হত বৈজ্ঞ/নক 
পরিচয়। কিন্ত গুণীর ক্ষেত্র হল রসের ক্ষেত্র। জ্ঞামেত বিরুদ্ধত। কর। চলে, রলের বিরুদ্ধত। 
চঞ্সেনা। তথা হল ম্ুররূপী 11109691101) সেটা! আট নয়। তাইরপও রসের সতাকে 
প্রকাশ করতে গেলে তথ্যকে অবজ্ঞা! কঃতে হয়। একট! ছড়। আছে.” 


খোক!1 এলে! নায়ে 
লাল ভ্ুতূর় পায়ে। 
ভূতাটা তথ্য কিন্ত খোকার মারের জু! চিনাবাড়ীর জুতা নয়, ভুড়গা ভুতার চাইতে 
অনেক বড় কথা। 
বস্ত পদার্ব অনেক সক্কীর্ঘ; রসবস্ পঙগার্থের চাইতে ঢেঃ বেশী, তা৷ প্রকাশ করতে হলে 


ভখমূলক তাধায় ও রেখার চলখে লা। এখানে ছেণেনাছাধী টল্বে না। ধারা রগধিবয়ে ' 
প্রধীণ তার। তথ্য সম্বন্ধে তই করে ল!। 


ভাষাঞজ একটা মুসল এই যে প্রভোক শব্ষের অভিধান নির্চি্ অর্থ রয়েছে, স্টো সন্ত 
বাধা। কর্িকে সেই শবের বাধা অতিক্রম করে অনির্ব$নীককে কি করে প্রকাশ করতে 
হবে তাই ভাবতে হুবে। 


যৌবনের কোণে মোর মন হারাল, 
রূপের পাখাবে আখি ভুবিল। 


পাথরে আখি ভোবাট! বৈজ্ঞানিকদের কাছে কেমনতয়। আবার ধরুন, প্পাষাণ বিলারে 
ধার গায়ের বাতাসে”, সাধারণের কাছে এটাও অসন্ভব। কিন্ত কবর কাছে তানর, গর 
শেষ হয়ে গেলে ছেলে হলে তায়পর তারপর ? কিন্তু রস বল্বে আছ ধল্বার হকার 


দেই। এর্বাচীন বলে ও হল না, আক কিছু জাছে। তথ্য তাই চি্রঙলা ত্পাধিতোর 
অঙ্গ নয়। জাতকের গল্প অবলঘ্ধন করে একটা! কবিতায় লিখেছিলাম, প্রতু বুদ্ধের লাগি 


ভিখারীফে নানাজনে সোনাদ।ন! দিচ্ছিল, তিখারী ও1 ০ের নি, শেষে এক কাজালিনী তায় 
ছিন্ন বসনখান! অঙ্গ হতে খুলে দিল প্রভূ জল্য। কবিত| গুনে একজন বলেছিলেন, এট 


১৪৪ ্‌ ' পরিচায়িকা কানন, ১৩৩৩ 





০৪ 








আচ ও ০৯০ অই আত ০ ইত পউ ত - সই পাই ৬০ উজ পচ হত রাস্তা ্াস্ত্িটি 





০০০ ০ 


ছেলেদের বইয়ে থাক। উচিত নয়। তিনি,বল্লেন নেছুয়টাঝ নিজজ্জতা সমাজে আকৃষ্ট হতে পারে, 
এট! সমাজ গ্রহণ কলে সৎ'জের স্বাস্থ চানি হতে পান্ছেখ ইনি গেছলেন তথ্য খুক্তে। 
তথাকে অগ্রহ করে সাহতা এবং চিত্রবিদ্। আপনার পথ অনুলরণ করবে, ভাষাতে 


এমন করে বগ বে নে ভাবা আপনার কথ!কে বাক্কে বাধিয়ে ষাড়ে আড়ে বলবে, তইন-__ 

আধ চরণে আথ চরণে 

. স্আধ মধুর হাস। 

এতে শুধু চলা নেই, শুধু শারীরিক প্রক্রগ নেই। এটা টৈজ্ঞানিক ম্তে খারাপ চল 
খোর দিকে জতান্ত মুড়। সাহিতোর সতা ও বৈত্ঞানিক সঙো টের প্রভেদ, সংকিতে)র 
সতা বন্ত ধর্দা মানেনা । আমার এক বন্ধু তািনতাক্তার; যখন তিনি ভাক্তার তথন তিনি 
হুগেন নিছ* তথ্য। ঢেডাক্তার শুধু মাত্র তথ্য নয়, হদি সে বন্ধু হয়__- 

জনম অপি হাম রূপ নেহারন্থু 

নয়ন ৮) ভিরপত তেল 
লাখ লাখ যুগ হয় হিয়া দাথনু 


তবু ছিয়৷ জুড়ন না গেল! 

' ভাক্তার হয়ত সেদিন জন্মেছে কিন্তু তার ভেতরে যে রসের সতা রয়েচে তা কবে শেষ হয়েছে 
এটা ধ।রণ। করতে পারনে। এট! আমাকে এত করে বলতে হল তার ক'রণ এইযে 
সাহছিত] ও 'চএকলা সম্বন্ধে অনেকেই [নথ্যাভব পোষণ করে থাকেন। জ্ঞানদাসের একটা 
কথ! আছে__ | ্‌ 

এক দুই গণন!তে অপ্ত নাহি পাই 
রূপে গুণে রসে প্রেমে আগন। বিগাই। 
তখের গণনা মাপ] বায়। কিন্ত আমি যেখানকার কথ! বল্ছ "নপায নাম্ভ1 »ধতে 
ভয় না, ত! রূপে গুণে রসে প্রেমে আত্মঠারা। এক দুই তিনের মাপকাঠি নিয়ে আমাদের 
রলের এলাকার এসে সার্ডে ডিপ.টমেপ্টের লোক অনেক ভূল দেখেন কিন্তু ওটা বড় ভূগ নয়। 
ঝসের ফখ। বেন অরসিকে না ঝলে। সর্দঘদাই পকেটে 1198501106 1300 রয়েচে ত'ই 
নিছে অধচনিক লতোর ক্ষেত্রে তখাকে বড় করে দেখে। বেগুলে মেপে দেওয়া যাগ ত৷ 
গুমাণগরির] যায় । [বিদ্ধ লতা ত মাথ!র উপর নই তাই আপনি না বুঝলে তা প্রমাণ কর! 
শন্কু। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





(লন্বয স্পজ্র্যান্জ ) 





জিপ 





“তে প্রা বস্তি মামেব র্ববূতহিতে রতাঃ 1” 





গুড ডা ৬৮-৩  জ ৬ শি ০ সি শপ ঈপ শিস "১ ও 
রি ? ২ ভিত আইস টিসি পপ বাজ এটি আরজ 


৮ম বর্। চৈত্র, ১৩৩০ লাল। ৰ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা। 


২৬০০৬ “থা এ সি সা 
এ টিকে করে রে 


ূর্য্যের গ্রাতি 


৮৩৬ সাপ ্ফিপান্িপ প্রি সপপি্উা্িল উপি ৮ ৯ ২৬০ ৯ ৯১-২৬-০০৯০ ৯, ৬৬০৯ 






.. (দাজিলিঙে ) 
বছদিন গেছে চলি,” অন্ধ হমলাবলী 
ধিরে' রেখেছিল দেশ 
ঢালি' স্তূপ বরফের, 
নমঃ দেব ভ'ঙ্কর ! উজ্দ্বল ভ.ম্ব লু 
খাশেপাশে গিরিরাজি 
রঞ্জিত করে! ফের! 





অ।বার পাখিরা গ।'ক শুধু কলরবে। 
দিকে |দকে মণিহ্যতি জিখুক সোমার স্ৃতি-্ 
| তুধার হউক ধা, -.. 
শ্ন্দয় বরের ! 


কে চায় দেখিতে ও গৌ 
গুধু মিরাশীর ছবি, 
কাটুক কুয়াশা পুনঃ 
চির সুষমার কৰি! 
নভে রাত। রঙ. গুলে। দাও দাও প্রাচীমুলে, 
লুটুক আধার; ওঠো 
নব-প্রভাতের রৰি ! 
আশ্বাস পেমু আজ তোমার আলোকে নেয়ে, 
হে।ক্‌ ভ্রম অবসান কিরণ-পরশ পেয়ে, 
অ.চাখা হ্ৃধায় মরি, দাও দাও প্রাণ ভরি, 
জুড়াক সকল স্বান! 
হাদয়ের তয়ফের । 


শ্রীচণ্তীচরণ মিত্র | 


৮ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, গম সংখ্যা! ] কালিদাসের কথা ২৬৭ 
কালিদাসের কথা। 


অগ্রথায়ণের পরিচার়কাতে জামার পকালিদাসের বাঙ্গাল" শীর্ষ প্রবন্ধে জামার 
বোধহয় একটা ভূল হইয়া গিয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে রখুংংশ পড়িািলাম। তাহার 
পর আর পুস্তকখানিয় সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। মনে একট! অল্প্ট সৃতি ছিল বেকালদ।স 
লৌছিত্যনদী, কামরূপ এবং প্রাগগ্োতিষপুর একজ্র উল্লেখ করিফাছেন। প্রবধ্ধট! [িখবাগ 
সময়ে কাছে রখুবংশ ছিল না। একটী প্রতিবেশীর নিকটে নবীন্চন্ত্র দাস বৃত বাল! 
ভন্ুবাদিত রঘুংংশ পাইলাম। তাঁচ] হইতেও কষ্ট কিয়া সমন দিথিঞ্য বর্ণনাট। পড়ি নাই-- 
ফেবল সেই লোহিতা-প্রাগজ্যোতিষপুর-_কাহরূপ নাম যুক্ত গ্থান্টা গড়ি! লইলাম। 
অনাদিকে ব্রহ্থপুত্র নদীকে আসামীর! যে লোগিত বলে তা! জানিতাম, এবং কামরপের 
প্রধান মগয় গৌছাটিই যে পূর্বে প্রাগঞ্জোতিবপুর নামে অভিঞিত ছটত বজিরা জাদাহী ও 
বাজালীদের বিশ্বাস তাহা জানিতাম। দুতরাং আমার গ্রংন্ধে লিখিয়াছিলাম যে বক্ষপুতর 
ভীরম্থ গৌহাটিকেই কালিদান গ্রাগঞ্যোভিষপুর বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু পৌধের 
পরিচারিকার গ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র ভ'রতীতৃষণ মহাশয়ের লিখি5 অসাখারণ বিদ্যাবস্তা এবং 
প্রবলযুক্তিপূর্ণ “ইতিহামে কালিদাস” শীষক প্রবন্ধে উদ্ধৃত রঘুর দিখিগ্য়-বিবরণ পড়ির। 
দেখিলাম যে কার্ট দাসের গ্রাগক্যেতিষপুর ও কামরূপ অযোগার উত্তর পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত হওয়াই সন্ত যেতেতু পারসীকদিগকে জয় করিয়া রঘু হিম'লয়ে আরোছুণ করিয়া 
প্রথমে উৎলব সঙ্কেত অর্থাৎ ['ব্বতীয়দগকে ওয় করিগ গ্রাগক্টোতিষপুর ও কামরপের 
মধা দির! অযোধ্যায় ফিরিয়া আমলেন। হয়ত কাশ্ীবেরই প্রাচীন নাম ছিল কমিরাপ। 
কেন না কাময়প শ-বার অথ লৌনর্য। মণ্ডিত। ই€1 কাশ্মীরের প্রতি বড গ্রযোঞ্া, জাসাসের 
প্রতি তত্ত ফখনই নছে। তা&] না হইলেও নিকটবর্তী কোন প্রদেশের নাম কামরপ 
ছিল। ফালে প্রাগঞ্যোঠিযপুর ৪ কামরূপ উন নামেরই পরিবর্তন হওয়ার সেই ছটা 


মাষে তান্রিকেযা আরামের স্থান বিশেধকে অভি কা়্ক্নে। তান্ত্রিকদের অঞাধা কিছুই 
ছিল না। তীঙাদের মতে বুদ্ধ এবং বশি্ঠ খুব মদ খাইতেন। তাহ।দের মতে রাঘ ৪ ধাবণ 





দিনের বেকার যুদ্ধ করিতেন এবং কারে ঘইজনে একত্র বলয়! মদ খাইতেন। টভরবীচ।ঞ্ 
স্রীলেক ন। থ!কিলে চলে মা] বলি মন্সোদরী গেট চক্রে উপস্থিত খক্ততেন। একদ! 
জত্ণ দৈবাৎ চক্রম!ধা উপস্থিত হইলেন। তিনি স্ত্রীলোকের দিকে তাকা?তেন না স্থৃতরাং 
মনো নবীর দিফেও'তাফাইলেন না। ইহাতে মন্দোন্গরী আপনাকে অবমানিত। মলে বিয়া 
এট শাপ দিলেন যেতীাহার স্যাণীর নিক্ষণ্ত শেজে যেন হম্যাণের জদয় হিদর্ণতর। দেউ 
আপের ফলেই শরভিশেল ভইইয়ানিল। তান্ত্রিকদের তে কল ( অর্থাৎ 71701)17:6 ) শকই! 
সংস্কঙজ। তাঙার। বলেন হে কলেয় মধোবর অর্থ:ৎ শ্রেষ্ঠ বলিয়াই শরীরের নাম ফলেবর 
হইয়াছে । তাঙাদের শানে ইংলও, লগুন গ্রভৃতি স্বানের নামও অ'ছে। 

কিন্ত এ সকল অবান্তর কথ যাউক। আমার আশ্চর্যা বোধ হটতেডে যে অখিল বাবু 
জানেস না যেকি কি এম'ণের উপরনির্ভর করিয়া] কালিদাসক পঞ্চম শতাবীর লোক বল! 
হয়। আমি নিয়ে সেগুলর উল্লেখ করিতেছি । কিন্তু তাহার পূর্বে অখিল বাবুর প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে চট একটা কথা বলিব। 

১। অধিজাবাবু যে বপিয়ানেন যে বুতকণ|! ন'মন পুস্তক একেবারে লুপ হইয়াছে, 
ভাগাতে আমার কিছু সন্দেচচয়। পৰ্চাশ বৎসর পৃণর্ব অমি কাশী কঙ্গেসের লাহব্রেদতে 
বৃহৎকথার ইংরেশী অনুব'দ দেখিয়'ছি। ত'ভার সমস্ত প্ডি নাট দ্ট এ'টাগল্প পড়িচাণ্ছ 


ই যনে আছে। আমার বোধয় মুগ বুহত্কথা 'দখয়াই গ্কে আবাদ প্রস্থত হযটয়'ডিল। 
তবে পঞ্চাশ বহনের কথা আমার ঠিক মনে নাও থাকতে পারে। ূ 


২। অথিল বাবু সোমদেবের কগায় সম্পণ জাস্থাণান। অর্থাৎ সেমদেৰ যে বলিয়াছেন, 
যে তিন্সি কখাসরিৎসাগার বুঙৎকথণর বন্চতভূচি একটা কপ!ও বলেন নাই অখিল বাবু ভাহ! 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন । কিন্তু অখিল বাবু নিশ্চয়ই ভানন যেপুর্বঞফালে কিপ্তারভীর কি 
জলা দেশী সাহৃতাকপদ্িগের সাহিত্যিক সজ্জনত। প্রযর়ই ছিল না বজিলেই হয়। কি. 
মনথান্তাকত, কি রাদারপ, কি খাইবেল সকল গ্রক্কেট বহু পরিমাণে প্রক্ষপ্ত আছে। 
সোঙদেবের গ্রন্থ যে ইডার বাতীয়েক-স্বল তাহা বিশ্বাস করা কঠিন অথবা! গুণাঢা. এবং 
সোমদেবের মধ্যবর্তী সময়ে যে মুহৎকথা আবৃত ছল তাহ1ও বিশ্বাস কর কঠঠিন। কথা. 
সরিংসাগরে যখন হুণদিশেও উল্লেখ আছে তখনই বুঝিতে হইলে যে তীঃ জ/ন্ার পুর্বে লিখি 





৮ম বব, নম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা । 'কালিদাসের কথা ২৬৪ 











ব$ৎকথায় তাহ! কখনই ছিল না ছুণের| ৪ * ব্ী্াযোৰ পূর্বে ভারতবর্ধে পরিচিত ছিল না। 
কাল্দাসও সোমদেব উভয়েই বখন প্ছুপন্িগের উল্লেখ করিয়াছেন তখন উভয়েট ৪.* বকে 
পয়বর্তী। আবার পোষদেব হখন কালিদাসেরও অনেক পরবতী তখন সোমদেবই কলিঙাসের 
জন্ভুকরণ করিয়াছিলেন। ই! যুক্তি সঙ্গত। 

ও। অখিল বাবু যে বলিগাছেন যে দ্মুদ্রগুণ্ের দিশ্বিগ় বর্ণনাকে আদর্শ করিয়া! কালিদাস 
রঘডুর দিখ্বিগর লেখেন নাই ই! সম্পূর্ণ ঠিক । সমুহ গুপ্তের দিশ্বিজয়ে হুন্দের কোন উচ়্েখ 
নাই কিন্ত রঘুব পিখি রে আছে। কেনন! সমুদ্র গুপ্তের অনেক প্েই ভুণেং| ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিয়াছিল। 

৪) কাতন্ত্র গ্রতেতা যে গুণাঢার সমসাঃয়িক দ্বিলেম-_কাতন্্র বাকরণ যে এত 
পুরাতন ভাত! জামার বিশ্বাস হয়না! কিন্তু আমি ই বিশ্বাসের গ্রমণ 'দতে অক্ষহ। 
বস্তবিকই যদি তাহারা সমস'মন্ধিত ভন তাত হইলে হয়ত গুণাঢাও সত প্রাচীন নঙেন। 

বাছা! ভউক এখন অতি সংক্ষেপে ঝলিব যে কেন কারলিদাসকে দ্বিতীয় চন্জরগুপ্রের 
গমসামগ্লিক মনে করা হয়। 

১। কালিদাম যে কোৌশলক্রমে কেধল সমুদ্র গুগ্তর নামই উল্লেখ করিয়াছেন তাও! 
নক্ধে তিনি সমুতগুপ্ের পরবতী রাাদিগের নাম ও পৌর্বাপর্ধাক্রমে শ্কাাম ধা স্ম'ন 
দিছেন । সমৃদ্রের পর চত্ত্ গুপ্ত, কুমারগণড এবং পুরগুপ্তের নামও রঘুব'শে দেখিতে পাওয়া 
বার। দিলীপের জম্ম চ$8%1ছিল যেন ক্ষীরানাধ ভর্থৎ সমুদ্র হইতে ইন্দু অর্থৎ চক্রের জনয 
যও। _দিলপের পুত্র রঘুক পুনঃ পুনঃ কুমাত বলা হইয়াছে কুম'র গুণের উপাধি যে 
মচেস্া্গিত) ছিল তাঙাতও অভাব আছে। অংকে সকলের ৮ঠিত উপমা দেওয়া হইয়াছে। 
কুমার গুপ্ডের সময়ে হাণ?] রাজা ভাক্রমণে তাঙ্জাকে বখন বড় বিপর করিয়াছিল তখন যুবরাজ 
স্বনগুগড শাকাদিগকে পরাস্ত করিয়া রাজ্য রক্ষা! করেন। এই উতগাসিক খটনারই ছাঃ1- 
স্বরূপে মেৎদুতে কাপিধান যক্ষকে দিয়! মেঘকে বলাইতেছেন যে “জসুরদিগক জয় কারবার 
জন্য পথহধ্যে অনুর বধের জনা স্থাপিত হবন্দের মন্তকে জলধ'র, িয়াযবা'বে।” স্বলাগুগের 
সময়েই গুপুযাজ। ধও খণ্ড হউয়াছিল। কালিদাস বলিয়াছেন ভিষ্লোই£ঃপা বিপ্রসসার বংশ, 


হণ পয়িচারিকা [ চৈজ্ত্র, ১৩৬০ 





৯০ ৯ সব এসি তাস 


গুধ রাজ] ধ্বংলেক্জ ধ্বনি রতুবংশের ১.শ অধারে আছে। ঘটনার ও নামের এত মিল দৈবাৎ 
হইতে পায়ে না। 

২। কালিদাস গুগুবংশের পূর্ববর্তী ৪ইলে মগধকে এত বাড়াইবেন কিরপে? গপ্ত- 
রাজাদিগেরই রাধানী ছিল পুম্পপুরে। কান্দাসের কাব্যে পুষ্পপুরের ও উল্লেখ আছে। 
কালিদাম এক স্বানে বলিয়াছেন যেমন বনু গ্রহনক্ষতর থাকিলেও কেবল চন্দ্র থাকিলেই 
রাক্রিকে জোতি্তী বলে সেইরূপ বন্ রাজা থাকলেও কেবল মগধের রাজ! আছেন ঝলয়'ই 
পৃথিবীকে রাজন্বতী বলা যায়। 

৩। মেঘদুতের একস্কানে কাণিদাস লিখিয়ছেন দিঙ.নাগাঁনাং পথিপরিহরন্‌ স্থল হত্তা- 
বহলেপান্‌ ইত্যাদি। এখানে তার সমসামঘ্ধিক দিঙও.নাগ'চার্ষোর প্রতি প্রচ্ছন্ন শ্লেং আছে। 
দিও নাগ ছিলেন বন্থুবন্ধুৰ ছা এবং ৰন্ুবন্ধু বখন বড় বুদ্ধ হইয়াছিলেন তখন তিনি একবার 
তদগুধের সভার গিয়াছিলেন। 

এই সকল বিষয়ে যাহাগ বিস্তারিতভাবে আলোক পাইতে ইচ্ছা! করেন তীঙারা .৯ ৪ 
অবে প্রকাশিত এশিয়াটিক সোসাইটির জার্পলে প্রকাশিত হর্ণলি সাংহৰ এবং গ্রীযু্ত 
বিজয়রদ্ব মন্ুমদার মহাশয়ের পিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিবেন । 

আহি এই গ্রবন্ধে বাহ! বিখিলাম ত'হা প্রধানত; বিজয় বাবুর কালিদাসাখা পুস্তক হইতে 
গৃীত। এই পুস্তকখানি সাহিত্াসেৰী মাত্ররই পাঠ কর উচিত। 


্ীবীরেশ্বর ঝেন। 


ছন্দ-হীন। 
--শ-" 


এ বিধাতার রুদ্র-বাণী, বিশে মহা'ন উঠ্ছে অঙ্য় রোল! 

গরে পাগল! নেরে মাদল; ওরে বাদল দেরে তুদোল দোল! 
কোন বিরহী রইল পরে ? কোন সাগরের জল শুকা'ল হায়! 
কোন হুদয়ে জ'গৃছে মরু? মনের কোণে কে লুকা'তে চায়? 


৮ বধ, ১ন শু. ৫ম সংখা ছন্দ-হীন ২৭১ 


কার হহ।কার আঙজ নিয়ত--কার দয়নে ঝরল কোর ধার ? 

ক!র ব গানে ফুল ফোঁটে না ঝরল কলি অফুট আনবার? 

মিথ্যা কোথ।য় খপ পেতেছে ? ম্বত্যু কোথায় দিচ্ছে রে আজ হান? 
কার বসন্ত এলিয়ে এলো--কে।ন শকুনি মেলুলো রে আজ ডানা ? 
সব টেনে নে” সব ভরে দে" ছে সাড়া দে উঠছে অতয়-রোল ! 

ওরে পাগল ! নেরে মাদল গুরে বাদল দেরে ছুদোল দোল! 


ওকি ঝরে জানিস কিরে? গগনে আজ কিসের মহোৎসব ? 
ঝঞ্চা-ঝাপট কিসের দাপট ? জাগায় প্রণে মাতাল মাতন সব | 
ওকি ঝরে আশিস্‌ কিরে ? ওকি ব'জা মেটে ন। তোর বুকে ? 
মরণ কালে। বিশ্বব্থা প্রতিহত আসছে কিরে রুখে ? 
নিন্দিতেরে বলছে অভয়--নির্দয়েরে বল্ছে খবার্ছার ! 

ষুগ নিগড়ের বন্ধ হ'তে বিশ্বেরি এ মুক্কি চমত্কার | 

দীর্ঘশ্বাসের ঝড় বছিছে খড়ের সম উড়িয়ে নিবে আজ--- 

একি নাচন ! একি কাঁপন! জয় ভগবান জয় হে অধিরাজ ! 
মুক্তি যে তোর মুক্তি যে তোর দে সাড়া দ্বে উঠছে অভয় রোল | 
ওরে পাগল ! নেরে মাদল ওরে বাদল দেরে তুদোল দোল! 


শ্রীসতীন্দ্রমোহুন চট্টোপাধ্যায় 


পাতার. 
উতিত-112য-15/5 


্ঘ রি 488৮ ৩ এত 
পদ রি পা টং 
ভি রী ০০4: 5 % 


হইনি নহানি ব্যস সস্তা ওত বাসার -০ ০ জাপা 
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বক্তারা । 


পচ 11 


বেল! খলিল “সেনের কথ! ভাল মনে পড়ে না। রাজ ও নীরলায় সঙ্গে কলিকাড। 
গেল'ম। বআদিতা মশ।ই তাঁর অগে থেকেট €খানে আল্তেন। যাক সেবার কলিকাত 
থেকে ঝাপ! ও নীরল। হরিখার গেেন। অমি একলা রইলাম। একদিন মেজর দতর 
সঙ্গে দেখ! চোল। হঠাং বে'ল্পেন তার ম', বোন সবাই এসেছেন । আমকে ডে'কছেন। 
আমাও সঙ্গে আলাপ কোঙবেন। শিজেরাই আম্তেন ভবে তার মাঃ বড় শরীর খাগাপ।” 
“ভার আগে ভূমি ও থাড়ীন্তে কখনে। যাণ্ড নি?” 


“না, মেজর দত আধাকে একদিন নিমন্ত্রণ কোরক্নে। আমি তাদের বড়ী গিয়ে দেখি 
গার হা বোন কেউ বাণী নেই। গশুন্লাহ কার খসুখ হওয়ায় সেইদিন সকালেই দেশে 
গ্েছেব। হা ছোক আবার দিষগ্রণ রদ্ষ! কোরে হাড়ী ফিরতে হবে। কাজেই একটু খ কৃতে 
ছোলে।। একটু পরেই কেহর আজ্ঞান হধার বত ধনে হোল। সব জবশ হে এল। নিগ্ের 
কোন স্বাধীন ইচ্ছ! বা কথ! বলার ক্ষমতা রইলনা। লেই নমর কে যেন আহার ফ'নে 
সাজাল, তারপর বিয়ে চোঁল্‌ কিন্তু বধের মুখ মনে রইল না। জ্রযে একেবারে অবসঙ্গ ছয়ে 
পড়লাম ও অজ্ঞান ছ'য়ে গেলাম । জন হ'লে দেখলাম আমি গড়েরধাঠে একট বেঞ্চিতে 

য়েআছি। আমি আগ্তে আন্তে উঠে বাড়ী এলাম। তারপর একদিন দেই ঝাড়ীটি 
দেখতে গিগছেছিলাম। গুন্ল'ম গৃহশ্ব'মী পাহাড়ে গেছেন। বাড়ীতে পাহারা ছিল। সে 
বাড়ীতে আদিতা ধযেজর দত্ত ৫উ থাক না। পুরুতকে খুজে বার করবারও চেষ্টা 
কোরেঠিলাদ কিন্তু কিছুতেই কিছু মনে এল না।” 

শহরে বে রেক্স্রী হোকেছিল সেখানে চেষ্ট, কর নি?” 

“য়েছি্ী। কখ। কিছু মনে পড়ে ন1।” | 

“মেজয় দত্ধের সঙ্গে অ।গে আপাপ ছিল? 


ক্স ক 


৮ ধর্থ, ১ খঙ, ৫ম লংখা। ] রক্ষা! ২7৫: 
০০৩০৩৩৩৩৩১০ 
“্হ', আদিতামশার সঙ্গে তিনচারবার তিনি আমাদের বাড়ী এসেছিগেহ । 
প্রাজা! ত ঠাকে চেনেন না।* 
"্মাঞ্া তখন বি:দশে ছিলেন |” 
“ডুষি তা হ'লে এ বিয়ের কি উদ্দেশা কিছু জান না?» : 
প্কিছুন|। €োম'কে কেন যে আমার স্বাধীরাপে পছনা কঃ! ফোলা জহি রী ০ 
*এ বিক্বের উদ্দেশ্য যুবতে পারলে সব পরিস্কার হ'য়ে যায়” 
প্রছরও এর ভেতর আছে। আমি জছরার নাহ ভোরার ও হেনেছে টং জের 
ফষথাবার্ত1 থেকে জানতে পারি ।” 
অ.মার ভাতের ভিতর বেলার ছা: কাপির। উঠিল। পরো 
হণ, মেজর দত সে "অঙ্গ ই, দখা কোরতে জামার অছুয়োধ করেছ | আছি 
ঙার কাছে আমার স্বামীর তাগোবাও - (শার সম্মত হই। কিন্বকিছুইখবরপাইযি। 
ভিনি কেবল আমায় জহুরার প্রাণনাশ ফ'রব্ার জনা উত্তেগিড় করবার 5 
কোরেছিজেন ।” 
প্রভার ৫কে 1” 
গআমা? শক্ত 1” 
“আর কিচু বোল্বে ন11” 
“আর কিছু জারিনা। লে.কি করে ভ1:9.জানি?না। কেবল জানি সে আহার অঙ্গ 
চিন্তা! করে।” 
: ধ্কিন্ত (তাকে ত দেখেছ। 'গেত (েজ্জিরৌ লেজে টিনা । আরা কারিরা জের 
এআর্ধানেও ভ গমেছিদ।* 
'স্ঞেখাছে এসেছিল 1 টিক +” : ব্গা তেব-্ডাে কাঠ-হইগা গেল। 


আমি তখন কোথায় এবং কি অবস্থার ভছরায় দেখা পাইমাছিলাষ বধ জা ভাঘাবে 
বজিলাম। গে চান খাইধার পর. আদার টন ১০, রী খারাপ হইছিল ও তাহা 
বলিলাম : 
হ 





২৭৪. পরিচায়ক! [ চৈ, ১৩০০ 











হু ২ ৭ - সি শ্চ ধ * সন ৯ থু ও ইসি 


গুল হয় নিত? 

প্প।। জাধি টিক জানি কলকাতার সেই চোদার লগে দেখ! কোরতে গিযেছিণ। 
কিন্তু সে রাতে ভুমি কোথায় গিয়েছিলে বোল্‌লে না ত1” 

বেল! ফরেক মিনিট লীরবে রছিল। তারপর বলিল "মেজয়ের সঙ্গে দেখ! ফোঃতে। 
লেআহাকে তার নঙ্গে দেখ! কোরতে বাধ্য করে।” 

কের ?* 

সে খোলতে চেয়েছিল থে ব্তীপ্রনাথের খৃঠা সম্বন্ধে সেনিজপয়াধ। আমি তাকে আবার 

খ্বাদীর কথা ও তার নাম গোপনে উদ্দেশ গিজ্ঞাসা কোরেছিলাম লে বেল্ল জরার কাণ্থে 
জান্তে পায়বো।” 

গন্য! কোথা থাকে জান?” বে তার ম। 

গলা? | 

সভার দেখা আয একবার হদ্দি পাই 1* 

বেল। উপযুণপরি ঘটন। সতের খত প্রতিঘাতে শ্রান্ত হইয়! পড়িয়াহিল, বেচারাকে কতই 
লহ করিতে ৪ইকান্ধে) দে আমান কতগতালবসে। আমরা আংনকক্ষণ গর করিপাঁম 
অবঠ্ষে বখন কলিখার ঘখে :ফ॥1 আ'সলাম ৩খন লকলেহ সেখানে আসিয়াছেন ামা'দরই 
দেখী হয়! গিয়াছে। তাঁঠ।র। কে তখনে। জানেন ল। আমর! স্বাশী স্ত্রী। উপণে গিহা 
টেবিলে হালদার়ের লেখা চিঠি পেলাম। তিনি অবিলম্বে ফলিকাতা ফিরতে লিখিয়া ছন। 
অ।দি তাড়াভাঁড় সমস্ত গুছাবয। দালীর হাতে বেল:কে একখনি চিঠিতে সব জ।ন ইরা! 
তোরে॥ বর্ণে কলপিক।ঠ1 ক্সগয়ানা হইফ্াাম। পঞ্খদন হাঞ্দরের ঘণে গিয়া দেখি ভিন 
ওধধ এত্ত কা$তে বান্ত। ঠিক আগেব বাতের মত আগুনের সামনে ক পণীক্ষা 
করতে 'ছন, একটি পাতে নীলস্ংএর কান ওষধ তৈর়ারী হইতে!ছল। আমাকে দেবিথ। 
আগতে হাত ধরি ঘলাংণেন । 4 

. জপ উৎনাধভতে ঝুঝিল্ন “দিতেন ভাঁমি অবশেষে কিছু জানতে পে2েছ।, রাণীর সে. 

হুঙের বাপ যে এড তর অভ] আগে াবতে গ10 নাহ । | 


৮ বধ, ১ম খও. গম সংখ্যা] রহ্যণন্যা হব 
সপ 


হয গজ 











প্লত্ি? সকালে এতদিনে আনল বাপ'র জানতে পারলেন?” 

গণ, কি ক'রে ভানখাম শোন এৎন |” 

“বলুন আমার বড্ড শুনঙে ইচ্ছ| হচ্ছে।” 

*নেশ যেদিন প্রথম আমার ড়ম রাণী নীবলায় হাড়ী ডেকে পাঠাঞ্ড পে দিন জানি 
বেলাদেবীর অন্ুণের লক্ষণ দেখে বুঝলাম যে কোন লবপশাতীন্ব বিষ শগীরে প্রবেশ রায় 
ওই রকম মুন্দাঁর অত চ্ছে। তাই ক'রণ না জেনেও আমার €যুধ ঠিকই গিল। যেন 
আমর! পাই তাও বিষ; একবকমের বিষ তবে সেটা ফোন কোন অন্ত্রকে ক্ষয় করে মাহ। 
আমর| বডিরে ঠার কোন চ্হিপাইনা। এই জারীর বিষ অত স:ঞ্জেই শরারে প্রবেশ 
ফরে। কিন্তু শরীবের সকল জগ ইকা পোষণ করত পায়ে না। যেসব অঙ্গ পার্েতার। 
আনার এমন তাবে করেযে তাবোঝাও যার না। এই নাতির অনুসরণ করে আমিরাপীর 
সে বসব'র পরের জানা] দ:জা সব অন্ুবীক্ষণ বস্তের দ্বার| পণীক্ষ! করি। শেষে দরজার 
হাতলে পাদ একএকম স্নিব লাগান দেখসাম। তর বেশীর ভাগই হাতে ফাত উ'$ 
গেছে ফেটু চু ছিল সেটুকু সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এলে পরীক্ষা কোরগান। দেখি যে সে ভয়ানক 
ভীববিদ। সে বিষ চামড়ার একটু বেশী লাগলে মুঠানিশ্য়। আমি এলটা বা'তে। 
চামড়ার একফেটা ত্র বিষ লাগাতেই ব্যওট ক্ষুণি মরে গেল। বিষ দরচার হাঝলে 
হণে্ পরন'ণে? হিপ। সমস্ত শরারে! ভেতর গেলে জামদের ক'্টকেই বা-ছে তাত 
না। ক্ংব। ষে €ষুধ এ বিষের কাক বোধ করবার না আম 'দ:রগিলাম তা যাদুল! 
দিতাম তাছংলও মৃহ্া নিশ্চত !ছল। এই বিষ কোন্ জন্য থেক তৈবী তা ঞান্বার জনা 
অনেক চেষ্ কোরলাম শেষে £ই সিদ্ধান্ত হোল বে ভারতবর্ষ ও মাড্রুঙার জঙগগ্রেদে সব 
উত্ভিদে বিষ থাকে এলে সব থেকে তৈধীনয়। এআরও তীত্র। অনেক গ্রীক গু ল/'টিন 
ই পড়লাম। সংস্কত বই পড়লাম । শেষে এরকম এক উত্তিদর কথা গেল'ম। গাতে 
লেখা আছে যে এবিধ শরীরে গেলে মাহুয মাতাগের মত হরে ক্রমশ মতে মতওছ। 
হা পা,$ও| ও অবশ £য়ে বার়। বাকৃশকি রোধ হয়, বুদ্তিতির পক্ষাধাত হয়। আর 
বিষ প্রয়োগ মৃ্তা ধলে ধরণারও উপায় থাকে ন|। এই বিব মরুপ্রান্তরে জন্মার। সেখান 
থেংক প্রথনে দিসরে তারপর তকে, ও পরে বিণেতে ধন্। তারতবর্ধের নকতৃনিংতিও 


ছু খ৬ পািচাস্িকা [ চৈডা, ১৬৩৫ 





খুঙলে বোধহয় পাওয়াধার়। আমি কৃষিসচিবেক, সঙ্গে দেখ! কেরে এ গাছ ভাঃতবর্ষে 
আছে কি, আর কটি আছে, কিজ্ঞাস] করি । গ্ুন্লাম ছুটি দাত্র আছে। একটি 


অনেগ্দিন আগে একথার প্রদর্শনীতে দেখান হয় । আর, আর একটি কিহদিন তোল 
আফজল ধনী মহিলা! আনিক়েছেম। তার ফটো আইন'নুসারে কৃধিসচাবর কাছে থাকতে 


যাধা) ভেবে আথি তীর ঠিকানাও কফটে। চাইলাম । ফটোতে কৃষ্তবসনা এক রম্নী। 
সেই ফটোর একট গ্রতিলিপি সংগ্রহ করিলাম ।* বলিয়া তিনি দেখাও ডইতে একটি কাটে 
থাহির কগিয়! আমার দেখাইলেন। কি জাশ্র্যা এটত জন্থরার প্রতক্ততি। আম তখন 
সীকে রাশ হরমাথ দত্তর প্রাসাদে জন্দাঘটত সফল বাপার বর্লিলাম। তিনি হলিলেন 
পুত জমায় এরহলা ভেদ কোরতে অনুতোধ কো:এছিগে,। এই নাও সব বিদর” অ'র সেই 


উমপীর ট্িকান। তাও স্বামার় নাম সারদাপস'দ দত্ত। এখন দেখ সঙ্গ'ন শিয়ে শকা কথা 
বার কোরতে পারে! কিনা । অমার কাজ শেষ গোংকতে। এবিধ আম ওরা কেরেছ» 


বলির আমাফে একটি শিশি দেখাইলেন তাঙাতে সাদ! খানিকট। তব্ল পনর্থ ও নীচে 
লবহনেয হত সাদা গুড়ে! । এডদিনে বৃঝণাম ফেনপাকদ্ধ করিয়া দত্তানা পরিয়। সদন 
তিনি পন্রীক্ষ। করিতে বাস্ত ছিলেন। 

গ্আ।পানি সে রমণী ৭ সঙ্গে দেখা ফোরেছেন ?* 

প্রা! সে গাছটিও দেখেছি । আমি বেখাদেবী ও তার যেনে কথাবার্তা থেকে জছরার 
নামও বর্ণন! গ্রথম গুনি |” 

“জর! জান্মনেখে জাগনি এরহস্য ভেদ কোরেছেন ?» 

পন একেবারেই ন! ।” 

হাহ! হউক তিনি যেকত ধৈর্ধোর সহিত আমার জনা পরিশ্রষ কবিয়াছেন ত। আনিয়া 
ভ্ঙজ্ঞধনে তাকে ধনাবাদ দিলাম আর তিনিযে আরও সাভাবা কারতে এড ভাহাও 
বুখিলাম। 

জভ্র] | 

পত্ছদিমই আগার ভার পাইয়া বেল! কলিকাত। জানগিল। তাহাকে লঈর। অন্রার স্বাড়ী 

: ধূলিজাঘ। লে বে বেলাকে হত্যা করিবাক্স চেষ্টা করিয়াছিল এখন আর তাহাতে ভূল লাই। 


কষ ধথ, ১ম খণ্ড, ৫ সংখা, রাস্তপদ্থত্বা | ইধ 
তা 


প্রমাণ$ আমাদের হাতে, কাছেই তাভার নিকট বইতে এখন আর ফেন “রর হিলনা। 
অআ।মি আগের দিনউ পুলিশ ন্রপাবিন্টোন্ডিং মহত দেখা কাযা বন্দোবন্ত ঠিক বাখিরাগ্িলাম; 
তিনি ছজন কনেই্?ল সঙ্গে ভরিয়। একটু দুরে লুক্াইর' রকিলেন। আমি ও বেল! প্রবেশ 
করিতেই ভা সমাদরে বসাইল[ আমর ৯তক্ষণ ঘরের খিনি্িষপহ দেখিলে লাগিলাগ্‌। 
বপিবার ঘতের পাশে কাঁচ অাট। একটি বার'নন। সেট বারালার লাবি সারি টবে তাল 
জাতীয় এক রকম সবুষ সতেক্গছছ। তর ফপণ্ডন সীমের মতচেপ্টাবন্ব' ল্বা। আমি 
ছালদারের বর্ণন' হঈতে বু'ঝলাণ এই সেই ট্ষিগাছ। খানিক পরে ও্ভথা আনিল। আজ 
দিনেত্ বেল! জত্রার মুখ দেখিলাম । তার হয়দ চল্লিশ আন্দাজ করিগাদ। তাহাকে দেখলে 
মেষ গ্রক্ককাণে খুব সুদরী ছিল স্তাবেশপোযাবার। অ'মিসেআ'সতেনাহ উঠি] 
হলিপাস প্ম'মদের চনতছেন নণ্চর। বাকৃনগ লেখলেই টিক ডিনুন। এও নাম বেগ 
অয গার নম ভাক্সার দ্বিরেন কষ। বুমগেন আদর আপার উন্দেশ।? অপনি 
আদ'দের তেন হত্যা কে।রতে চাঁনঃ আপণার কি অনিষ্ঠ আমর কোরে ছ তাই নি 
এসেডি |” ' 

জরা উদ্ধত ভাবে বলগপ্কিবেল্হেন? আানি বধঝতে পাবছিন। * 

আমি পক ভঈইঙে তাশ বাছির করনা আগ দরজোর হাল" পিলাম ভাবপ' সলিল 
*আ কার করদার উপায় নেই। এ বিষের গা আঙঞাল এ দ.শ শা? কোণাও নেই 
সেই থে প্রমাণ নয় কি?” 

যার মুখ এক মিষেষে পাথবেধ মত কাল ৭ কঠিন হুয়া শেল। [সযুণ প-জংলার 
ভাষ স্পট ফুটয়! উঠিপ। পেবেলাং পিঠে ডট পাচ্গ্ররর তই । শর শবে লল্ঠোকে 
আমি প্রাণপণে ত্বগ করি ।* আদি ভাড়'শুড়ি হুক্কনের মাঞখালে শিয় জ় দ্য: বলাম 
*& নব কাখ, জাসল ফথখ।র উত্তর দাও।” ৰ 


শ্আমি কিছুই যোল্য সা। এই 'মেকেটার জন্য আমাক ভীবনেয় সব মুখ "টে 
ডি 


“চিজ জ/পনিই আপব।ব লর্দলাশ কো তে । মার এখনে! বদি না খল সব,স্ত আদালত 
চখাল্জেই হবে।* ৪" উহ 


৮ পন্থিতান্িফা। | চৈত্র, ১৩৩১ 


রি আজ 











প্জাগালতে ?ৎ . | 

“1, আদালতে । তুমি আমার ভ্রীর ও আদার নিয় ভীবনলাশ করিবায় চেষ্টা 
কোয়েছেলে আমি তোমার সহকাগীদেরও জান। এ কাজের প্রতিফল দিগ্ে তে 
ছাড়বে ।” 

এ আপনার স্ত্রী? 

শনশ্চয়। বাস হচ্ছে না? মিঞা! কথ| হ্]জ্মচোস আমার নাট, রেক্ছ্রোী আপিসে 
হমাণ পাবে। বব কথ না বণ ত এখু'ন গেপার *য়াব .* 

জারও খানিকক্ষণ হয় 'দখানং পঃ চর! নাঁলল যে তাখান ভীবনের সব কথ! না গুনিলে 
কেন যে সেআমাদ $তা। করিবার চষ্ট কোল ভা বুঝা বাচবে না! আমি তা$াকে 
তাহা জীবনফা্নী বাঁদতে বপিণে পে মতি অননস্থর আরম করিল। সেবপিপথে 
এককালে লে খুব নুশাগীছ'। শৈগবে? ভাহা- প্তমাচ মারা যান। তার ।প”1 খুব 
ধনব'ন ছিলেন। আপনার একমাত্র কন'াকে সমস্ত ধনৈহর্ষের সহিত এক বদ্ধুব হাতে 
নপিরা দেন। নেই বটি একটি এঙ্গ লু.র মানের ছিলেন। জন তাহারা নিবটে 
খাকিয়। নৃতা গীঠ ও অতনয়ে দক্ষ হয়! উঠিল। তখন তাঠাফে [বহু কারবা জন্য 
অনেকেই পাগল হইঃ1 উঠিণ। তাগাদেরঠিঠর মদদিগা নামে একজন ধনব'ন বুঃক ছিগ। 
বিদ্া।বুদ্ধিতে তর অসামানা খাঠছিল। চাক 9ভা বিবাত করে| [বিবাকর কয়েক 
হাস পরেই ডন্রার সমস্ত জর্থ ওগহন। আত্মসাৎ করিয়। আদতা নিরদেশ চইল। ক্রেমে 
হুশ বৎসর চলিয়! গেল। আরদতা আর |ফর্রল না। উদরায়ের জন্য জভ্বাকে তখন 
আড়নেতরী লাক্ডে হইল। িস্ধ তখন অন'দরে তার রূপ গিয়ছে দাসী চাকর়াশী ছাতা 
আর কিছু সাজ! ঠা কপালেভুটিঠন!। তখন সে অপমানের প্রতিশোধ হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হটল। কিন্তু অর্থাভাবে [কিছু কতিডে পারেনাই। তার এক আম্মীর মারা যাওয়ার হঠাৎ 
সে জনেক অর্থের অধকা:এণী চইপ। তখন অপিত্যের সন্ধান লইতে লইতে রাজা 
হডীন্্রনথে॥ ঝগনে এই মেছেটি। সঙ্গে তাহার শ্বাীকে বেড়াউঙে নেখে। তাই এই 
হেই ত'ছাঃ স্বামীকে তাত নঞ%ট হউতে ছিনাইয়া লঙযাছে ভাবে। তাডার স্বামীর | 
ধনে ভিতর তার একখান। লাটিন ড।কার বই সে পেখেছুণ ভাাতেই সে এই [বধ প্রস্তুত 


৮ঈ খর্ব, ১৭ খণ্ড ৫ম লংখ্যা] রঙ্ন্ঘর ৭৯ 


করিবার প্রথাণী শিখর] সেই বিষ প্রয়োগে অমাদের হতা। করিবার (চষ্টা করে। আবি 
বিজঞাস! করলাম “তোম রগ্বমীহ নাম (ক? 

"তার প্রকৃত পদবী অ দতা কিন্ত সেষেজর দত্ত বলেই ভোম।দের কাছে পরিচিত । 
তার এক্স কুক্ার্ধোে সহঞ্চাধী বন্ধু ছেলেও নিজেকে আদঙা বলে পরিচয় দেয় কদ্ তার 
পদধী ঘটক। ও1 গুঞজ:নই ডাঠাঠি কাজে? পরা ও এদের ননে ওয় রেপ্টেও আছে। 
ঘট ত এজন খুনা অলানা, বাইকোক বান বর বাগানে ওদের দেখে মানি দের 
ওপখের পুলে এই বি মারে শিই। 650:ছলাম ওই রাস! দিয়ে ওর |ফর্বে ও1 হলে 
পেঁগঙে ছ।ত দিলেই মৃহ্া নিশি।” 

“ওর। তা তলে রাগার মৃত্যু এই বিষেই ফোযেছে।” 


“ছ। আমিই তান হত্যাকারী । তোমাদের ইচ্ছা! হর তত এ কথা প্রকাশ ফোরছে 
পার ।” ৃ 

“আমাদের শিষে দেবার কোন উদ্দেহী ত' হলে তুমি জার না?" 

*্ন।। গান্লে নিশ্চই বেল কাণ ঘটক গুদত্ত আমাকে ঠকিন়েছে আয় তারা 
আন বন্ধুও নয়। রাজা মুহা! পর দাষিরালী নীর়গাও ভমিধাতীঃ বাডীতেও এনবাছ 
কলিকাতার বাড়ীতে বেহাদেব:কে ততা। করঘার উদ্গেত্টে এই টি প্রগে'গ কি 
ভগবনের দয় বারই অকুঠকর্য হোয়েছ। আপনাকে হত্যা! করার উদ্দেড আমার 
ছিল না। আমি ভুলে আপনার বখে প্রবেশ কেরেছি ম।” 

“তাই আমিও একদিন মুক্ছ? গিগ্েছিণাম।” 

প্ৰী) ভাট । আমার ক্ষণ) কগ। মুস্কিল 'কন্ধ বদি পার চেষ্টা ফোয়েো ক্ষমা! কোরতে আমি 
জানিতাম ন! যে বেল! আপনার স্থী।” 

সভা বর! সব ত এখনে বুঝতে পারছি না। তু'দ কি অমিত বা ছটক কাযোসছে 
ম্বেখ) কিযে দিতে পারো না?” 

ব্ছিক্ষণ নীরব থাক! জনতা বলিল গ্যকে অ'পশি অদিতা ব'ছে জানেন সে আছ 
আনা4 লঙ্গে দেব কে।4তে এনেছে এখনো বসে অ।ছে কে ডভকৃ1?০ 
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' প্উ'ক 1 

সন্থস| বেল! কম্পিহকণ্টে বলিল “অ'গার৭ কিছু বস্বার আছে । আমার তুমি মিখা! 
পারচর জ'ল। আনি রাণা নীরলার কেট নই। আমারবাপমা কে, তাজানিনা। এক 
গেখমশিতে মোজব কাছ নীরপা ও আমি ছুন্নে মানুষ হত নীরলার শা মারা গেলে 
ভার বাণ তীর্য ফোরতে বার হ'ন তখন তাকে মোস্বগ্র কাছে দিয়েহযান। রাজ! হরগাথ 
নীরলার রূণে যুদ্ধ &'ষে তাকে বিয়ে করেন। আমার ধর্মপিতার টউচ্ছা ছিল যে আঙি 
দেহদানী হযে চিশাদন দেবমন্দিরের সেখ কৰি কিন্তু আমার সেইক্ছা চিল না। নীরল। 
তা জান্ত সে আমাকে তাই নিজের কাছে শিয়েযার আর বোন বলে পরিচয় দেঃছ। জর 
লব ভু'ম জান।” 

“1 হলে ঘটককে শ্জঞানা কার কেন দে তোমার ল্ধে অ.মার বিবাহ দিল? কেন?” 

“কর।* 

জঙ্থণ চাঞ্রকে দিয়া, 'হ্টককে। ডা] কল । কয়েক মিমিট পরেই আমাদের নিকট 
অ.দিতামশাই ব লা পরি? চিত, গো৫টি ভিহরে অ'নিল অ'মি দ্বারে তৎক্ষণাৎ চাবি দিলাম। 
আবিভ/মশ।ই ভিত কাত সবে আদা দের দিকে চাহিয়। দীড়াইর। পড়িগ। 


*তুম এখানে!” বলির ঘটক অংক হইয়া গেল। 

“ই! তোল 'বাস। তোমাও সঙ্গে অনেক কথ অ'ছ।* 

', ঈটক উরার দিকে খ্বণাপৃ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করনা বাঁধল ?তোবা হতে আথাগ নর্বসাশ 
গোল ।” 

«আছি চটি বব বলিলাম .পজাদি ছোটরা সুখ লব ' গুনতে চা, তালয় কায দই 

আর না বল পু'লশ ডেকে গ্রেপ্তার কোরব।* দশ 

মগজে কিছু জানি না।” বলির! লে পকেটে হাত দিল, খুধিলাম পকেটে কালার 
আছে 


৮ম বর, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা ] রস্তান্বর! ২৮৯ 








বা হে রি উগ্রতা সর সস 





"তু বিয়ে দিলে আর তুদি জান ন1? লীত্্র ধল।” 

তং বলিল “কেন বৃথ! দেরী কোরুছ? সত্যি কথা বল প্রাণে বাচষে।” 

“প্রাণে বাচব? হাছহোক তুমি খুব ধড়িবাজ মেরে, ধরি দেবে বোলে বলিয়ে রেখেছিল? 
আমি ঠতকছি বটে!” 

জন্র। যে তাকে বসাইয়। রাখিবার সমর আমাদের হাতে তাঙাকে ধরাইয়। দিখার কথা 
কল্পনাও করে নাই তাচা সে বশ্বস কিল না। মে আর ফোন পথ দেখিতে না 
পাইয়! একটু যেন নরম ছইল। আমি বলিলাম “তোমার প্রন্তত পরিচয়ও জানি।* 

"সবই হখন জাম তখন আর ঞ্জেনে কি হবে?” 

“্নরকার আছে মশাই। তোমার কাছে সবন্তনবেো।” 

“ভা'পর ধরিয়ে দেবে ?* 

“সরল ভ'বে সব বোল্লে বিশেষ কিছু তয় নেই।” 

“বশ, দত্তর আর আমার [ক রকম বন্ধুত্ব তাতুমি জান, আমরা ছজনেই জাগিহাত। 
ব্যাঙ্কে ঠঁকরে অনেকবার টাক! খেয়েছি। পুলিশ আমাদের মদোছ করে বটে কস্ত 
প্রমাণ ন। থাকার ধরতে পারে না। মেজর উদ্তদততে ম্ুপঞ্ডিত। এবারে ভেবেছিলাহ 
ইন্লিওরেন্দ কেংস্পানীদের ঠকাব। এই বিষে লোক আচ্ছন্ন হ'লে তখন ফটো তুলে আর 
ডাক্তারের সটিফকেট দিয়ে তার টাকাযারব। একজন ডাক্তায় ও লোক তোলাবার গন্য 
একঙন শ্রন্দরী মেয়ের দরকার | বেলাদেবীর মত হুন্দরী আমি দেখিনি । রাজ! হরনাখ 
দত্তের বাড়ী তাগাকে দেখিব! মাত্র আমাদের কাঝে তাহাকে লাগাইব ঠিক করি। মেজরের 
সঙ্গেও বেলার আলাপ করিয়ে দিই। মেজর আবার আর এফধনী ব্যক্তর সঙ্গে বেলায় 
পরিচয় »রার়। সেলোক বেলার রূপে মুগ্ধ ছন় এবং মেজয়ের প্ররোচনায় বেল! একদিন 
তাকে মেক্রের সঙ্গ ভুয়! খেলিতে বলে। লে কেবল বেলার বখ! রাখবার জনা খেলে। 
আর সর্বস্ব ভাগায়। তারপর মেঞ্র বেলাকে হাতে রাখবার জনা বলেবে “তুমি ওয় 
সর্বশ্থ হাঞাবাধ কারণ। ওই লোকটির মা তোমার একাজের গুতিশোধ দেবে। সে ওই 
নোকটির মার নাথ জভ্রা বলে। বেলার তাই তর যেজন্রা তাকে লোক সধযাষে 
অবমানিত কোরবে। বেলাকে এই রকম ক'রেহাত ক'রেছেরর তাকে আমাদের বাসায় 
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জভ্রার বিষয় খবর দেবে বলে ভুলিয়ে নিয়ে আমে। তারপর ওই ওযুধর গুণে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়লে তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়। তু'মিডাকাঠি বেশ তাল জান অগচ তেমন পশর 
কোরতে পার নি, আমাদের প্রস্তাবে টাকার মোহে প'ড়ে যদ রানি হও এই ডেবে তোমাকে 
যেগার শ্ব'শী নির্বাচিত করি। আরযা,ত অ.ম:দের সঙ্গে চিরকালের জন্য বাধা পড় তাই 
৫েজ্ছ্োণী ক'রেবিয়েদিই। আমর! পার একছন মুর দেখে ফ্োটলোকের মেয়ে যোগাড় 
করি। রেলেষ্টারী আপিসে নোটাশ দেওয়। ইতাদ তাক দিয়ে করাই। 

আমি অনেকদিন আগেআদিতা লামে ওই বাড়:টি ভাড়া নিয়েছিলাম। এই আদিত্য 
পদবী আমর] দুঙনে যার যখন স্থবিধা বাবহার করি। যা! ছোক [বয়ে অবাঁ। নেশ 
নির্ধিষ্কে হয়ে গেছিল। যত গোলমাল কোল শেবে তোমার ফ্না। পাছে তুমি গ্রকাশ 
ক'রে দাও আমাদের কথ। তই তোমাকেও সিগারেটের সঙ্ষে ।ব্ষ দিতে হোল ।” 

“এই (জহুর! আ'সয়াছে) লেখা কাগভটি আমিখিয়ের পিন বেলার বালিশের শীত 
পেয়েছিলাম এর মানে কি?” 

এওটি মেয়ের লেখ।। বেল! যাতে তার পরাদর্শ নেবার জন্যও অন্ততঃ আসে তাই তান 


আলার. বিষর নিশ্চিন্ত হবার জনা ভর দেখিনে পিখে পঠার বেলাই ওটি হঠে করে আন 
যেন)” 


গআর রাজা যতীন্ত্রনাণের ঘরে বেলার দেহ অজ্ঞান অবস্থার একটি ফটো পেয়েছিলাম 
খেটি কেন তৃংলছিলে ?” 

*সেট। সেম্পল রাখবার জন্য । যে লোককে পরে লাইফ ইন্পিয়ার থেকে ফাঁক 
দেবে ভার ফটে। তুললে ঠিক মরার মহ বোধ হবেকিনা তাই দেখবার ৪না। র'জ। 
যভীএরনাথ মেজ্রের ঘরে মাঝে মাঝে আম্তেন তিনি &য় তত ও) দেখে নি গায়ছিজেন। 
তিন তাই বেলার সঙ্গে ছেপে খিয়রি:ত চাইতেনন|। যাঠোক্ক আন কৃতকার্য 
হোতাম এত স:ন্বও কেবল রাণী নীরলা আমারও মেজরের কথাবর্ত। একবিন গুন্'ত পেয়ে 
সব দ্ষেনে যান তাই তোমার ডেকে আলাপ করেন। রাণী বেলা নিদ্রা গেলে তার বুকের 
তেউর় বিয়ের আংটিট পান তখন বিয়ে যে হ'য়েছে সেবিষয়ে নিঃলান্াহ হন। তবুও আমর! 
তোমাদের ঠিক সরাতাম কেবল মেজর শেষ মুহূর্ত একট। কথ! আ.বঞ্ধার করে ফেল্লে।* 


টম খধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম লংখা। রক্ান্বয়! ৮৩ 


সেকি কখ! আবার?” 

"বলা তার মেয়ে! 

বেলা উত্েজিতভাবে বলিল “আমি মেজরের মেয়ে ?” 

“1 তোমার বুকে তিনট হৃদনু এক হুতোয় গাণা যেউদ্ধি আছে তা তার নিজের চাতের 
আকা। তুমি সেদিন অন্ন হ'লেও তোমার প্রাণ আছে কিনা দেখতে গিয়ে আবিষ্কার 
ফোরল ঘেতুনি ওর মেরে তাই অনেক হত্বেড্ঞান বো:র গড়েরমাঠ শুইয়ে রেখে এলো। 
যখন বাড়ী গেলে তখন পেছন পেছন বাড়ী অবধি গেল, তন ঠিক যেতে পারে! কিন! 
দেখশার জনা ।” 

বেল! অবশেষে বলিল প্সামা৭ কিছুতেই যেন বিশ্বাস হচ্ছে না|” 

অমি ঝলিপাম প্রাণী নারল! কুপররা নামে বেলার পঞিচয় দেন, তিনিও কি বেলার পিতার 
প্রকৃত প£র5য় ভা!নন ?” 

*(তনি আমাদের কথাবার্ব। থেকে জান্তে পারেন। বেলার নামকরণের লাম ফাল্লরাই 
বটে।” 

বেলা বলিল “আমার বাবার মুখে সব শুনতে চাই।* 

“তোমার বাবা আর এ পৃথিবীতে নেই |” 

আম বিশ্মত হইয়। বগিলাম “কবে মার গেলেন?” 

"কাল বিকেলে তার চাকর আমায় ডেকে নিয়ে গেল দেখি পে চেয়ারে বসে কিন্ত প্রাণের 
ফোন লক্ষণ নেই। সামনে টেবিলে একপিশ ওই বিষ। তখনই বুধলাম যে অসাবধান 
হওয়ায় নিগ্রেই নিজের প্রাণনাশ করেছে। যাহোক শিশটি তখুন সরিয়ে ফেল্লাম। 
পুলিশে মনে কঞেছে সন্ন্যাস রোগে মুত্া ॥* 

আনি পুলশ ইনস্পে্ত£কে যতদুর সম্ভব গোপন করিয়া! মোটামুটি বুঝাইয়! বিদায় দিলাম। 
সেইদিন হইতে জহর! আমাদের সম্পদে বিপদে চিরবন্ধু। রাণী নীরল] ও রাঙা হরনাথ 
আমাদের ও আমর! দু'গনে তাহাদের নিতা অতিথি । আর বিনোদের আমার ব্টীত্তে 
অবারিত দার। নিত্যই তাহার জনা একমুক্টি অঙ্গ আমাদের হণাড়িতে চড়ে । মেজরের থে 
ঘইখানি হইতে জহর! প্রথমে এই বিষের সন্ধান/পা সেখানি আমি রাঁজকী পুস্তকাগারে 
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দান করিরাছি। সেবই এখন আরপাওয়াযায়না। এ বিষগাছ হইতে আমি.এক রকম 
বধ প্রস্তঠ করিক। খুব নাম কিনিরাছি। হখন পৌঁকে অপহা যন্ত্রণায় অধীর হয় তখন ওই 
বিষমিশ্রিত ওদুধ অভি বংলানান্য খাওয়াইলে আশ্চর্ধা ফলহর। এখন আয় আমার কোন 
সঃখক্্ নাই। পশারও খুব। নিজা আমার রোগীধরেনা। তারই স্বল্প অবসরে রোগী 
দেখিবার ঘরে বলিয়াই আমার প্রিপতঘার মনোব-ছ! পূরণ কঠিভে এই কাহিনী লিখিলাম। 
আজ 'আঙার পাশে আমার বঞ্ছিতা তার বিবাহের লাল বেনারসীখানি পরিয়। বেড়াইতে 
বাহির হইবার জনা গাড়ীর অপেক্ষা করিতেছেন। আমরা ছজনে এই পুলিষ! রাতে একটু 
বাগানে বেড়াই! আসিব। আজ আমাদের মন্ত সুখী খুব কম আছে। 


সমাণ্ড । 
জ্ীমতী শাস্তিস্ুধা দেবী। 


অবুঝ । 
সপ পি 

চুল বিনিয়ে দে সা! কানে দুল্‌ ছুলিয়ে দে, 
শুনিস্‌ নি কি 'গঙ্গাজলের' আজ্কে বিয়ে যে; 

টিপ্‌ কেটে দে বাঁচ-পোকারি, 

পরিয়ে দে মা পাশীসাড়ি 

নিমন্ত্রণ যে তাদের বাড়ী 

গুনে গশুনিস্‌ নে! 


৮ম বধ, ১৪ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা ] অবুষ ২৮৪ 


শূন্য হাতে ন্ুনীল চুড়ি পরিয়ে দে মা ঙ্গে-_ 
টুনি" “ভুলি' “গ্ষেন্তি' সদাই হার পরেছে যে ;-_ 
তাদের বাড়ী--এই কাপড়ে, 
যেতে বড়ই লজ্জ! করে, 
উত্সবে বল্‌ গয়ন! পরে, 
বেড়ায় না মাকে ? 


হিয়ের কাজে হাত দিতে মা দিচ্ছে বাধ! যে, 
এমন সাজে- দেবেই তা তো-_-শীজ্ম করেছে; 
রং বে-রংএর নাচবে পুতুল, 
ত্বলবে আলে। শোভায় অতুল, 
গাথব মাল! তুলেছি ফুল, 
সময় ছয়েছে। 


গুধুই বসে কাদাবি মাগে! আমায় কথাতে, 
মুখ ফিরালি বল্‌ কেন বল কিসের বাথাতে ! 
সবার মেয়েই সাধ করে---মা,_ 
আমিই কি গো! সৃষ্টিভাড়া, 
বল্‌ তো কেন সোহা গ-হারা 
“মেহের লতা'তে ? 


ওই যে তবু কাদলি বেশী কিসের লাগিরা, 
দরুণ অমার আবদারে কি উঠ্‌লি রাগিয়া ? 


৮ 


পরিচারিকা [ চৈত্র. ১৩৩০ 


আমার মুখে নয়ন তুলে, 
. াবিস্‌ কিমা আপন্কভুলে, 
কিসের লাগি অশ্রঃ গলে, 
রাত্রি জাগিয়া ! 


উঠলি কেদে সেই যে সে কার পত্র খুলিয়া, 
হাতের লোহ।--সেদিন আমার রাখলি ভুলিয়। 
নিঠুর তাহ।র তুলা যে নাই, 
আন্লে যে তোর দুখের বালাই, 
পরের কথ! মরুগ্যে ছাই,_- 
যাওনা ভুলিয়।। 


লুকিয়ে পরিস্‌ সি'থীর সিঁদুর কতই বিরলে, 
কে দিল তোর ন্েহের বুকে তাত্র গরলে ! 
মুছিয়ে দি তোর নফন-বারি, 
সাজিয়ে দেগে শীঘ্র করি, 
এই বেশে আদ্দ বিয়ের বাড়ী--- 
ঢুক্ুব কি বলে ? 


শ্ীঘিজপদ মুখোপাধ্যায় । 


৯ম ঘর্য, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা) ইতিহাসে কালিদাস ২৮৭ 


ইতিহাসে কালিদান। 





চতুর্থ প্রস্তাব,--রঘুংশের প্রমাণ | 
(পুর্বাহবুত্ত সনাপ্ড ।) 


শুনিতে পাওয়! যায় যে যুতরাপীত্র এবং এদেশী শোন ফোন পিচ কবির প্রখুবংশ” 
কাবার ভিতবই ৭গুপ্র-সম্বাড়গণেরশ পরিচয় পাইয়া তাগাকে ছিশীয় চন গুপ্ বিক্রমাদিতোর 
সাদ্দ্‌ ও রাপ্র-কি বলিয়া চি'নতে পারয়াছেন। সংস্কৃত শন কোশে *গোপ্ত* অথব| 
*গাপ্র)" এবং গু৭ু* এই দ্ইট পণুপঞ পাড় হহতে নম্পর শানুর সহত নকপেরই গরিচয় 
আছ। *গুপ২ ধাতুর মর্গ চলা ক?) উক্ত ধাতুর উপর ক্তবাচচা তৃন্‌ প্রশ্যায় করেলে 
“গেংপুশ (হথমার একবচনে “গোনা” ) এবং কমাঠো ক্ত গ্রভায় কতিলে ৩৭" শব 'নপ্পন্ন 
হইয়। থাকে। প্রথম শব্খটির ভর্থ রক্ষক, পালক, গোপয়িতা1 এবং “ছু তীয়টির অর্থ রক্ষিত, 
গালিত) ইত্যাদি বুঝাহয়! থাকে । সংস্কৃত-তাষার পৌরাণিক এব কাবা-সাঞ্িত্যে এই দুই 
প্রদ্ধ অর্থই উক্ত দ্রচটি শবের পু-ঃ পুনঃ বাবার হইয়!ছে। কবি কাগ্দাসের কাবোও 
উল্ত *গোপ্9।” এবং *৩₹৭ু” শব ৪ইটি ই ছুই প্রসিদ্ধ 'অথেই বহুবার গ্রযুক্ত হইয়াছে. দেখিতে 
পাওয়! যায়। কবি কপিদ'স ষে তাহার কোনও কাবোর কোনও স্থলে এ শব ছুঃটির 
জনারকন অর্থে বাবার কণিয়াছেন, ত'হা আমাদের 5গ্ষুঠে পড়ে নাই। | 
মগধের এই গ্র।সদ্ধ স্স্রাড় গণের উপাধি “তপ্ত” পরস্থ “গোপু।” নহে, তাঠ। সর্ব নবিদিত। 
বাযুপরাপ, ৯৯তন অধাধ়ের ৩৮৩তম শ্লোকে এবং বিষুপুরাখের ৪র্থ অংশের ২৪শ অধায়ে 
ই হাদ কে *গুপ্তবংশগাঃ* এবং “মাগধাগুপ্লাঃত বণিয়। পরঠিত করা হহয়াছে (১) এবং 
জর টিটি এর টির নিন আটিটারি নিন তাত যার 
(১) (ক) পজনুগঞঙ্গং গ্রদাগং চ সাকে হনগধ ম্ত৭1। 
তা এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান ভোক্ষ্যস্তে গুপ্তবংশজাঃ ॥ ৩৮৩ । ্‌ 
| ৯৯ অধ্যার, হাযুপুতাথ। ( ব্জবামী ) 


২৮৮ পথিচারিকা 1.7 [ চৈত্র, ১৩৩৯ 
যাহারা নুর তারার 
উনছাদিগের প্রতোক শিলালিপিতেই দেই পরিচয় নুদৃঢ় কর! হইয়াছে; কোথাও ই'ছাদিগকে 
“গো!” বলিয়। বিশেধিতত করা হয় নাই। এরূপ অবস্থায়. প্রাগুক পণ্ডিত মহাশয়ের! 
কালিণানের কাবো কিরপে যে মগধের গুপ্তসমতরাডগণের পরিচয় পাইলেন, তাহ প্রকৃত 
প্রস্তাবে আমর! বুঝিতে পারি নাই। 'তীভাদের প্রমাণগুলি ঠিক. কি, গাহাও আমরা জানিতে 
পার নাই; এরূপ অবস্থায়, আমাদের বত'মানজ্ঞানে বতদ্ধুর বুঝিতে পারিয়াছ, তাঙাই 
লিখিতেছি এবং ফোন বিশেষজ্ঞ ব্যকি কৃপা করিয়া এ সম্বন্ধে নুচুতর আলোচনা করিয়া 
আমাদিগকে অন্ুগুহীত এবং উৎসাহিত করিবেন এন্‌প আশ। ফরিতেছি। 
রঘুবংশ কাব্যের প্রধানতঃ এই কয়টি শ্লোকে গুপুরাজগণের ( অথব! “€* ও *গো্তা” 
শবা বাবরের ) সম্পর্কের সলেহযুক্ত শব পাওয়। গিয়ছে, যথা £-- 
প্রথমসর্গে।_ 
(১) *সোহ্হমাজন্মগুয্ধানামাফলোদয়কম'ণাঙ্‌। 
আসমুদ্রক্ষি ভীশা'নামানাকরথবর্্বনাঙ ॥ ৫ ॥* 
(২) তন্মৈ সঙ]ঃ সভার্ধার গোণ্ডে গুপ্তজ্মেন্দ্রিয়া2। 
অহপামহ্তে চকুমুনয়ো নয়ওক্ুষে ॥ ৫৫ 
দ্বিতীরসর্গে- 
(৩) _. অ্রভান্ধ তেলামুচরেপ ধেনোনা ফেধি শেফোইপান্ুযারিবর্গঃ । 
ন চানাতত্তসা শগীর-রক্ষা স্ববীর্যগুপ্ত। হি মনোঃপ্রসূতঃ ॥ 8 ॥ 
(৪) শশামবৃষ্টাপি বিনা দবাগিরাসীদ্‌ বিশেষ! ফলপুষ্পবুদ্ধিঃ | 
উনং ন সত্বেঘধিকে। বধাধে তশ্মিন বনং গোপগ্তরি গাহমানে ॥ ১৪॥ 


(খ) “অন্থগন্জমা প্রয়াগং গয়াদ্‌ গুপ্তাশ্চ মাগধা ভোক্ষ্যস্তি ॥ ৬৪ ॥ 
. উর্থ অংশ, ২৪শ অধ্যায়, বিষ্পুরাণ ( বে্কটেশ্বর প্রেস, বোস্বাই )। 
1৬৮৪ 10801108107) ০. 33. বশোধর্ম মহীপতির গ্রশত্তিতে ও খধশীর 
বৃপতিগণক্ষে “গুপুনাথ” (৪র্ঘ পংক্রি এবং ৪র্থ গ্লোক) বলা হইয়াছে) 


৮ম হর্স, ১২ খণ্ড হলংখা] ইটিহাঁস কাগাদাস ২৮৪ 





(৫) তামন্থিকনাঝলি হজ পান্ছাদা গৌণ গহিণংসহা।ঃ। 
ক্রমেণ সপ্তাধএসংগিিশ হপ্তোধি ঠাং শ্রাতচন্হতিষ্ঠহ ৪ ২৩৪ 
চতুর্থ লার্গ,__ 


(৬) ইঞুক্ষ 'রানবাবিনাগুস্য গো, গুবোধ্যহ্‌। 
আকুমার ্পোদ্য তং শালিগোপেণ৭গুয ণঃ 8 ২০৪ 
(৭) সগু):মু-প্রানাত্ত শু৬প (9র়স্থিঃঃ। 
হড়বিধ বল্ষাদার গুতস্থে দিগংগিগীবদা। :৬৪। 
আপাচ"ং এই পর্ন পাহু*) আরও আননক্স্থলে “3৭, গোপা”, “কিম, *গু*, 
শনমুর"। পচ”, ইবি শন প্রযুক্ত হয়ছে (২); তিস্তক তন? শলেহ প্রসন্ধ অর্থ 
ঘা জন। আদ অথবা "্রব-পুক্ত ৪৭ দ্র কগিল স্ষত হও বাল আম ধের বোছহ 
নাই) জআশংরেব মতেবদ সেজপ ম্য ক৫া সম্ভং হয়, জাগ্রণঠে সাহঠ অমণ' ভাহ শুনতে 
প্রস্তত খাঞ্াম। একপে, উরখত 716) প্ো.ক। অর্থ আনর! বে+প বুঝিখা.ছ, ভাংাই 


পবা চে] লরিতছ। 
হবি ৬নবীনওআ দাস £ষ-এ, কবিগুণাকর ছছাশহ ল্লোক করটির এইরাপ পদ্যাহ্বা 


করির ছেল বখা,__ 
১ম সর্গে- 
(১) “আজ্দা বিশুদ্ধ রতুকুল ঝাজগখ। 
শলিলেন সস গর অধ্নীমগল। 
করিতেন বিধানেতে স্বর্গে বিচরণ, 
করি কাধ লর্ভিতেন স৭! পুর্ণ ফল। ৫। 
০ 
(২) প্রণন সর্ব ২১. দ্বিঠীর নর্গে ১২, ১৬১ ২৭, ১:৪৮, ৫৫. পঞ্চন নর্থ ৩৬ ৩১, 
৫০ ৪২, ৪৯, ৬৭, ৭8, হঠ নর্গে ৩) ৪, ৭৮ ৮০, সন্তার পর্থে ১৮১ ২৮০ ৩৬, আধ সর্গে ৯৪, 
দশম দর্গে ৬৬, ৭৮, ৮২, একাবৰ লর্দে ৪২ ইতযাধি ইন্যা!ঘ। 
$ 


হর 


পডিচারিছা রর | চৈরে।. ১৩৬, 








(২) 


২। লর্ধে।-_ 
(৩) 


(৪) 


ওর সর্গে,-. 


(৬) 


আগিল! আশ্রমে ববে কোশল-ঈশ্বর 
নীতিচগুন, গ্ুহাসিনী যহিষীর় সনে, 

নদভ,ছে জিতেন্দ্িয় তাপস দিক, 
বখাবিধি সুগনারে পুজিল যনে । ৫৫ 


স্রত €েতু গোচাঃণ করেন বৃপতি। 
নিবতিলা আপনার অনচরগণ ) 
নিজ বার্ধে হৃরক্ষি্ মন্কুর লন্ততি, 


আস্মরক্ষ/ হেতু অনে) কিব1 গ্রজোজন 1 ৪। 


অর্নণ্যে পশিলা! হযে অবনী-রক্গণ 
শিথিল বর্ষণ বিনা বন-দাবানগ, 
লন্ভিল অসীব বৃদ্ধি কল পুষ্পদল, 

গ্রযল হুর্বলে নাহি করে আক্রমণ । ১৪। 


সমীপে রাখিয়। দীপ, বলি, উপ€ার 
বসিল| থেছর পাছে সে রাজদস্পতী ? 

নন্দিনী গুইলে পরে শঃন রাজার ৪ 
প্রভাতে উঠিলে গাতী, উঠিল! ম্থগতি ॥ ২৪। 


হক্ষিছে হঞিৎ শসা ভুষক অনল, 
ইচ্ছৃঃলে বস তার! গাইছে দুলে 

ইল পয়াজর আদি. রখুবীয়পণ!... 
বে বণ লিন রদ শৈশাবে যৌবনে 3 ২৪ 


৮ ধর্ধ, ১ম খপ ৫ম লংখ। ইতিছাসে কালিদাস ২৯৯ 






এ এ রি প্র গার 


(৭) বাজ্ধ'নী প্রাতহুর্গ করি হয়ক্ষণ, 
পৃষ্টদেশে হুষটৌশলে গ্ব'পি সেনাবল, 
দিগবিঞর ছেছু রদু করিলা গমন 
উভপনে, ছয় ভাগে চলে সেনাদল। ১৬। 
উনবীনবাধুরী খনুবাদ মোটাযোট বিদ্ধ এবং প্রমই কাীলেও শেষে ছুটট গো কও 
অগ্ধাদে মূলের অর্ধ তেমন লুপ হর নাই। নাহ হউক, এই অঠখাদের কোবারৰ ৫৫1 
কেন পর্ব দেব! গার না, বাহ! হঠ কার গুপু-রাগ-সংশ্রণেজ গেনঞ পিচ: চা 
পাওয়া বাদ। মল্লিনাঘ৭ এই শ্লোকের তিওর কোন গ্রেষের সঙ্জান পান নাই, শে শন 
তিনি পাইলে গ্রকাশন। কৰির| কখনও ক্ষান্ত খাকিতেনন1। বাহ] হউ?, আন] নি.জ॥ 
ভ্ধি (হবেনা মত এই শ্লোক গু:লর হর্ম বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি। প্রশ্নে তংচ্ছ ল। বে 
করি, বিষঃটি স্পষ্ট বুঝ। যাইণে। 


(২) প্রশ্ন । প্রথন লর্গেধ উক্ত পঞ্চম ম্লেকের “আসহূহ্ ক্ষ চীশানস্* বরণে গুপুবংশীহ 
সমুদ্র মহার:জ হইতে এই বংশ আরম ৪ইবাছে, াহাইত কৰি ইঙ্গিত করতেছেন? 

উত্তর। তামাদ। কই ছাড়ব! লতাই কি থগযুপ কেহ! মন্গে করিতে পারেন? কৰি 
আপুবংপীয় রাজাাণের বর্নান তৃদিকার তাহাদের প্রশংপাশতক ( €দ হইজে ৯৭ রোক পর্ণ) 
প$ট প্লোফের প্রথমেই বলিতেছেন, _প্লেই রঘুখংশীয় সাজগণ আ-জন্ম-গন্ধ। তি ভ'দের 
ক্ষণ কণদিদ্ধ পর্ধবন্ধ আগ হর, তাহার]! আসমুহ প্রথিবীর রাগ, -$াঠাদে। রথ শর্শ 
পর্ধন্ণ চলাচল করে।” এই গ্লোকের “লস শর্খে প্সমুহগুপ* কি হল বুখাই.& 
পার) ভাহা বুঝিনা । আর এই গুপ্রবংশ যে সমুহগুপু হইছে আওস্ত হয় নাই, পণ শপ 
হইত হইয়াছে এবং সমুদ্র গুপ্ত যে এই বংণ্ছে চতুর্থ রাঞা, তাহা! আমর! এই গ্রব্জের পরখ 
প্রগ্তাথেই দেখিয়াছি ।  এইয়াণ ভাবে সমূহ ওপ্ট রাদার দাখ বাহির কাকে পারলে 
ঘ্বংক হই পা ডীশ" রাজার নান ও বাহিয় কগাবার, এখং হর কেন স্বগেখ-গৌর+, 
চুন কাচিযান্‌ পুরুষ কবি-কাণিদালকে কৃষনগঞ্ের রাজ! ৬ক্ষিভীশচঙ্ছের সযপামহিক বল?! 
সপ্রদাণ করিবার জনা লোন ইবি লাগির! বাইতে পাবেজ। 





৯২: |... পরিতাকিকা 1 চস ১.৩ 





(8) প্রঙ্থ। প্রথম লরের উদ্ত ৫৫ ওম গ্োকের *গোণ্ে” শবে “গুপ্ত 1াজকে” 
ধুঝ হলনা? রর 

উদ্ত।। কঙাপিনা,-৫কবদ "রফ+০%* আগর রাজাকে বুয়ার) এগুপ্বতমে জর: 
শবের ৪ অন স্নরক্ষিত ইর্জিরগ্রাম হাঙানেঞ অর্থৎ পমুনিগণ ।” 

(৩) প্রস্থ । ঘিগী সতর্গ ধরব গ্রেং:কর প্বার্ধগুপূু। হি মনোঃ রতি চংণের 
অর্থকি? 

টব ইতখনুছ সংণখরেত। (স11ংশীয় গণ ) নিজ নিজ বাধ ঘারাই আপনার 

গ্যন্ধিত খান, আপ রং সহাযোও প্রন জন হর ৮11 

(৪) এবং (6) শাশ্র। উত্ত তিঠীর় সর্গেধ ২৪৭ ন:কর »গাণ্তথি' এবং ২শ 
শ্পেকের পণ!” শবের অথাক? | 

উ্ঠর। উঠা বলেই গোর” শন্ষের সাধারণ আর্থ রক অখণ। রাগ বুঝা উডেছে,-- 
জঅন্যরূণ অর্থ ত সঙ্গত বলির! খে ধহর ৮1) 

(৬) প্রশ্ন । চচূর্থ নর্সেন ২০শ প্লেকের *গোণ:' শকের দ্বাও। দ্বিতীহ চক গুপ্ত এবং 
"আকুমার »ধোদৃঘাতং" চরণে কুমাওগুপ্রের গা্জ উ্মখিত ভব নাউ? 

উদয় । এই ২০শগ্সোও বুরজ নথু'ই প্রদগ “নিত উবধাছে। “গোখ:” শবে 
পেই প্রক্ষকের” বা "৮1 এবং “াকুবার কে দৃবাতং” চরণে তাহ কোমরাবস্থা 
হইতে অজিত গুণ সমৃছের উপন্য স্পা ংণলা বুঠাততভে-ছ। এইগ্লেকেও ও:রাজগণের 
সম্পর্ক টনিক! আনতে ত$লে গার জের ভিন্ন দার কোনও উপায়ে যেতা হইতে 
পরে, ভাত আনংদের মনে ডদ লা। 

(৭.) শশ্। চতুর্থ সর্গে ২৬৭ ল্লোকে। এগুপুনূল পতান্তঃ বাকাংশে ম্পঠই 
পপ এ জবংশের মুণ” বুঝা $ঠেছে লা 

উত্তর। ম'মনাথ এট বাকাংণের অর্ব কণ্ঠে গিয়া বলিতেছেন, “ওু:পীমূলং 
গ্বনিবানশ্বানং, প্র গান্ত, প্র স্বহাঁং 5 তেল ৬ প্রত 58 --“আম্রঞধার উদ্দেশ্যে বনি 


রাধানী এবং প্রাঃহগ »ক্ষ ৫ আবার ঠকরিথছেন+--এই ত অর্থ। ৮নবীনখাবুও 
হন্জিনা.খর আ্রহে ভার অন্বয।দে লিখ ।ছ৭।-- 


। হু ধধ। ১ম খ, গসংখা ইতিহাস কালিদাস ২৯৪8 


“জাপানী গান্হর্ণ করি গুযক্ষণ”-_ ইত) হ। 
এই অর্ধ তির গুপয়াজগণের 'কধা টানয়া আমা! জসঙ্গত বালগ়াই যোহর । পাঠক. 
গাঠ্িকাগণ বদি যূল ক:বতাঞুলি টীকার সঙিত হিলাইর! প:5 কও! লন, তাও! হঙলে এই 
জাপো১ন| !নতান্ত অপ্ীঁঙকর হঃবে ৮, জাশা কর বায়। এরপক্ষু্র লস্তবে প্রত্যেক 
ক্লেকের পণ্পদার্থ বিচ করা সন্ভবও নহে "ব ভাঙার প্রগোজনীর়ঠ1ও মাই। 
প্কুমাঃ স্ব” কাবেো ও ক।লিদাল শগোু শহাচি “৪কক” হা প্দারক” অর্থে বাব 
করিযা২ন (৩)। আঁক দইন্ত লগ! প্রস্তাবকে ভাংক্রাঙ্ত কর অনাবশান। 
গুগুব পীয় নরপরতগণের সহসা রক শিলাশিপঞ্ডপির যগ্ে স'ন্কগ-জাবার অত্যন্ত 
পরিটি5 ও বাবহৃত “ক্ষ” অপ “রাজা” অর্থে “গাঙ্ঠু” শবের প্র-রাগ অনেক দেখিতে 
পাঞ্ক। বন! আমর ৮খ:ন ছুট একট /দৃত দি.5,-- র 
১। প্ওদর্শন-তটাক-পস্কার-গ্র ছা-স্কবণতৎ লমলামরিক, সম্রট, হ্বনা-গপ্তে৫ প্রশংদ।)- 
বথ! হষ্ঠ পংাকি-_- 
“এবং স তিত্বা পৃপদীং লমগা" হ্াগ্রদর্প ( ন্‌) খ্িিতুশ্চরত্ত! ' 
স্ট্যু দেশ্যু 'বদার গে গুন সঞ% (মা) গ বছপ্রগারম্। ৭8. 
এখনে “গো শবে রক ক, প্রাদেশিক পামস্তরাগা অপবা শাসনকর্তা বুঝ ইতেঠে (৪). 
২। কুনারগুপ্ের সহলাধায়িক। দশপুরের সুরধখন্ি-সংক্ক:র- প্রশস্ত, ১১ -.,৫শ 
ঃ *সদ'নদী; গুক্রযহস্পতিত।:ং ললামতৃ'ত] ভূবি পাথিগানাষ্‌। 
রণ্ষু বঃ পার্থসধান বর্ম বড়ুব গে'প' নৃশ বিশ্ববমণ ॥ ৪1০ (৫ ৫)। এলে 
»গো্া" শকে স্পট মস্ত এাজ বিশ্ব নাতে বুঝাছতেডে । 





(৩) গার রং হুর নৈনাাশাং বং প্স্কতা গাঃছিং। 
পাত নয শু: বন্দীদিব স্জশ্রিঃমূ, ৫২1 কুমার সতত, স্িভীয়পর্সে । 
(৪) [199৮১ [05011/1,7) বৈ 1% 671৮1 ইচার ভূভায় শলাকেই আছে,-- 
. শনৃপতিগুণনকেতঃ স্বন্দগুপ্তঃ পুতি” - 
(৫) 71655 [0501117991৭ ০,118, ূ 


২৯৪ শািচাযিকা [ চৈ, ১০৩, 


আট ৬... 





ও। স্বনগুগ্ের সংলাধনিক প্রাপক প্তুপর্শন-তট!জ-সংস্কার-গ্রন্থের” ২৪শ পর্াক্রিতে -» 
্বীপল। গেপ্তা। মতাং চ নেত।।” *(৪১শ শ্লোক) চরণে "গোপা" শঙ্ছে 
গাঁজা”, “রক্ষক, অথবা "পালক"ই বুঝাইতেছে। 

এ সম্বন্ধ আর দিক দৃইান্তের উদ্ধার করিরা পাঠক-পাইকাবর্গে। বিরক্তি উৎপাদন 
করি: চাঁছ না। আমাদের কথা এন শবে গো" শবে পরোগ খার। “গুপুযাজ বংশের" 
ফোনওয়ণ অবরোধ হন না, এবং মাক কালা পল ভীহার কাবো যে একশ প্ররোগ 
করিয়া, ছন, তাহার কোন পরিওয়ও পাওয়া! যা লা) বাছারা উক্তন্ধপ মত সংগ্থশিত্ত 
করিতে চাছেন, তাহাদের বুনন কে'নও প্রগ্াব এপঞ্থগ্ত আমর! দোখতে পাইলাই। 
বে পর্ন এ প্রকার কোন প্রমাণ দেখু পাওহা নল বায, সে পর্বত আমাদিগের মত্ত 
পরিবিত করিবার কোনও কারননাই। 

ছুই একটি নামার শব 243 ক।বো দেবির। তাহা হইতে কবির কাল অপধ। 
জশ্রবগাঝার নান নির্ণগ করন গেলে ননাজপিজআুনধ লম্ভবল। আছে। প্রতৃধংখ* 
কাবা হইতেই জামর! কতকগুলি দৃহান্ত তৃপতো্ ২ 

১) ক্ষবি এই কাবার হকাণণা্ে গাব-্পক্াণ-ওভরত-খক গ্হ পাশ্পর হাসার 
উদ্লেখ ফিতে গিয়া! বলিগাছেন,-__ 

"্ডেণাং ঘয়োধয়োট।কাং বিছিদে ন কছাচন। 

হথা বামুংভাখন্থোর্যধ। চন্দ্রনযুত্রতয়াঃ ॥ ৮২ 0” 
এখনে ছুধং-্রীঠির ছইটি উপম। ক (দিরাছেন। একট বাছু ধবং অনি ও দ্বিহীটিওজ 
এ সবুদ্বের। এন্লে শিও। পুর চল গডখ থবং সমুদ্র ইাঙগ ৪ জপেক্ষ। যহাভায়ত. 
প্রনি্ধ বলের যুগলয়াদ! ঢগ্র€দল ও সমুদ্র.ললেখ ইত অধিকতর হু প্রযুক হইতে পারে? 
ভবে কি কবিকে কুঞ্চশাওুরবীরগণেং সমলামগিক ধলিত$ হইবে? 

২) উতুর্ধগর্জে নবাঁন জা দুর ৭ বর্ণনামুখে আছে।-, 

“জঞ্চা.1বপ ভূভানামুত কর্ম, পুপুদুগ্ডনাঃ। 
নষে হন্থিদ্‌ অঙ্থীপালে সর্ধ। দধহিবাতবৎ । ২১৪ 


৮ছ খর, ৯ম খখ, গম সংখ্যা ) ইতিছাদে-ালিগাস ২৪৫ 


এই গ্লোকের “ষহীপাল” শব্ধ দেখিয়া কৰিতে গৌড়ের পালবংশীর ফোন মবীপাপ রাঝান 
সমসাময়িক বকিয়। ধাপ! কলে সঞঙ্জ এবং শোতন &ইবে|ক.? 
ও। সণুদসর্গে অ্রাজার স'হত ইন্দুমতীর বিবাহ-বর্ণনার প্রায়স্তে কবি বলিব ৮) 
“ওতোইবতীর্ঘ ও করেপুঙাদাঃ স কামরপেশ্বদতহন্তঃ। 
বৈদর্ভন্গিউমথো বিবেশ হাপীনলাংস।ৰ চতুক্ষমত্তঃ ॥ ১৭৪০ 
৬নবীমবাবু জঙ্গমা _- 
“কমরূপ-পঁভিকর করিয়া ধারণ, 
ছারণী জড়ে অন নানিগ1জকযে। 
অন্তর ভজন-মাঝে) ভোগ্রের আদেশে 
ঞবেশিলা। অঙ্গনার অন্তরে যেখন।” 


ামযাপ-রাগ কুমার তাষ্করবনণ বে কানকুজপতি সম্রাট হর্যবধনের বির ায়ৎ চিনে, 
হা এঠিজা'সকগণের সপ জা) এই চক হইতে কাবকে, তাহা হইলে, সম ধর্ঘবধ/নর 
সভাগন্‌ গণতটের দিত স্বরূপে কঙ্গনা কর হাটতে পারে? 
প্রকৃত ধথা এই যে এইরূপ কোন গ্োক। যোকাধ অথব গ্লেকাশ লইয়া বুদ্ধি শী 
মাছযণতেই যেরূপ ইচ্ছা এ ৯৪ালিক অথব) আধ্যাত্মিক ওবের, আনার করত পানে 
এবং আমাদের দেশে সেয়প দৃইছের অভাব নাই। চোল'কবর "চোন-পঞ্চা এক!” কাণ্যের 
কাবগগাকর তারতচন্ত্রের রত পথামরী ব্যাখ।, প্রসিঞ আরস সবক "্অকণ তক" কাবো॥ 
বেখান্তপক্ষে ভাষা এবং “নহিততবের” বিদুপঞ্গে বযাখ। অনেকেই বোখানেন। প্রচীনের! 
প্রত্বঠত্বের রলিগ হইলে আমর] “নেখছুত” ৪৪তে) উগাদতজ অব! হিরিক গ্রেও ই, ডহাসিক 
লংবাদ পা$তাম। আমাদের পম পৌগাগা দ্ষে প্রাচীঃনগ সের ছিঞেন ন1। _মচে 
থাঞ্লালী গে।ম্ব।নী প্রতুগণের গুণ বনধাদের আ বকরের খ্যাও শত শত এতি৪।,এক জথব। 
প্রাহতাত্বক প্রর্দিগের মাহান্ছো দেশ ছাইগ! বাহও। গুলিতে পা এরূপ মমজ কোন 
কোন প্ররভাবদ্‌ “(বধ্যাহপঞণ্রে' অনেক উতিত।সক গান ঝাহির কৰিব দিযছেন। 
গছ প্রাত দেলাঃই ঠ;দনহ1গ7. এ বেহগ/৭4/ কা/5ঠিক পড়ির) রত্রানে। হিঝ/ছপুঃ 
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বগুড়ার গৎলান্জাঞ্জ বিরাটের বাছী এবং জ সাফ সদীর়াঃ লিক্টে শিদর্ভাজ ননণী ভীকলসিই 
দেবীর পিতা ইত।দয় বাও1 বাজজ।লা-পা16151-সমাজে অনেকদিন ওই হই সুদ 
আনে। আগ অধিক আবক্কাবের আথশ।ক!! আছে ক? 

আবশাকতা থাকু* আর নাহ কুক, আকতার] ভীগাদের কাজ কিবেদ। ক্বি 
ফালিধাস যে বাঙ্গালী, এই সংবাদ আম&1 অনেকাদন ওই'ইই মা'সক ও সপ্তংতঞ্প্র 
অন্গ্রছ 2 ছ,' প্রথম থম মলে কারতাম, »থাট। |. ছক জসকতা, ভাব্িদাসর সম্বন্ধে 
অন্যান। অসংধ্য উপকথার মধো এঞ্টমাত্র। তারপরে খাত প ইলাম, গু কণর্ভর ত ৮২ 
প্রবেদগা। খ্বালোচন। এবং প্রনাণ দংগ্রঃ উা:দ চতঠে গলিতে ক লিলালেও খন্তরমূতি পত 
খার্ছির তই পড়িল ওত বাছ?1 দশের মাখাল মাথংল লেক খিদা সে কার্দদাস )5.ঈর 
পৈতৃক (টার মহোৎসব করীগ। অনিলন। কালি'ল কাটায়, খরেছু অথ7ানৈ?* কমা, 
াহার কাবান!টকপগুলি& “আদ ও অক্কাত্রমণ পারুলিপি বাঙির হঙপ কি”, তার 
ফোটে: গ্রাফ অথব] পেন্সপস্থেড পাওয়া গেদ কিন', ইতাযাক'র সংবাদের জাশার দেশ উন্মুখ 
ও উৎকীর্ণ হটন্ব বসিঃ। আছে বণিযা। গোধ হুহতে লাগিল। কাপিদাস ধেশিশ্চত্হ বাজালী 
জাক্ষণ, তাহ! ও প্রমাণিতই ছয়াডে,__সে কথার কে সক্হে কাঁরবে? তখা5 সে'দন 
দেখলাম, এই ০পারচারি৯,পঙে এক পরম মাননীৰ প্রবীণ-পাশ্তত ক্ঙ্তকগুল প্রম!ণ 
প্রকাশ কারয়াছেন। বান্গাণী যেয়ে: সখী-সগ্ষেংধনে *ওলো, লে' লা”, ইত্যাগ প্রয়োগ 
ফরেন) “কালিধ,স তাহার “আভিজ্ঞান-পাকুন্তলেশর সথী-সন্েধনে “$লা” শব্ষের প্রয়াগ 
করজি়'ছেন।--স্ঠরাং ভিনি বছগ'লী*_-*ই একটি প্রমাণও ভান উপ্দ্থিত কারয়াছেন। 
এ সথ্বন্ধে অনেক কথ! হল্বার আছে। লম্প্রত উক্ত মানপীর লেপক মহাবয়ে সমীপে 
(এবং পাঠক-পাঠিক।-সঙহাঞে ) আবাদের গাুনর 17+ন এই যে তারার প্রান আ:1০ 
শাস্ত্রের নিরমাসায়ে লংস্কত-ভাষার নাটকে ভর যা্চলাদিংগয় কখোপক্থনে “শৌরসের 
গ্রাঞত ভাবা প্রয়োগ করিতে হগ) এবং উত্ত। জাযা। সংস্ক& “অর” ০ম পারথণ্জে 
“জাই বাধছত ও) এগ্প অবস্থার, কন।-ফুমাদী হইজে কাস্বীরের ঘধো 'ধণানেই ফেন 
কবি 'নিবাগ' হউক না, ভীগাকে সথী গন্ধে ধনে “হলা”ই বলিতে ৪ইত। এমন কি, আগ 
ঘবি কোন ইংছেছ অথবা গন পর্ডিত সত ভাবার উপর পা ক[রঃা ওই ০ৃতভাষাং” 








৮ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা ইতিহাসে কালিদাস ২৯৭ 


নাটক লেখেন, তাকাকফেও সখী-সন্বোধনে এ “হলা”ই বলাইতে হইবে। সংস্কত-পাকিতোর: 
এই নিয়মটির প্রতি সম্ভবতঃ প্রবীণ লেখক কৃপাদৃষ্টিপাত করেন নাই,_তাই এই নিবেদন 
করিলাম। আমরাও বাঙ্গালী হইয়া বাজালী জাতির এত বড় একট! গৌরব হইতে দেশ- 
বাসীকে বঞ্চিত করিব, সে ইচ্ছা! কছি না; এবং সেজন। কৰি কালিদাস বাঙ্গালী বামুন ৪ 
বলিয়া স্তগৃহীত হউন, এ প্রার্থনা করি। 

আমর! এরপ প্ত্বদেশ-গৌরবে” জুস্কীত হইলে কি হয় বাজাল! দেশে ০বিছুষগণ* তিশ্ন: 
অনানূপ লোকও আছেন। প্ভারতবর্ধ* পত্রে দেখিতে, গুপণ্ডত এবং ন্বরসিক শ্রীধুক্ত 
সভীশচন্দ্র রার এমএ, মহাশয় আমাদের এই “জাতীয় গৌরব-মন্দির”কে ধূপিসাৎ করিবার 
জন্য ক্ষালাপাছাড়ের বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। পণ্ডিত গ্ীপুক্ত মম্মধনাথ কহিভূষপের 
কল্পনার বিরুদ্ধে রার মহাশয়ের এই অন্ত্রধারণ দেখিয়া লতাই আমাদের মনে বড় তঃখ 
হষইয়ছে। “খেলার ঘর” ভাগ্িবার জন্য পসজগান্* বসান দ্বেখিলে লোকের মনে বেরূপ' 
ভাবের উদ্রেক হয়, শ্রীযুক্ত রায় হঙাশয়ের গ্রবন্ধ-পাঠে আমাদের মনে সেইরূপ ভাবের উদয় 
হুইয়াছে। কৌতুকের পদার্থকে লই পারমাধিক গাবে আলোচন। করিলে হেরূপ হয়, এই 


আলে'চনাও যেন তদ্রপ হইতেছে। বাহ! হউক, এ বিষয় লইয়া অধিক কথা বলার কোনগ' 
অধকার আমাদের না থাকায় এই পর্যন্তই বথেঞ্। 


ৰতমান প্রস্তাবের আলোচন। করিয়। আমর দেখলাম থে ডিল লে কা বাগ্রন্থসমু.. 
হই:ত তীহার সন্থিত মাগধ-গুপ্ুনগারাজগণের কোনরূপ সংশ্রবের ফোঙলও রূপ প্রমাণ ত 
নাই ই,_-অধিকন্ধ গুপ্তরাজগণের সমসামরিক লিপি হইতেও তদ্রুপ কোন সম্পকফের প্রমাণ 
বাহির হয় না। স্বিতীয় চন্্রগুপ্রদেবের সমলামন্নিক এলাছাবাদ শ্তস্তলি(পর রচিত! সান্ধি- 
বিগ্রহিক কুম!রামাত্য মভাদওনায়ক হুরিষেণ এবং কুমারগুপ্তের সমসাময়িক দশপুরের ুর্যবন্দির- 
প্রশন্তির কবি বংসভটি। এই বতসভটির রচন'য় কৰি কালিদাসের রচনার স্বর ও শব্ের 
আভাম বেশ পান্য়া যার; কিন্তু সুস্পষ্ট ভাবে লেখকের নাম ভাতে লিখিত থাকায় উচ্চ! ত 
আর কা'লিদালের নামে চালাইবার উপায় নাই । এলাছাবাহ স্তস্তলিপিতে রাজ! সমুদ্রগুপ্তকেই 
অতি উচ্চান্সের কবি এবং সঙ্গীতশান্্রবিদ্‌ বল হইয়াছে ) উহ্াতেও কালিদাসের ফোনও নাম- 
গন্ধ নাই। এঁতিহাপিকেরা বলেন এই স্তত্তলিপি সমুদ্রুণ্ডের মৃত্যুর পর তাহার পু দ্বিভীর 
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চজগুগ্তদেব উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন এবং কৰি কালিদাস তীঁহারই লভাসঙ্গ বলির! প্রচারিত 
হইতেছে । বদি ইহাই প্রকৃজ সংবাদ হইত, তকাহঞইলে মহারাজ ভ্বিভীর চন্ত্রগুপ্ত তাহার 
হবি ও কলাবিৎ জনকের প্রশম্তি একজন মহাদগুনানক (14918577 4১0110101560010) স্ত্রীর 
দ্বার! রচনা না করাইয়! কার সভার নবরত্তের শ্রে্ঠরত্ব কবি কালিদামের দ্বারাই কি রচন! 
করাইতেন নম? এরূপ মহাকবি নিকটে থাকিতে মিল্টারী মিনিষ্টারের দ্বারায় কি একজন 
কবি ও কলাবিদ্‌ সম্রাটের প্রশন্তি কেহ রচলা করাইয়া! থান্েন ? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ত 
ইহ! সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই €বোধহম্ব। যাহা হউক, বিশেষজ্ঞ এঠিহাসিকবর্গের কেহ বাদ 
কখনও দ্বর়া করিয়! আমাদের এই বিষম সনেেচগুলিয় নিয়াকয্পণ করিয়া! দেন, তবেই আমরা 
কবিকে দ্বিতীয় চন্দ্রগুণ্তের সঙ্দামক্জিক বলিয়া গ্রথণ করতে প্রিব, নচেৎ নকে। 
পাঁঠক-পাঠিকাগণ হযরত বলিবেন,_-এ ত ধ্বংসনীতিযূলক আলোচনা! ([)036-8081৮৪ 
(718167ও28) হইল ;) লেখকের নিজ মতের প্রতিষ্ঠ। কোথায় ? এই প্রশ্রের উত্তরে আমাদের 
সবিনয় নিবেদন এই যে, _বঙ্থান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ধবংসই,--ঘটন নহে । বলবত্তর প্রমাণের 
অভাবে আময়া মনে মনে সংবৎ প্রতিষ্।ত! উজ্জঞপ্রিনী-পতি বিখ্যাত বিক্রমাদিত্যফেই কবির 
আশ্ররদাত। বলির! গ্রহণ করিয়াছি । কেন, কি প্রমাণে, আমর! সে ধারণা করিয়াছি, তাহ! 
বলিবার স্থল ইহা! নহে । প্রভগবান্‌ বদি দিন দেল, আর একদিন সেই আলোচন! লহন্বা 
উপস্থিত হইব; আজ তাহাকে প্রণাম করিয়! এই প্রস্তাব আপাততঃ সথাণ্ত করিতেছি। . 


সমাপ্ত 


প্রজখিলচন্দ্র ভারতীতৃষণ । 


ঈজ খধ. ১৭ খণ্ড, ৫ম পংখ্যা ] শুধু ভালব!সে। ই 


শুধু ভালবাসো। 


--- ঠা 


আমারে যে ভালবালে1 জানি তাহ! জানি; 
কতরূপে নিতি নিতি পাত্র ভরি' আনি 
তাই বুঝি নিয়মিত আমারে যোগ! 9 
শ্রীনচির পলরা সখা। সরুতে ফোঁটাও 
অথভর। মধুগন্ধ শত পুষ্পরাশি; 
শরছের নীজ নভে, স্থধাংগুর হাসি-_. 
অমল ধবল নিগ্ধ--অতি স্বশীতল ; 
পঙ্কিল এ সযোবরে ফোটাও কমল; 
বসন্মে বাসনা -তৃষা জগরিত করি, 
ফুল শে।ত। বিকশিয়া দাও চিক ভরি। 
কি ছার নৃপতি-গুছে বধূর যতন, 
কনক-রতন-রচ। মণি আনভারণ | 

এ লকর্জ ন।ই কাজ, গ্ধু তুমি এসো! 
শুনা হাতে, পুপ প্রাণে পুধু ভাগবেলে। 


ভীবু মুদরঞ্জান বন্দে।পাধ্যায় 
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ভার্য্যা-নগরী 


ক রশ 
ডি 


একটি মাত্র শ্রীপালনে এবং তাহার মানারগ্রনে যে কত কষ্ট, অধিকাংশ কোকের কাছেই 
তাহা বল! বায । শু কেন অবস্থায়, একটি নয় ছুইটি নয়--একেব'রে দশঠাথার সহধশিণীর 
গুরুভার বঞ্ন করিতেছেন, এমন অসমসাহলী ও ক্ষমতাশালী স্বামীর কথা আপনার] কল্পন। 
করিতে পারেন কি? তারতের পাশেই শ্যামদেশ। সাঙার জনসংখা! পয়হটি জক্ষ। 
(যামদেশের রাজাদের গ্রতোকেই চিরা6?্ত রীতি অন্থসারে এত বেশী স্ত্রী গ্রহণ করেন যে, 
এক শ্বামীর সবস্ত্রীর একট1 গঠিক হিসাঁৰ রাখাও বারপ্র নাই শক্ত ব্যাপার। শ্যামদেশের 
রাজধানীর নাম বাঙ্কক, ব্যাঙ্কের রাওগ্রাসাদের পিছনে এব টি হিশেষরূপে নির্মিত নগগর 
আছে। শ্যামরাজের রাণীদের স্থান-সভুলানের জনান্থ সেই নগরের প্রতিষ্ঠা। 


নগরের ভিতরে রাণীর বিভিন্ন শ্রেনীতে বিভক্ত হইয়া! বাস করেন। রাণীদের ডন্য 
আলাদ। প্রাসাদ নির্মাণ ন| করিয়া, একটা নৃতন নগর প্রতিষ্ঠা করার কারণটাও খুলিয়া বল! 
দরকার। কোন গ্থানের জনসংখা! বাদ দশহাজারহুয়, তবে সেস্থানকে অনায়াসেই সর 
বল! চলে । শ্যামদ্েশের পরলো ক্গত রাজার স্ত্রী ছিলেন কতকগুলি,'তা জানেন [ক ? দশটি 
হাজার! এই দশহাঙ্ীরস্ত্রীর দাসদাসীর সংখা] খুব কম কয়া ধরলেও আরো দশ হাজার 
হইবে। এমন অবস্থার]! ভক্ত রাজার (তাকা।র নাম (011101011015071)6) পক্ষ একটি 
ভাখ।-নগরী প্রঠিষ্ঠ। না করিলে চলিবে কেন ? 


লোকে নানা তাবে জবসর-রঞ্জন করে, কিন্তু শামরাজের অবসর-রধন হয় নিতা নবস্ত্রী 
গ্রহণের চিন্তার । রাঙার স্ত্রীরা কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত । যাহারা রাজবংজাত। যাহার 
সন্ত্রাস্ত বংশীয়; যাহার! সাধারণ গুহস্থের কন্যা । রাজবংশজাতা কন্যা আনিবার সময়ে তিন 
দিনবাপী বিবাছোৎসব হয়, সম্ভ্রান্ত খরের যে'য় দত বিবাছে উৎসব হয় ভ্বই দিনের জনা। 
সাধারণ গৃহস্থের মেয়েকে |ববাহু করিতে আরো কম সময় লাগে। আসলে শ্যামরাজের 
সারা জীবনটাই বিষাহোৎসবের আলোক-মালার় সমুজ্জল হইয়া! থাকে । অবশ্য শামরাজ্ের 


টম বব, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য।। ভার্য!-নগরী ৩৪১ 


অনেক স্্রীই, বাঙলার কুলীন কনাদের মত স্বামীর দেখা পায় খাল এক রাত্রের জনা,__ 
অর্থাং ফুলশয।য়। 


এই বিচিত্র রাজ-রীতির ফলে. বংশরক্ষার ভাবন| বে শ্াামগাজকে খুব কমই ভাবিতে 
কয়) দে কথা বোধ হয়, না বলিলেও চলে। ধুয়া সর শঙতপুঃকে একালের অনেকে কবির 
কজন! বলিয়াই মনে করেন। কিছুদিন আগেও শ্যামদেশীর জনেক রাজ ধৃতরাষ্্রের উপরে 
টেক! মারতে পারিয়াছেন। শ্যামঙগেশের রাজার পিতামথ্ের সন্তান সংখ]! ছিপ ছিকাশী জন 
এংং প্রপিভামকের ছেলে-মেয়ে ছিল মোট পাচশে! পনয়ে! জন। 


শ্যাহদেশের রাজ-পরিবারেও এখন পাশ্চঙা শিক্ষার গ্রভাব ধারে ধীরে বিস্বৃত হইতেছে। 
শযাষের বর্তমান রাড। তাহার দশ সঞ্জোদর়ের সা৪ত ইংলত [গিয়া শিক্ষা লাস করয়াছিলেন। 
তাঞার অনান্য তাইযোপের। দেশে বসিম্াই বিগাতী শিক্ষ1 পাহয়াছেন। 


বর্তষান রাজার নাম বগ্তাযুদ্ধ। পাশ্চতা শিক্ষা! পাইয়! ভিনি পুরাতন রাঞ্জরী ত-_ অর্থাং 
বহবিবাহের বিয়োধী ইয়া উঠেন এবং একটি মাত্র বিবাহ করিভে চান। তাহার প্রস্তাবের 
রাজাময় উত্তেজনার সঞ্চার হইল | শ্যামরাজ্ের আহবুড়ে! মেয়ের! রাজরাণী জবার স্থযোগ 
হাতছাড়! হইয় বায় দোঁখয় হাধাকায় করিতে লাগল। শেষট। বাধ্য হহয়। রাজাকে মত 
পরিবর্তন করিতে হইল। 


রাণীকে খুসি কারবার জন্য শ্যামরাছের অনেক জিনিষ আছে। তাহার প্র।সাদের 
সংখা কুড়িটি ( একটিয় নাম “হীরক-প্রাপাদ” ), শ্বেতহন্তীর সংখ্য! অসংখ্য, সোনা-দানার তো 
কথাই নাই, চুনী, পানা, হীরা, মুক। আছে প্রায় তিন কোটি টাকার। শ্যামরাজের একখানি 
ৰছমূল্য কেলি-ওরণী আছে, তাহার মাবিমাললার সংখ্যা একলে! কুড়ি জন) এছাড়। আনে 
হাজার হাঞ্জার কেলি-তরণী, কুড়িটি বড় বড় সোনার ছাত। ও অন্যান্য অগ্গান্ত বিল!সের 
উপকরণের হালিক হইয়া শ্যামরাজ কুষারী-কন্যাদের সলোত দৃরি আকর্ষণ করেন। 


শ্বামরাজের যে সবস্ত্রী রাজবংশের বা সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ে নন, তাহাদের গঙ্গাত সন্তানরা 
রাজরক্কের জন্য পবিত্র বলির! বিষেচিত হইলেও ধনদৌলতের উত্তরাধিকারী হন না। তবু 





৬৪২ পরিচায়ক [ চৈত্র, ১৬৩০ 


বিসেন * সপ্ন আসত হন ০০ সস ওসব শসা»... আন পারি“ জপ, স্টার স্জন - 


এতগুমনি সন্তান পালন করা গে1 বড় সত কথা নর এবং এজনা শামরাজকে এহন বিপুল 
ঘর্থবার করিতে হয় বে, পুত্র-কন্যার। হুবহু জাকের মত হইর! উঠে। 


ছিন্দুস্বান। 


ত্যাগে। 


বা ১৫৪” 
গু রঙ 


হর্জান বানী কোপ। অর্জান ; আহি হখন দশের এক, জজ ক্ষুদ্র ধৃগিকপ! হইয়াও 
[বশ।ল পৃথীন্ক একাংশ, দেঙে গা পনিথিল [বিশ্বের সফ্ধিত আমি সম্বন্ধ, আমার জন্য দশ, দশের 
জনা আমি-- আমার স্ার্থ, আমার সখ পারপূঃ্ণ কর! আমার একার পক্ষে অসাধা। দশের 
সাগাব।, দশের শক্তি আমার স্থথে নিয়োজিত ন! হইলে আমি বে শক্তিহীন হেয় ধুণি সে 
দলই । দশের বলেই আমি বশী-_দশও ভূলাভাবে আমার বলে শক্তিশালী । ব্যইটর সমহিঞে 
অণুপরদাপুং ওতপ্রোতভাবে জড়িত মিলিত হইরাই এই [বিশাল বিচিত্র ব্রঙ্গীশ। বন্ধনস্থত 
তার বঙ্ধন) আমি পু বিনিষক্ধ নীতিতে /--শক্তি জামার আঙগালপ্রদানে! উদারতা, 
পর্ার্থপরত। ইত)াদি বড় ভাবের বড় মুখের বড় কথা, স্বার্থকীট আপনায় একদশখ বারো 
আনার স্বার্থ _সংসারের অভি মোটা সুখহ্ঃখ--অভ!ব-অভিযোগের সাফলোর মৃূলেও এই 
বর্জন-_অর্জান করিতে হইলেই চাই সংস্কার বর্জন! জানি ত1; আময় 'দাও' বলিতে হইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁলতে প্রপ্তত থাকতে হয়__'নাগ' কিন্তু আপনার ফেল আনার উপর 
আরও যোল আন। স্বার্থ লাঙের লোতে--খন্ধ মন আর বলিতে ঢায না__'দিলে'-__তার 
পরিবর্তে এই “নাও ; ভূলে খাই আমরা, বিনা কড়িতে বেসাতি নিলে না! তবের ৰাক্বারেও 
লু$ন অচল, মহাপাপ _সে পাপের প্রারশ্চিন্ত অনন্ত নরক, আত্মাহুতি, মহাপ্রগদের কোলে 
চিপ বিলগ্ন। | 


ঈ্ ধর্ঘ,'১দ থও, ৫ম লংত্া।] গে 1৪ 


আত্মরক্ষা! করিতে হইলে-__বিশেহতঃ স্মাঝেস্শত চেষ্টা কিলেও বর্জন নীতির হাত 
হইতে পরিত্রাণ নাই। এক বর্জন লীবন_না হয় হরণ,_-অনা পথনাই। এই ছননেছ 
এক ঘাড় ধরিয়া লওয়াইবেই লওয়াইবে) পঞ্সিিশামান জগত ইছার লাক্ষা, ভারত ইহার দৃষ্টান্ত, 
ভিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃ্টান_ভারতের নান! জাতি ইছার তৃক্তভোগী-_'যায় লাঠি তার মাটা' 
মৃদ্ঠা রাঞজজোর এই সংহার নীতিতত আগ অ।মর! জর্জ রত-_ মন্ণমুখী গ্রেতের গোষ্টী! 

আমার, আমায় সংসার, জামার জাতি--আমার লৌকিক ধর্শের মর্ষের মূল নীতি ভুলিয়া 
গিয়! চে! আমার প্রাপ রক্ষায়! অন্তঃসারপুন্য হইব ন! কেন আমি, ছশের স্বার্থ উপে্গ! 
কবিষ] স্বার্থ রক্ষা! বঞ্রন বাতীত অর্জন-_জোর আমার লাহীর ? অমে খ (1) অস্ত্রে? 
অগ্ম ব্যবচার করিবে কে? সে শক্তি একার আমার কোথা? এদ্। যে জাম অগখা-_ 
ক্ষুদ্রতম হইডেও বে কল্পনাতীত ক্ষু্ব-_ আদার আবার শক্তি! 

ক্ষণিক মৌতে__উত্তেক্নার আস্কালনে--অহত্ভারে জন্ধ আপনাতে শক্তির কমন]। 
কলনাই-__পরিপাম ভার চিরলমাধ ! | 

আসিয়াছিল সে পরকে সাঙাধা করিবে, এই অছিলায়- শি দিবে বলিয়া স্বার্থের 
আগুণে করিল ছাড়খার_ পরিত্রাণের জন্য জান্মার কলানের বারা লর! মুজ্রির সঙ্গীতে 
দেশ মুখারত করি?! জমাঃযর়!ছিল, সে গ্রপার-__অন্কাংর ছিলনা তার বর্জন_ মতলব তা! 
বর্জনহ্ীন অঞ্জন- তাই না এইভাহাকার! 

আন্বন্যাগ আদ্দ্রতিঠা__রক্ষণ নীতির মুল সুত্র_নিখিল ব্রদ্ধণ্ডের বন্ধন-_-ভীবলে 
বাহাতে ভবনে হৃদয়ে জাগ্রত হয--এখন চাই সেই অনুতৃতি সেই শিক্ষা আমি নডি আষার, 
আমি দশের ভাভার শ্বাথেই আনা? শ্বাথ- আহি দশের স্বার্থ রক্ষা! করিতে আত্মন্ব,এঁ বর্জনে 
প্রস্তত এভাব, এ ধারণ! শ্বাস এখ্বাসের সহিত জাগ্রত ন| হইলে রক্ষা ভইৰ কিসে? 

হিল, যুললমান, বৌদ্ধ খ্টান_যে সাউ যে যেখানে আছে দাড়াও আদিয়। বিশ্বেশ্বরের 
পদ প্রান্তে, __হানসচক্গে দর্শন কর [ক সহাবিসর্জন নীতিতে মহাকাল মৃত্রাঞ্জয় পালন-স*রক্ষগ 
করিতেছেন-:এ বিশাল ব্রহ্ধাও) আব বিসর্জনে তার.লৃটটিং-_ এ অর্জন--শক্তির আধার 


তাই বাজ্জামার! 
সঙ্জড়। 
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জন্তংপুর 


নাট্য-লিখিত ব্যক্তিগণ। 


বৃদ্ধ ১৯. ০০081 কী *** এদের কোন কথা | 
বিদেশী ** ৭০ বল্‌তে হবে না 


মার্থ ৪ 
৪ [ঙ্ নাতনী ছুটি /বাগ'নে 


ছটি মেয়ে, ও 5 


কর্তা *** ৯ 1ধরের ভিতর 


কৃষক শিশু ** প্রি 


জনতা ০০ ১) 

একটি পুরানো বাগ'ন-_”উইলে।” গাছে ত1। মাঝখানে তার একটি ঘর-__ভিন্টে হার 
নীচ তলাকার জানালা--ঠিনটেই খোলা__-জালোর পথ । লক্ষ কর্সেই স্পষ্ট দেখা যায়__ 
ঘঃটিতে, প্রদীপের আলোর বাড়ীক সকলে এক জটলা! করে বসেছে। ঘরের:কর্তা আগুনের 
ধারেই বেশ একটি কেণ বেছে নিয়্েছেন।__কর্ীঠাক্রুণ টেবিলের উপর ফনুই ঠেস্‌ দিয়ে 
শন্য দুটিতে তাকে আছেন। অল্প বরমের হ'জন মেরে সাদা পোষাক পর পরম্পর গল্প 
গুঞ্জরব কচ্ছে-__নেঞাৎ বাজে বাচালঙ1..আর স্তব্ধ ঘরের সঙ্গে যোগ রেখে নীরবে ছাঁপ্য 
কঙ্ছে। একটি ছে! শি ঘুমিয়ে পড়েছে, হায়ের ব! কাধে মাথ! রেখে ..এ'রকম বোধ হচ্ছে 
যে, যখন গুদের হধো কেউ উ ঠ এক পা! এগিয়ে যাবে কিংব! একটু জঙ্গ তন্গী কর্কে, তখন 
সু-দুর হ'তে দেখা বাবে হলে_ সন্ধ্যার মান অন্ধকারে, ঝয়কার আড়ালের এ গতি-তঙ্গীগুল! 
যেন এক মহ! রঙসোর হয়ে উঠবে--কি যেন গভীর অর্থে, ইঙ্গিত আর অলৌকিকতা ওদের 


হথ্যে খাকৃৰে..***. 


* মেরিল মেতাযল]াকে র 101611087-- মূল ফরাসী হ'তে ভনুদিত। 





৮ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা অন্তঃপুর ৩৩৫ 


বৃদ্ধ ও বিদেশী অতি সন্তর্পণে বাগানে প্রবেশ । 

বৃন্ধ। আমার! বাগানের যে অংশে এলে পড়েছি, সে অংশটা দেখছি বাড়ীর পিন 
দিকে পড়ে গিরেছে। ওর। কখনও এখারে আসে না। দরজাগুপিও সব এ পাশে. 
সবগুলিই দেখছি বন্ধ, খড়খড়ি গুলি ও সব আটকানো '*এধারে ত কোন খড়খড়ি দেখছি না 
তবু আলে! চোখে লাগছে কেন? হা... ওরা যে এখন প্রদীপের নীচে বসে জটল| 
কঙ্ছে..তাগিা এখনও আমাদের কেউ দেখতে পায় নি.."ঘরের কর্তী ও ছোট মেয়ে ছুটি 
বোধ করি এখন বাইপরে আছেন -যাক্গে _ৰলত কি করা দরকার এখন? 

বিদ্শৌ। কি কর্বেবাচ্ছি আম? 

বুদ্ধ । প্রথমে আমি দেখতে চাই ওরা সকলেই ঘরের ভিতর আছে কিনা! ছা....., 
আমি দেখতে পাচ্ছি ঘরের কর্ত। আগুনের ধারের কোণটিতে বসে আছেন-_হাত হখানি 
ভার হাটুর উপর .".কত্রাঠাকৃক্ধণ টেবিলের উপর কনুইএর ঠেস্‌ দিয়ে*** 

বিদেশী । কত্রী আমাদের নেখছেন... 

বৃন্ধ। না--উনি চেনে আছেন বটে কিন্ত দেখছেন ন...চোখের গুর পলক পড়ছে না... 
কিন্ত যদি দেখবার ০৯! করেন, ভবু আমানের দেখতে পারেন ন1...আমর! যে...বড়, বড় 
গাছগুলির আড়ালে পড়ে গেছি..'কিন্ধ আর এগিয়ে! না...মৃত মেয়েটির বোন ছটি& ঘরের 
ভিতর আছে-'.তার! অর্থহীন দৃষ্টিতে মুখ চাওয়া-চাওরি কঙ্ছে? আর ছোট ছেলেটি ঘুমিয়ে 
পড়ছে । কোণের ঘড়ীটিতে নটা বেজেছে...ওর| এখনও কিছু সন্দেহ করে নি... কোন 
কথাও ওর! বল্ছে না * 

বিদেশী । ঘরের কর্তার মনোযষোগে বর্দ কোন প্রকারে আকর্ষণ কর! যেত, যদি কো 
কষ ইঙ্গিত করা সম্ভবপর হ'ত...কর্তা এধারেই যুখ ফিরিয়েছেন...বপত, আমি একট! 
জানালায় ঘ! মারি...সকলকে না জানিয়ে ওদের একজনকে জানান উচিত... 

বৃদ্ধ । কি কর্তে হবে, বুঝতে পাছি না...খুঝ সতকর্তার সহিত চলতে হবে...কর্তা-- 
বৃদ্ধ এবং কুপ্র...কর্রীও তাই...আর মেয়ে ছটি অতি ছেলেমানুষ...সকলেই ভাকে এগ 
ভালবাসে! যেমন ভাল কেউ বাসতে পার্ধে ন।...আমি কখনও ওদের এত আনন্দ দেখিনি... 
না, না জ্বানালার ধারে যেও না...খুবই অন্যান্গ হ'বে ভা” হ'লে...০কোন রকম হ্রেক্ষের না 
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করে, বতদুর সম্ভব সোজান্ুি ভাবেই ধলৈ ফেলা তাঁল, যেন ঘটনাটি নেহাৎ সাধারণ***অহরহথ 
খটেই থাফে...খুব হুঃখিত ভাঁব দেখানও উচিত থর, কারণ গুদের ছুঃখ আগাদের ছুঃখের 
সীম! অতিক্রম করে ধেয়েউ শেষ হবে না...চল, বা্গানটার ওধারে যাই...ওখানে দরজায় 
আরীত করে আ.মক়া বাড়ীর ভিত ঢুকব, বেন ফোন কিছুই হয় নি, আমিই আগে ঢুকব... 
আমাকে দেখে ওত! মোটেই ধিম্মত হবে ন।''*আমি ত গ্রারই আসি...এমনি সন্ধা। বেলা 
কুল জাম ফল নিয়ে; আক ওদের সঙ্গে ঘণ্ট! কয়েক কাটিয়ে যাই... 

বিদেশী। তোমাত়্ সঙ্গে আমার যাওয়া কি দরকার? একাই যাও) যতক্ষণ শুর। 
আমায় না| ডাকে । বাইরে অপেক্ষা করণ.**ওরা! ত আমার কখনও দেখেনি...আমি 
একজন পথিক মাত্র...ঙার উপর আবার বৈদেশিক .*. 

বন্ধ। এফ! যাওয়...উচিত ইবে নল... এক, এক] কোন বিপদের বর্ভী বছন করে লিগ্নে 
বাওয়!--সে ভারী বদথত, বিশ্রী.**এখন ওখানে বেতে আমার ভাবনা হচ্ছে.".বদি আমি একা 
যাই, প্রথম থেকেই কথ। পাড়তে হ'বে...গোটাকয়েক কথার পরেই শুরা সব বুঝতে 
পার্ষধে--তখন আর কিছু ববার আমার থ।কৃবে না...দেখ, কোন আকনম্পমিক বিপদের কথ। 
শেষ করে বল্লে যে ছঠাৎ নীববত! লোককে গেয়ে বসে_ আমার তা'তে মনে হয্র...তখনি 
মর্শস্তল ছিন্ন হতে থাঁকে কি না!...কিন্ত যদি আমরা এক সঙ্গে ঢুকি আমি তাদের ধর না... 
নে থুরিয়ে, ফিরিরে বলব...তাকে পাওয়া গিয়েছে-**ঢেউয়ের উপর সে ভাস্ছিল... সাত 
ছুটি তার কৃাঞ্জলি... 

বিদেশী । হাত ছ'টি তার অঞ্জণি বন্ধ ছিল না...বরঞ্চ; নিঃসাড় অবস্থায় খুলে পড়ে 
ছিল... 

বুদ্ধ। দেখলে দা জানা সত্বেও অনেকে, অনেক কথা বলে...তবে, কোম ছুঃসংবাঁদস্থ 
খুঁটিয়ে নাটিয়ে গেওয়! যা মা__আমি বদ্দি এক! ঢুকি, আমার জানা প্রথম ই-চারিটি কথায়, 
তায়া সব বুধতে পার্কে ফি সাংঘাতিফ হ'বে তা+ হলে? তগবানই ব্ল্তে পারেন তী'হলে 
কি ঘটবে? কিন্ত যদি আমর! দু'জন এফ সঙ্গেযাই, এক জনেক্ট পর আত্ম একগন ফা! 
'হল্‌তৈই থাকি, ওয়! হা ধরে আমাদের কথ! গুঁনবে...হুঃসংবাদটির প্রতি নর নেশা অবসর 
সাধে না.. ভুলে হাচ্ছ--থে ওর ন1 ওখানে রয়েছেন ধায় ঈীধন প্রভাত কুহুদের মত পিখিল- 
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রৃন্ত...ভালই হয়েছে...গ্রেথম ধকাট। কতকগুগি বাজে কথার উপর দিয়েই যাবে...তাই, 
সোজানুজি সংবাদটি না বলে, কথাগুপি ঘুরিয়ে পাড়তে হবে..সইয়ে, সইয়ে বল্তে হযে... 
যে ছুর্তাগোর সঙ্কে আমাদের কোন সংশ্রবৰ নাই, তা”ও শুনলে আমাদের মনে এক অজান! 
বাথার সঞ্চার হ্য়.'.মে ব্যথা! আমাদের ধিরে বসে নিঃশষে...বেন তাহা বাতাস কিংহা 
আলোরই মত... 

বিদেশী। আপনার পরিচ্ছদ ভিজে গিয়েছে এবং পথেক় পাথরে উপর টপ টপ করে 
জল পড়ছে... 

বুদ্ধ। আংয়াখাটির নীচ দিকটাই কেষল ভিন্ধে গির়েছে...তোমর শীত ছচ্ছে বোধ? 
তোমার কুঁক কাদা লেগে গিয়েছে যে...পথে আস্তে লক্ষ) কিনি, অন্ধহ1!র ছিল কি না... 

বিদ্শী। আমি কোনয় জলে নেমেছিলাম্‌... 

বৃদ্ধ। আমার আসবার অনেক আগেই কি তৃষি তাকে খুঁজে পেয়েছিলে... 

বিদেশী । কয়েক মিনিট আগে...গীয়ের দিকে যাচ্ছিলাম, ভয়ানক দেরী হয়ে খিল়েছিল, 
অধাঞ্জে নদীর উচু গাড় ডুবে গিয়েছিল, নদীর বুকে কিন্তু তাকিগে তাকিরে যাচ্ছিলাম কান্সপ 
পায়ে হাটবার রাস্তার ঢেয়ে নদীর ঢেউয়ে ছিগ আলে! ঢের বেশী, হঠাৎ দেখি ভাত দুই দুরে, 
এক ঝাড় নল খাগড়ার ধার ঘেসে, কি একট যেন অদ্ভুত ঝকমের...এগির়ে গেলাম-__ 
দেখলাম তার কেশরাশি চুদ করে মাথার উপর বাধ... তখনও হেলে রয়েছে কিন্ত 
শোতে... 

(ঘরের তিন্তর ছোট মেয়ে ছুটি জানালার দিকে মূখ ফিরাল।) 

বৃদ্ধ । মেব়্ে ছুরির কখের উপর চুলগুলি কেমন দুল্ছে, দেখছ? 

বিদেশী । ওরা আমাদের দিকে তাকিয়েছে,..ন না কেবল মুখ ফিরিয়েছিল,,,বেরিক়ে 
খুব জোরে কখ। বল্ছি (মেয়ে ছটি আবার মুখ কিরিয়ে ষথাস্থানে বন্ল। ) এধন, ওর! গার 
আহাদের দেখছে না...আামি কোমর জলে নেবে গেলাম, হাতে ধরে তাকে উদ্ভব ভানুলাদ 
অনায়াসে-..তীরেন উপর...মে& তার বেন ছটিরই মত অতি ভু ছিল... & 
 বুদ্ধ। 'বোধ হয় সেই ছিগ সব চেয়ে সুনারী বুঝে পাচ্ছি না-্আামার/মাহস কমে 
আস্ছে কেন... 
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বিদেশী। কি সাহসের কখ। বল্ছ? মানুষের স্ব সাধ সব আমর] করেছি...এক 
ঘণ্টার আগেই তার মৃত্থা হয়েছিল... 


বৃদ্ধ। গ্সাঞ্জকার সকাল :বেলাই সে বেঁচেছিল।...গির্জা হতে ফেরুবার মুখে তা'কে 
দেখোছলাম... সে বল্লে আজ সে রওনা হবে; যে নদীর জলে আন তুমি তাকে দেখতে পেয়েছ 
সেই নদী পেরিয়ে সে তার দিগিমাকে আবূই দেখতে পিয়েছিল...সে বল্তে পারে নাই আবার 
কখন ডাকে আমি দেখব..মামার কাছে সে সময়েই কিছু চাওয়া তার 
উচিত ছিল.'কিস্তু সে সাহস করে নাই....*.কিন্ত অকম্মাং সে আমায় ছেড়ে 
গেল...মনে হচ্ছে এখনও যেন সেই ঞায়গাই রয়েছি...ক্ছিই আমি জক্ষা করি নাই... 
আহা, সে হান্ত ঠিক তাদেরই ষত--যারা কোন কিছু কথ। বল্তে চায় না, যাদের মনে 
ভন আছে..*বল্পে কেউ তাদের বুঝবে না...নে আশাও কর্ত কত ব্যপার সহিত...চোখ ছুটি 
তাল প্রায়ই বিষন্ন থাকৃতে1--চোখ উঠিয়ে আমাকে কখনও দেখে নি... 

বিদেশী । মাঠের চাবার৷ আদার বল্পে তার! সন্ধ্যার স্ময় নদীর ভীরে তাকে ঘুরে বেড়াতে 
দেখেছে--তাদের বিশ্ব।স হিল- ফুলের খোজে ,'লে বেরিয়েছে... এটা হতে পারে ষে 
তার মৃত্যু... 

বুদ্ধ। কেউ জানে না--কি জানে তার? সেছিল তাদেরই 2একজন যারা কখনও 
কিছু বল্তে চায় না...দেখ, বখন কেট আর বাচতে পারে না, তধন কেন যেবাচতে পারে 
না--তা সে নিদ্দেই সব চেয়ে বেশী জানে...ভবে কিন|-ঘরের ভিতরটা! দেখতে পাচ্ছ 
আমর! ম্পঞ্জই কিন্তনিজের ভিতরটা দেখা অত সোজা! নয়...বষে আর এ পৃথিবীতে নাই, 
বার মন আর আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসবে না, তারই সঙ্গে গত করেক মাস এক সঙ্গে বাস 
করেছি,*,না ভেবে, না চিত্তে তার কত কথার উত্তর দিরেছি...তার পরে কি হ'ল, তা'ত 
তুমি দেখ ছ...যে ফলগুলি বারে পড়ে গিয়ে আধারে বসে কাদছে_-বোন ছুটি মৃছ হাসোর 
সহ্ভুজনের কথ বল্ছে...ধে'ট! আগে তাংগ দেখ! দরকার, দেবতারাও তা দেখেন না_ 
আর মাতুধ বানাশ হয়ে গেলে দেখে... গতকলায সন্ধ্যার নমর গে ওখানে ছিল, প্রদীপের 
আলোর জীঠে__তাঃ হোন ছটিরই মত...এই ছর্ঘটমাটি হদি না ঘটত, যেমন করে তুমি 
ওদেক দেখতে ন1...আমার মনে হচ্ছে আমি যেন এই প্রথম ওদের দেখ.ছি...সাধারণ জীবনের 
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সঙ্গে কিছু যোগ না! কয়ে নিলে, জীবন রহসাট। মোটেই বোঝ বায় না...ওয়া তোমায় কাছে 
কাছেই রয়েছে, সর্ব! তুমি ওদের 'চোখে-চোখে রাখ ছে, কিন্ত যেপদ চিরদিনের মত ছেড়ে 
চলে যাবে, মেদিনই কেবল তুমি গুদের চিন্তে পার্কে...এই কথাটাই এখন ননে উঠছে, 
কি মহান বিশ্বঞ্ককর, মুকার মত ছোট্ট একটুখানি আত্মার মালিক হয়ে এসেছিল সেই 
মেয়েটি-_এত অল্প বয়সে সব কাঞঙ্জ করে যে চলে গেল, কত অফুরস্ত) অকপট, অথচ 
স্বরণ স্ত'রী জান্মিক সম্পৎ ভার ছিল... 

বিদেশী । দেখ, কক্ষটির স্তবূতায় বসে গর] কেমন নী.বে হাসা কচ্ছে.. 

বৃন্ধ। ওর! আজ দিশ্ে্ট...আজকার সন্ধায় কিছু ওদের কর্বার নাই... 

বিদেশী। একটু না নড়েও ওরা কেমন ছাস.ছে...কিদ্ধ ঘরের কর্তা নিজের ওঠাধর়ের 
উপর একটি অন্গুলী রাখলেন... 

বৃদ্ধ । মায়ের বুকে যে ছোট ছেলেটি ঘুময়েছে_ভারই অনুকরণ কচ্ছেন"** 

বিদেশী। কর্রী চোখ উঠাতে ভর পাচ্ছেন_ পাছে ছেলেটির ঘুষ তেঙ্গে যায়... 

বৃদ্ধ। মেয়ে ছুটিও আর কিছু কচ্ছেনাঁ...একট! বিরাট, অন্তহীন নীরবত1, নিদ্রালস 
পল্পবের যত নেবে এসেছে. 

বিদ্বেশী। মেয়ে ছুটির হাত হতে খলে পড়লে! কেমন ধবধবে শান্ধা রেশমী হৃতার- 
গুলী... 

বৃদ্ধ। ওর! ছেলেছটিকে দেখছে... 

বিদেশী। ওরা জানে না যে, আর কেউ দেখে... 

সৃদ্ধ। আমাদেরও হয় ত এমনই কেউ দেখছে... 

বিদেশী । ওরা সকলে চোখ ভুলে চেয়েছে... 

যৃদ্ধ। কিন্তু ওর কিছুই দেখতে পাখে ন1... 

[িদেশী। দেখতে কও ন্বখী বলে বোধ হচ্ছে...কিন্ত জানে না কি হয়েছে, . 

বৃদ্ধ। ওর! ভাবছে কত নিরাপদ ওরা...দরজাটি তেজিয়ে দিয়ে বলেছে? জার্নলাগুলিতেও 
লোহার অর্গল...পুরানে| বাড়ীটির সবগুলি দেওয়ালে মজবুত করেছে...এগক*কাঠের দরজ। 
তিনটেছেও আবার হুড়কে--ভবিষ্যৎ বিপদের, বনগুলি গ্রতীকার...৩া” ওরা! করেছে.. 
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বিদেশী । বলে ফেলাই আল... ফেউ হয় ত হঠাৎ এসে রূঢ় ভাষে বল্তে পারে...সেই 
প্রান্তরে, ঘটনাটির সমগ্গ একদব্স চাষ ছিল-স্ভাঁরা তাকু মৃত্যু দেখেছে..নযধ্ি তাদের মধ্যে 
ফেউ একে দরজা ঘ। মারে... 

রৃদ্ধ। মার্থ ওমারী--সেই ছোট্ট মেয়েটির পাশেই রক়েছে। সব চাষারা ভাল পালা 
দিয়ে একটা, দোল? গড়েছে-_অআ।সবার যময় ওদের বড়টিকে বলে এসেছি, হখনই চাষার! 
এদিক পানে রওনা হ'বে, সে ধেন চটু করে এসে আসার খবর দেয়...খানিক অপেক্ষা 
করে-_নিশ্চঃই সেআাসংঘে মেত আমার সঙ্গেই আসংছিল...ন্তবে এখনও আসবার সময় 
বার নি...আমি ভেবেছিলাম হঃসংবাদটি বলা কিছু নক্ব-দরজায় এসে ঘা মেরে ঢকৃতে 
হব, স্বারগার কয়েকটি কথ ভুটিয়ে বল্‌তে হবে...কিন্ত কতক্ষণ ধরেই ওদেয় আমি দেখ.ছি 
প্রদীপের আলোর নীচে বসে থাকতে ! 

ব্রমশ+্ 


গ)ফপীডূষণ রায়। 


নমেহ। 

ওই দেখা যায় ভোল। খুড়ে।র 

ছোট খড়ে। ঘরখাঁনি ; 
সম্মুখে তার কেয়ার ঝাড় গু 

ভোবায় জলের ভরখানি । 
গলে সেথ! দিনটি কাটায় 

গ্রামের ছেলে পাঁচজনে, 
কেউ বা থাকে আমোদ তরে 

কেউ ব! কাজের সন্ধানে । 


৮ন বর্ষ) ১৭ খণ্, ৫ন সংখ! ] গেছ ৩১১ 


ডোধাক্স ধাঞে শগ্ষের ঝাডে 
* খাত শ্খে দিনরাতে 

বুল্ধুলির গুই বাচ্চ। ছুটী 

আগর মেখে মার সাথে। 
বাচ্চাশুলি সাচ্চ। বুলি' 

ভোট এবং রওচং এ 
ভোলা তাঁদের আন্লে ধরে 

কত্তই সাধের ঘর ভেঙ্গে 
রুদ্ধ করে রাখলে ভরে 

হন্ডে গড় পিগ্ররে 
মায়ের ছেলে মাকে ভুলে 

ব্যথার স্রই গুপ্ররে। 


ম! যে গেছেম মাইক ঘরে 
| ছেলের আহার সংগ্রহে 
আসলো! ধেয়ে দেখলে চেয়ে 

নাই যে ছেলে নাই গেহে। 
চৌদিকে সে বেড়ায় ছুটে 

আপন বাছার সন্ধানে, 
হায়রে ভুলি মধুর বুলি 

খায় ন! থাকে আনমনে। 
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কুলার হ'তে দেখলে স্থতে 

পিঁজর! দেখলে জালনাতে, 
অধীয় পাখী ছাড়লো শাখী 

বস্লে! গিয়ে আল্ন।তে । 
বনের পাখী ঢুকলে! ঘরে 

ভয়ভাবনা স্ভুললে! কি ? 
গল্প। নদীর টান কভু ভাই 

মায়ের টনের তুল্য কি? 
মানসলোভা বনের শো! 

ভুললে। আহা বুলবুলি 
জীড় হ'লে। তার আলো অধ।র 

খড়ে। ঘরের ঘুলঘুলি। 
সুদুর থেকে দেখেই সুখী 

রইল ম্বরগ ত্যাগ করে 
ছেলের! তার চিন্তে নারে 

খাঁচায় তারা একঘরে । 
দিন দেখি এই করুণ ছবি 

আসর! কটি ভাই এসে, 
সাতৃহার! আমর ক'জন 

চোখের জলে বাই ভেসে। 


জষশোদানন্দ ঠাকুর । 


৮ বধ. ১ম থণ্ড. ৫ম লংখা। | বিস্ময় ৩৩৩- 


বিদ্যায়। 
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ও দেশের পাকা গবাদ_বানী ও কমলার ভ্বন্থ পাক! রকমের়। হলিতেই বজে_- 
"নিম তিতা নিলিলা। গত! তিত। হাকাল ফল, তার ঢাউতে বেশী তিতা বোন সন্ভংদের ঘর।” 
সম্ভীনে নতীনে ছন্থ ন| হওয়াই যেন অভাজ--প্রতিতকদ্ধ। কুলীনের সংগারে এই জভই 
গুধ ছিলপ্দন্ব অঞনিশণ। বাণীর কলা হইলেই কমল! বসেন বীচ! তখন তিন্তিড়ি পত্রের 
বাজনই এদনের উপকরণ---ভাঙাতে তৃপ্ না! তইর়! আন্ত গতি আর ফোথ!? এই ছিল 
দেশের প্রবাদ । প্রবাদ বাহ! ত্বাহা ভূঁইফোড় হইতে পারেনা, তাহার মূলে অবশ্ঠ একট! কিছু 
নিহত থাকেট। অন্য দেশের কথা নয় এপ্রবার ভারতের মুল প্রন্কৃতির সহিত জড়ত। বর্তযান্‌ 
অবস্থা! ও সত্তাতার আলোকে এপ্রবাদের মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে স্পইই প্রতীয়মান হয়-__ 
ই! হইঙে অলীক ধারণা আর কিছুই €ই:ত পারে না। ছ'এক গ্রেহের কথ! ছাড়ি দিলে, 
ঘুখে আমর! জ্ঞানার্জানের ওন্য$ বিদাচচ্চা বা য'ছাই প্রচার করিনা ফেন বানী উপাসনার 
মৃধা উদ্দেহ্ীই যে আমাদের পূর্ণভাবে কমলার দৃষ্টি আকর্ষণ কর] তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । বিভ্তার বিজ্ঞানবলে জড় জগংকে নিজের আরত্বের মধ্যে আর মানবের সুখ” 
লম্ৃদ্ির টপঞ্রণ 7তা বৃদ্ধি করিব] মানুষকে চরম মৃথে সুখী করিবার জন্তই.না এই জ্ঞান" 
চর্চ ।) ভারতচক ছাড়ির! দা অন্ঠি সতা দেশে দৃরিপাত করি"লই বাণী ও কমলার ভুলা, 
অন্থগর্ত সে নঞ্চল দেশ কিরাপ নুখসমৃদ্ধিৰ উচ্চ শিপরে প্রতিষ্ঠিত তাহা সহজে উপলদ্ধি হয়। 
বাণী লেধর ফলে মাগুষ প্রকৃতির স্টিল বসত উদঘাটন কার] প্রকৃতির এন্বর-সসার মায়ের 
স্ুখউপক্রণে পরিবন্ঠিত কত নদর্থ। ভোগা হস্তর নিত্য বিবৃদ্ধি, বিলাস মুখ, অর্থের 

অবধ ভাগ, কমলার কৃপাদৃহির আর জডব কোথা? বানী ও. ষ্মজ!র পূর্ণ-মিলন! 
এ আ'স্কায় তাতে কেন এ অনামগ্তন্ত অলীক প্রবাদের উৎপত্তি? ভার 
তুবি পৃথিবী ছাড়, ঈহ'র মহিগতি বিতির, ইৎ(র লকলই ভুত, অনান্য! অন্ত 
দেশ হাজাকে হতে উর.ত ভারতের টক্ষে ভাঙা, অন্নধপ। মুখ এঁশখধায বলি! জগত 
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পাগল, আর ভারঞ বলে ফ্নাবিষয় বাসন মচ্ছয্য তীবান বিষ! অন্য দেশের বিভ্যার় দেয় 
অর্থ,__ ভারতের বিগ্ত। জাগ্রত করে অর্থ ত্যাগের প্রবৃত্তি, এ দেশের লক্গ্যই ভিনন। 
ভারতারকে বুত্ধশার প্রণালীও তাতঠভিন। ভানতবাসী আমরা, কিন্তু বর্তমানে 
আনয়। নই ঠিক ভালুতীয়--লই প্রকৃতি! বিদেশের আবতাওস। প্রবলভাবে ভারতে 
প্িবাহি $ ই%| যে বঞ্জাবাডের স্যই করিরাছ্ছে তাকাতেই আমাদের টুছেকমন টউলমলারমান। 
খআ।পনার সন্তবা, আপন'য় স্থান লিরপপ করিবার মত চিত্তের হ্ৈর্যা জামরা হারাচয়! বসিয়া ছ। 
কাঙ্ডেই এখম আ'মাদিগের ধারণা করা কঠিন জ্ঞান গু অর্থে কোথারন্বন্থ। কিন্ত তাহ! 
চিন্তা কৰিখার সমব আনিয়া; অনন্যা ধিপর্যাগে পড়ির আমাদিগকে বুঝ: হইতেছে 
আমার দেশকে ,-.আনণার প্র ত:ক আমাদের তবে । ঠেত্িশ কোটী দেবদেবীর উপানক 
জামরা-_বদেশীর চক্ষে নিরেট পৌরলি ক--এষন পাকা পৌন্তলিক হুয়াও জানিনা আমর 
আই তেত্রণ কোটী দেবদেৰী বাতীত আরও ঠেত্রিশ লক্ষ গুপ তেঙিশ কোটী দেবদেখী আনা 
দেশে অবস্থান করিয়। জামানের পৌস্তণিক জীবনকে প্রকৃত জড়বাদীতে পরিণত করিয়া বপক্গ 
করি অলক্ষ্যে অংন্থান করিতেছে কিনা। ভূতের মুখে রাম নাম গুনিরা আতকিত হয় 
জীবমারই, কিন্তু ভূত ভা্বষাৎ বর্তবানের তিস্তাহীন ভুত আমরা, ভারতের মগাশ্মশালে 
আঘানিশার এক সময়েবে তাগুব তোর সুরা করিয়াকফ্িলাম, আরগু কার:ত'ছন বগিলে 
সতোর আপলাপই কর! হয়, তাহাদের পক্ষে জড়বাদীগণ বর্গ পাণ্ট। প্ড়বাদা বলির! ক্জাম!- 
দিগকে উপস্থাগ রে ভাঙার ল্যাব্যান্যাব্য বিচার কর্রবাতর সামর্থ) আমাদের এ মত অবন্থায় 
থাকিতে পাবে কিরপে? 

কারণ নির্দেশের আবশ্যকতা নাই; ভারতবাসী আত্মবিশ্বৃত ₹হইনা আঙ্খচিন্ত। তাঁগ 
কিকপে হুইয়[ছুল শ্শানবাসী প্রেওতূলা, ইতিঞাস তাহার সাক্ষ্য। হারাইয়া ফেপিয়াছিল 
তাহার। তাদের মানবিকতা, পরিণত হুহয়াছিল পরের ছার়ায়। 

একদিন ভারতে থে জ্ঞান দান করিত-__তাগ? মুনিখাষ সিদ্ধনুধী জনকে 
খানবজীবদের চরম ও পরম উপালাজপে গ্রহণ কিয়! মনুষ্য সমাজের শেষ 
ফল্যাপ-স্বতে ভ্রভী, যেই নরমারার়ণ যেব্খাদ্ উদ্দেস্তটে বিদ্তাসাধনার নিজে অতি' দীনভাবে-_ 
'অনাড়খরজাবে জীবববাপনক্ঞেই: পর শশার ও চিগানন্দের আধার বলিয়া 


৮ম হখ, ১৭ খণ্ড, ৫স লংখা। ] বিছ্যায় ৬১৫. 


[িব্চেনা করিছেন সেই জাতি ভারতীয় প্রন্কতি বিরুক বিদেশীর় সঙ্গীর গ্রুভাবে তাঙাদে। 
শিক্ষার-তাহাদের দীক্ষা পাকা খ্ুর্টি ক।ঠির। খপিয়া চিগ্তার ধায়া পরিতর্তন করিয়া ভাবিতে 
শিখিল--পাধিব দৈডিক ম্থখেই জীবনের পর লক্ষা। শিক্ষার উদেশাও পারবর্তিত কইয়। 
অনা আকার ধারণ করিল। তাছারা প্রার্থদা! করিল ধাণী ও কমণার ওতোপ্রোহঃ সারে 
কন্সিলন | ভারতের খধি সন্ত ছিংলন দিনান্তে তগবানে উৎদই সাঘানা মাত্র শক্ত “ক্লে, 
বনজাভ ফলমু'ল, ভারওবশী দিদেশীর পলাযের অন্রণে মত ইরা সেম্বলে লোলুপ হইল 
নবাৰীর খানার জনা । পবার্থপরতার নরনারায়ণের সেবার আন্তরিক কানন] শেষ ৪ইয়! গেল 
মেইখানেই, উতর ভুপুর অদম্য লাললা শ্ুযোগ বুগির! মস্তক তুলিল। লপত্বীর অংসিশ 
স্ন্ের অস্থরা/ল ঘে পরম জ্ঞানের বে পরম শাস্তি বিরাজিত ছিপ আর্থ নিম্পতত] দগিহ্রোে 
কমলার অকৃপাঠে ও বানীসেবকের ম্বদরে অল শান্ত। জানি না অনা কোন বিদেশী বাণী 
রূপা লাভ করতে গিয়া জ্ঞনদা ভারতী বাশীকে বিশ্বত হল তারতবাসী। বাণী আর 
রইলেন না) ন্দাতী শান্তরবিপাঠিতী পরের কল্যাপকামী দেবঠ1, তিনি নিগোচ্িত হইলেন 
কমজার কৃপা লাভের উদ্দেপা রূপে বাণী ছিলেন ঝাপী, হঈলেন দালী। দাসীর নিক্ট হতে 
বেশী মার কি আশা করা ফায়1--দাসত্ব-বরই গাছার নিকট শ্রেঠ বর তিনি দিলেন তাঙাই। 
শিক্ষা ব্গত্ে বুঝাইল তখন আক্ষরিক জ্যন-__বিশ্ববদাাল্য়র ডিগ্রী -দাসত্বলাতের 
উপার। দ'সত্ব, পরের চাকুরী হ$ল আমাদের লক্ষা। হিশ্ববিদযাল যর উচ্চ উপাধিজ্ঞনের 
গরিমাপক হটলোও তাঁডার উদ্দেশা ভ্ইল অর্থ উপার্জ4 | এজদিন বরং কথাট! ধামাচাপা 
দিবার উপার ছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধ আধিব্যাধর সন্ত ছুটি উদরাগের 
সংস্থান করিয়া দি কিন্তু নাগক ভ্রবা যেমন শরীরে ধীরে ধীরে সঞ্চারত ভইরা আগ 
উদ্াম আনয়ন করিলেও পরিপানে হর অবস:দের ফারণ, তদ্রুপ আমাদের বিদেশী বিগ 
জানতে অর্থাগমের উপায় স্বরূপ ভয় আমাদের দেহঙনে উৎসাহের সঞ্চার করি'লগঃ 
পরিণামে জাজ জামাদিগকে বুঝিতে €্য়াংছ উহ! আমাদি+কে অনার্ষ করিয়াছে কতখানি। 
দলে দলে এমন পাশ করা বেকার ভারত বাতীত জনা দে:শ না৯,--হাঞ্ার ভাজার টাক! 
বিশ্ববিদ্যলিয়ের পায় ঢালির়! দিয়া এদন লর্বগ্শূপ্য ভাবে রায়ের সংস্বালে অক্ষম' উচ্চ 
শিক্ষিতের স্যরি করিয়া দেশ মনাইতেন্ে [বলাতী-বাণী--সোগের জলা জাগার 
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দিয়াছে যোল আনা,--তহই! পুর্ণ করিবার পথ রাখে নাই-_কোনদিক দিয়! ! জ্ঞানের কথা 
না হয় 2াইই তুলিলাম, পথিগভবিদ্যা প.থিতে সমাপ্তি, ভাঙার আলোচনার ফলই ব কি? 
কিন্তু বিদেশী বিদ্যাই কি আমরা প্রাণ্ড হইয়াছি সম্পূর্ণ ? (যে রসায়ণ-বিদ্যার ফলে নান! পাধিব 
দুৎসন্ত'রের নিত্তা নবণৰ উদ্ভাবন করিয়া বিদেশী লা কগিতেন্ে অতুল এঁতর্যয, আমর! সেই 
বিগ্যারই পথিগত পর্য্যাকটুকু মাত্র লা করিয়া! & সঞ্চল বস্ত্র জনা হইয়াছি পরমুখাপেক্গী। 
ঘটি আমাদের শকুনির নার এ ভাগাড়ে দাসত্ব বুভ্িতে। প্রতিপদে পরের ইচ্ছায় 
পরিচালিত ছইয়! দুইটি জন্নের জনা ফাঙজ্জাল আমর, কতই না লাঞনা নিঙ্াই যেভোগ 
কারিতেছি। প্রন, অ মদের সহিত ব্যবহার করিতেছে পণ্ড ন্যায়, তথাপি সধল নাই_- 
লমর্থা নাই -শিক্ষ। নাই যেলিজের় পায়ের উপর তর করির। দাড়াইতে পারি] অথচ মন 
অনোর হিলাল চাকচি-কা এঘনই আম্মবিশবৃঠ বে হত লাঞ্চ __পদদলিত হত্যা পর- 
হন্ানিত বিলাস সুখলাভ করিব'র ঝনাব্গ্র! এই কি উল্মভি--এই কি গুখের নিদান? 
উদ্মাদও বুবি আমাদের অপেক্ষা! অধিক জ্ঞান রাখে । কোথায় সে জত্মপ্রসাদ! কোথায় সে 
স্বললে সন্ধি !--ফোথার সেই বাপী সেবকের অতুগ বীর্ধা, গুশাত্তি বাঙার বলে কমলার স্কপা 
ভূগ্ধ করিয়। একদিন সেনিঞ্কে রাজোস্বর অপেক্ষা সমৃদ্ধশালী, উীশ্বধাব'ন্‌ হনে কারন) 
ভার স্বরে বণিতে সমর্থ ভইয়াছিল__মাজ্ঞানদ। ! তোমায় প্রসাদই জগতে অতুলনীর। শ্বর্সের 
আমু অপেক্ষাও জানা ত মধুরতর়! 
পরের ধনে ডূথি ধনী--আমি ব্রজের কাঙ্গাপিনী _সেই জাখার শ্বখ-_সেই আমার 
সাধনা "সেই জামার জীবনে লক্ষা! “আমায় দৈনা, লেছোর সৈনা, ভাঙারি জয় 1 অঙ্গের 
ভাহা, হোগার প্রসাদ জোমার বিহাতালোক তোমার সভাতার নানা! আুখাপকরণ 
স্বোমারই, আমার তাহান্তে কোন্‌ অধিকার! তোমার বন্ধ তোষাতেই থাক্‌ হতদিন আমি 
তাহার মালিক হইতে না পারিতেছি, ব্দিন তাহা! আমার নিজ শক্তির জন্জিত উপক্রণ 
নহে, ততছিন তোষার এঁশ্বধ্যে আমার কি উপকায়? তাহা কেবল আমার অশেষ ছঃখের 
ফারণ, কেবল হন প্রাণ দেহ বিনাশ করিবার হস্ত্র। তোমার এশ্বর্ধাতাপে আহি ভজ্জরিত্ত-_. 
সোমার সভ্ভাভালোকে আমি পঙজ, আমার জীবনে তোমার সভাঙালোক যে মোহ জানরন 
ফিস জীবন ধলি দিতে আর্কযণ করিতেছে তাহা আমার জীবনে বম! রঙ্গাকর আমার 
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ওগে' ভেত্রশ কোটী দেবতার পর ছয় লক্ষ দেবতা, পরিজাণ দাও, প্রসাদ তোমাদের প্রার্থনা 
কার না আর । ঞ 

মরি দেশে? অধিব'সী আমক1, দারিগ্য হউক আমাদের অঙ্গের ভূষণ; তাঙ1 স্ করিবার 
ক্ষমতা দিন; আমার নিতাস্ত আপনসার ছেশ্রে সাঙামাটা ও'ক়তি ণ্বীগ্তাকারই বয়ে আমর! 
অভীহই সেই সকল ছোট ছোট কর্ধে) হাহা সম্পাদদলে আমরা সমর্থ, শিক্ষা! হউক আমাদের পেই 
ভাবে যেজ্বনলাভ কিয়! অমর! অ মার দেশকে _সমাজকে-_দেশব সীকে, আমা নিজকে 
ক্ষ] করিতে পারি । আমরা ঞ্ইকে পারি আমাদের দেশের গ্রকৃত সন্তান । হাভার জলবায়ু 
আমদের আয়ু, বাঞার শসাদি আমাদের জয় হাকার অতি ফোটা কাপড় ছাদে নিজের 
জজ্জ/লনিবারণেও ভপার যে শিক্ষায় আম দে মন গ্রাণ দে তাহাই পন্তঙ থাক আম'দিগের 
দেশের ভাঙবোন দশজনকে সন্তঃ কাঁদা পার, ন্ইে শিক্ষা হউক আমার জক্ষা, ছেশজ 
আত কদরই হটক আমাদের ভঙ্গ, জ্যামহ)াৰ বিছুটে আমার কি কাজ? বিস্বাতালোকে 
মদের কোথাও পুলক ? মুত্তিকাএ বহ্ঠিকাউ গজ মার দীন গৃহের উপযুক্ত তৈজল! 

সোনার ভারত মা আমার কতই ল। নিতাবাবহ্ার্য) উপকরণে এরখরধ্যব্তী, ফেবল শিক্ষ। 
দীক্ষার অভাবই আমর ন! আাতৃপ্তনা পরিতাগ করিস! বিদেশী 'ফুডে' জীবন ক্ষ! করিতে 
চেষ্টিত। মাতার অনুগ্রহবঞ্চিত শিশুর জীবন, আর আসাদের জীবন । জগবানের নিষ্ট 
মন প্রাণে এউ প্রার্থনা, এ ছদ্গিনেও যেন তিনি আর মতৃত্তন্ট উইতে আমাদিগকে হণ্চত ন! 
করেন । দেশের নেঙাঙ্গের নিঞ্ট করুপা ক্ষ! ক'?, তাহারা দশের কলাণের জনা বে অরান্ত 
পরিশ্রষ গুভাগ স্বীকার করিতেছেন ভাকার প্রধান লক্ষা হউক আপানরের মধ্যে সেই শিক্ষা! 
ব্স্তির যাহাতে দশের মন দেশ মাতার দিতে ঝুঁকিয়া পড়ে । বিদেলী ধার ভু্ড বিষধৰৎ 
পরিজাগ ক্রয়! তাহার! হাডাতে বাগ্র হয় মাতৃগ্ন্যের জনা, ভীবন বাকাতে জক্ষ। হয়? প্থাস্থা- 
সুখ যাহাত্তে বঙ্জার থাকে । ভারত সাভার দেবশিশ আহীর। যাতে হৃদয়জম করিতে পারি 
আমাদের মানবিকতা, জামণা বুঝিতে পারি আমাত একের দুখে নহে হুখ-- একের স্থার্থই 
হে স্বার্থ__আমার একর ধাীঁবন নে জীবন । আমি দশের-_-দশ আদার, দশের উল্নতিতে 
জানি উদ্-__-দশের কল্যাণে আমার কল্যাণ, আক্ষরিক জ্ঞান নহে কেবল বিদ।, আমার হশ 
যে সকল বিদ্যা্ন-_-যে সকল শিল্প কলার চাববাস কাবকার্যোে একদিন হইয়াছিল উদ্নঙ, সেই 
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সকল শিক্ষা, সেই সকল কারুর উন্নতি সাধন যে শিক্ষার সম্পর্ন হয় তাছাই হক্টক আমদের 
আযর়ব। আপনার সম্পন্দে আমরা হই তুষ্ট সেই “তুষ্টি বিবৃদ্ধির জন যাহা! যাহ! করণীর 
ভাছাই ছক আমাদের কাধা। বিশ্ব-ভত'বের সত যেগ রক্ষ! করিবার জনা বিবিধ বিদেশী 
বিদ্যায় _ত-ষায় কারু-তদীশলের আরত্ব করুক ভান্তবাসী,--সমগ্র ভারতবাপী নয়, মাত্র 
তাঙাক বিশিই ই আনা--অবশিষ্ট চৌদ্দ আনার শিক্ষ। হউজ সম্পূর্ণ দেশীর-_ দেশের এর্বর্ধো 
তু! ভগবান হদি দিন দেন হেষানতে পড়রা বৃবার আছড় খাইর! টিতে শিখিয়াছছি 
ভাঙ1 ধঠিয়াও আবার আনর! উঠিব-_-সেই উন্নতিতে উন্নত হুঠব যাচাতে মচুযাত্থের চরম 
বিকাশ । তঁহ। হইতেই অসিয়াছি তহারই বিভূতি এ ধাপঞ্চ_তীহাতেই আমরা প্রার্থনা! 
ক]র পরম শান্ত নর্মাল আলন্দ। 


চীনের প্রতি। 
(রেঙুণে চৈনিক অডিনন্দনের প্রতুন্তরে ) 


আভায পৃথিশীর ছনেকণান েক অনেক নিমন্ত্রণ পেয়েছি বক্কৃতা 'দতে, কিন্ত তাজ 
টিনধাসীঠ1 যেত্ঞালাস দিণে জামান ডেকে নিচ্ছেন তা আমার অন্ত্ররকে স্পর্শ করেছে। 
আমার পাশ্চাভা জগতের অভিজ্ঞত| থেকে আম জানি যে তারা আমাকে শুধু বক্ত। হিসাবেই 
গ্বীকার ফব্টতে, কি ছা চীন থেকে যে আহ্বান জাম পেয়েছি তা অন্তরের আহ্বান, 
এর ভেতত্ে মাননতার স্পশ রয়েচে তাই আমাকে বিচলিত করেছে । আম অনুত্তব করি 
ফেতোমর। আমাকে বক্গাহিসের্টব নর, বন্ধু মতই গ্রহণ করতে! । যখন *1মর| বোনে 
নুন দেশে বাই তপন কেবগ তুচ্ছ শ্ৌতুগ্ল চরিতার্থ করাই আমাদের উদ্দেশ্য থাকে ন! 
সেই দেশবাসীর সঙ্জে আমাদের যে আধ্যাত্মিক বক্ধন রঞ্ছেচে সেইটা সত্যরূপে বুঝতেই আমব। 
হাই। যেদেশের সঙ্গে আমাদের পরিচয় লেই সেখানে নরনারীর সঙ্গে অপূর্ব জান্মীরতা 
€ঘাঁধই হচ্চে সে দেশে সব - 65 বড় দান। তোমাদের ভালবাসার আমার দাবী তোমার 


৮ছ হধ, ১৭ খণ্ড. ৫ম সংখ্যা চীন্রে গ্রাতি ১৯ 
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আজ যে ভাবে স্বীকার করণে তাতে আমার আখ! &চ্ছে চীনে গিপে আমার ঘর চিনে নে$ছ 
সঙজ হবে। আমিত মনে করি আমানের সেই সত্যই সব 'চয়ে বড় যাএগর্বা আমর! করতে 
পার তা ঈচ্ছে জ্ামাদের শালো''সার ও ভালে! জিনিষ বিশ্ব মানবের সফলের দাখী, এমন 
কি বে অপরিচিত আঁ'ণি তারও আমাদের মধ আসার অধিকার (য়েচে, সে অধকার 
মানধতার, এবং 'অ মার্দের আতিথ্যে ভাগ বস'বার তাও জন্মগত দাবী । তারজলা তয় 
কোন পরিচর বা! সঞ্ি সুপারিশের মরকার করেনা এমন [৮ কোনে। রাষ্ট্রীয় বা সামাঞ্িক 
পাঁঁপোর্টও চাই লা। কেনণা সে এই জগতে হার খিধাতার দেওয়া পাশপোর্ট নিকে 
এসেচে। 

বিশ্ব-মানবের জন্য অ.ম দের দেশের সব দ্বার চিরদিন অতাদিত, লমন্য পথ আমি চিরমু্ধ, 
এমনি আবহাওয়ার মধো বেড়ে উঠেচ। এই জন্যে আমি জাশাক্রি টনবাসার।ও আমকে 
সেই ভাবে বুঝবেন, এবং 'াম'র মূতর স্ব ভন্থা ও পার্থব্যকে বড়বতেলা ধরে আমদের 
মধো যে সহজ ও গভীরতর এক 'সাছে সেইটাকেউ স্বীকার কঃছেল। 

নবযুগে আমর! জন্ম নিয়েচি। আম খিশ্বাস করি এই বুগের গভে হাহতের বুহৎ সম্ভাবন। 
নিথিত আছে ॥ পুরাকালের সব বড়ঞাতির হতিককাসেই দেখতে পওয়াযর তদের বিভিন্ন 
সভ্যতা মধ্যে মিলনের পথ ছিল। এক ওন্যেই সেধুগে মানুষ মলের ম?ৎ প্রকাশ সন্ভখ 
হয়েছিল। চীনেও একট| হয়েছিল। তখন ভাণতডেও দূত সেট উদার দেশে ভা'তের শব্ন 
বেদের বাণী বয়ে নিয়ে যেত, এবং সেখ নে চীনলখাসাত্র সঠিত মিঝিত 'ত, তার ফলে চীনে ও 
ভারতে ম'নুষের মনের অভ্যঙ্জল প্রতিভাপাপ্তি সাহভা। কণা ও বিজ্ঞাণে আপনাকে প্রক।শ 
করেছিল । এবং এট।ও একট। খড় তথা যে ধন্মের পণে গ্রতাচা প্রাঃ সংস্পর্শ এসে এমন 
একট কিছু পেঠেঠিল হা! সে সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস না কলেও ততেই গ্রতীবাসীগের 
জন্তর জাত কক়েছিল। রী 

গ্রা(চা ও গ্রতীচোর মনের ম্বাতভ্রা রষেচে। এই জনো এই ছুই ভাতির সংস্পর্শ ও লংঘ'র্ 
উদভনেই হুগ্মশকি ও গ্রাতভার জাগরণ সম্ভব হয়, মালব সভ/তার হ'তধাসে এহ কঞ্থাই বলে, 
এবং «যুগেও সমস্ত এসিরা জুড়ে এই ঘটনাটাই আবার ঘটচে। প্রতীচা জোর করে প্রাচ্যের 
মরজজ! তেঙে তাদের জীবনের মধ্যে প্রবেশ করেছে ? কিন্ত এতে জাষাঙের চীভ হবার কিছু 


৩২০ পন্চিচারিক্কা [ চৈজ্ঞর ১৩৩০ 


নেই, এটাকে আমাদের বরণ কর! উত্তি। কারণ এই সংঘ'ত খ্সমাদের জাতীপ্ততাকে 
যুগব্যাপী নিদ্রার কবল থেকে মুক্ত করবে. তখন জতণ্তি আপনার সভা ছর্শন সম্ভব হবে। 
এক সংঘ'ত আমাদের বেদন! দিচ্চে কিন্তু এই বেদলাই খআমানদের মোহ থেকে যুক্ত কক্বে, 
তখন আ'মণ। সেই অমুলা সম্পদ গ্লাতক্ষ কঃতে পারৰ এবং তখনই পান ঘখন আমর! পূর্ণ 
কাগ্রত হব। | 


কেট কেউ মনে করে আমব! হয় ত প্রতীচ্ের জন্ুকরণ করছি, ত1 হতে পারে, এবং 
অরক্কের যুগে এটা সম্ভবও বটে। কিন্তু অনুকরণ ভচ্ছে বাইরের, আমর! আম'দেজ 
ব্াক্তত্ব বদ্‌লা,ত পানি নাঃ জাম:দের প্রকৃতিও বদলাতে পরি না কেনন1 তা করবার জামালের 
শক্তি নেউ যেমন অ'মত! বিধ তার দেও? চেহার! বদলাতে পারি না। বদিও আমর! গে বাক 
ব্দগাতে পারি, আমাদের মন বদলাতে পারচিনে, হয়ত আমাদের আদবকায়দ! '্থ! 
লোক'চার কিছু কিছু বদ্‌"ল যেত পারে, কিন্তু সেটা মোটেই গুরুতর কিছু নয়। 


গ্রভীচা আমাদের যে নমঃ সম্পদ দিয়েচ তা তার কেবল বিজ্ঞান নব বা বিশেষ 
ফতকগুলে! জাগাম ও সুখিধা নয়, গডবান্ব বা ভাঙবার কতকগুলো বিশেষ পহর্ভিও নর। 
এক্।ল। খুব বড় দান ল্য, তার বড় দান ভচ্ষে ভার জীবন সভার জীবন্ত সভাতা। এই গ্রাতীচা 
জাতিদের মধো জীবন র্চে এবং সেই জীবনের সংঘর্ধত আমাদের মধ্যে যে ভীবনীশক্তি 
খুমিয়ে রয়েটে তাকে জাগবে। 

কখনো হেখোন1 যে জীবনের চিহ্ধ ভুত রকম আধুনিক কিছুভবে। ভীখন যেমন 
তেষ'ন পুন্বাতন। গীবন নিতানুচন ও চিরম্বন। কেউ কেউ মনে করে জীবনের এব সব 
চি হচ্চে পাশ্চাতা, অন্থকরণ আমি তা বিশ্বাস কিিনা। জীবনের সঙ্গেই জীবনের ছিল 
ররেছচে। আমর] যদ জীবনের পুর্ণ শক্তি লাভ করি তা*হলে সেই শক্তি আরে! বাঃ! পেয়েছে 
ভাদর ৬বি ভানাদের মধো ফুটে উঠবে। এ অনিবার্ধ। এবং এই তথ্য আমর বুঝাতে পারব 
ঘর্দি আহা'দদ্ধ সাহিত্যের দিকে জক্ষা করি । আমি মধ্যযুগের অনেক কবির কবিত। বিশেষ 
আলোচন! করে দেখেচি যে দের মধ্যে আশ্চর্য রকম আধুনিকতা স্বক়্েচে । এব কারণ 
একই জীবন তাদের ও আযাের মধ্যে কীল। করেচে ও করবে। 


৮ ধঘ, ১ন.খণ্ড, ৫ম লংখা। .. হিলান্তিও পক্ষ গং 


বিখার পথ চিবে তেপ্ঘর! চালে হাথ । সনাতন অজ স্বতানেন পাহাপঞ্' নায় লিক" 
বেধে বেখো না| নবঙ্গ্রত চীনধ্যেড়াব্রে যধে। দিয়ে তা সশা পাজ বাহ বদর 
বীবপ্ন “ধস লেঈ তব থত য় খা ব,না মতা জার্দয়র পড় একক । পগিদ্ধ 
তি মণ ষাবা বীর খন খাছ, ব'ঝ' পণণণ্ত যপ্ন বল গেসে ০5 মস আসন পন্থ 
গায় চগ বার মন, সাচবর মন্ত এষব ক বপ্রীপন আন অত তস্বান' "বং ছাই 
গেতর 'দয় লকাতেঃ লত ক্স খাম, পাচা । সংন, আনমনা, সাতার চিরঙগনকাজ, 
কীবানে' সব চেঠেব9গ তবেশিশখবসত্ী । যদিআমণ। 'ই "ক আমাদর অন্বনআপ'তে 
পারি গালে বীর মত থে পথে থগিবে বায় মিরারে সন্ত চা 'মন কি বিপ্রৰ ও 
স্বচাকে বরগ করে) তাতেই আমর! অমতে। অধঞার অঙ্জ্ন করব। 


গুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
বিলাতের পত্র । 


“১১৪1 ল। 

অগ্ষবরে € €খনও অল ক"? দেখিনাট, মুত এল সন্বপ্থা কিছু লিখতাম, ভন্ষিণতে 
উ। শ্যগর। গশণনে পাঠান । পে যোব নর নবীন ট্রিপ ছিলিবান্, তাঙাই 
আশ্চর্ধে ৫ বিদয। | 

আবাবে। কালই :৩, বইতে ও পিঠ) নবুও ও গলে বরং বধু সর্প্রৰ 
ছাটির গণেক গাঁরিখ এঙান্ীর বধ্যগে পংহাপিত। অংকে বলল | টধঞখাতী গে 
আঁপঞ্জেড« ঈমগ্নের 1 | 

গরবানক ও কেক গা বঃান ধাী। গেঃ ঘোঁখ . টিসি সার যাঁগীষ্ক 
ঘর এর! আর পন্ইবর্তব -টর ব'ট। যোঁটা দোটা দে ওংাল, ভাঁকা হইত ৭ বাঁছি খলিা 
পড়িতে খনেক পাতে টগরারী। গভোত একি দ্ধ হয) ছদগর্ন সব 
আক়কার। খেলে তভিনাহ এবং পেকচাও খ্রন্ঠতি ₹, ভাসতে সবস্ত ধোঁডখ, জপ্তরখ পীর 
কাদের ছবি আছে। রে জানাল দর্ধজা। বগীণ ভাতের ও.8£0৬৬৫০. বা কর্মী । 
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দেওয়ালে কাধিশে বাইবেল ভতে বত মূর্তি । বাহিরের দিনের আলো! প্রবেশ করিতে পার না, 
বেটুকু আগে! আসে ভাতে নেই খরের অস্পটতাঞে আরও বেশী কারেদের। মনেহয় 
হেন আবার সেই প্রাচীন যুগে জসির! চুর্লাম। এখন নান! প্রকার অসুত নিয়ম 
প্রচলিত আছ । তার মধো একটি হচ্ছে ছাত্রদের (::1707500 00৮8 থাকতে হবে। 
প্রত্যহ ডিমের 98৪ পাঠ কর! ভয়। সেই সমস্ত পুরাতন বাড়ীর শ্দীর্ঘ ছায়ার 
ফলেছের অধ্যঞ্ষর। ঘুরিয়। বেড়ান, তাহারা স'দাকজার ও টাই পরি, লম্বা গাউনে এবং 
মোচার খোলায় মত টুপ পরিয়া যেন প্রাগীন ধর্খযাজকগণের *মামীশ তাত 0 
ইংরাজবালকেরা এ সমস্ত সম্থ করে কারণ এঠ নিয়ষেক্ষ অধিকাংশই হাসাকর ছেলেমিছাড়া 
আয় কিছুই নছে? সুতরাং সহজ পরিহাসের ভাবে সহ যায়। 


স্পাহ্ন ॥ 





মাংম। 


বর্তমান সভাতালোক-মুক্ঙগ বিংশ শতাব্দীতে ইংরাজী শিক্ষিত মাঞ্জিতরুচি সহায় পাঠক- 
পাঠিকার নিকট নিশ্চয়ই স্বাধীন শ্ামের 'ভার্ধ্যা'নগরী” একটা! বিষম প্রহেলিকা রূপে বিবেচিত 
হইবে। শ্তাম-সভ্যতার হিসাবে বু পশাতে পড়িয়া নাই অথচ এমন একটা কুপ্রথা আজও 
স্বাধীন শ্রামে বর্তমান ইহা অবশ্ত বিশ্ময়ের কথা! আদিকালে সংসারের কার্ধাসৌকার্ধ্যার্থে বহু- 
বিবাহের আবশ্তক ছিল। প্রেমের টানে নহে--সংসারের গৃহস্থালীর কাজকম্ধ নির্ববাহের 
নিমিত্ত গৃহস্বামী পরিণরস্ধে যুবতীগণকে আবদ্ধ করির! সংসারবন্ধনট! বেশ জমাট করিয়! বাধিতে 
চেষ্টা কর্মিতেন। পরিবারে নান! বিভাগের কার্ধ্য পত্ীগণ সরবরাহ করিত; পরীমহুলে-_পেরীর 
অভিনয়ও যে না হইত তাহা নহে। আজও আফ্রিকার অসভ্য সমাজে এ প্রথার বহু প্রচল” 
লেই হিসাবেই দেখা যায়। কালে এ প্রথার লক্ষ্য পরিবর্তিত হইছিল অন্ত দিকে, বৃহৎ পরিবারে 
বন কার্য, পরী-সংখ্যারও সেই অন্থপাতে হইত 'আর্মিক্য, ধন এশর্যযের বৃদ্ধির সহিত পরী- 
সখ্য 'র বৃধি হইত কমে পরীসংখ্যাই এধ্যের পরিমাপৃকর্ধপে পরিণত হইয়াছিল। এখন যেমন 


৮ম খব ১স থণ্ড, ৫ম লগখা। মঠাম ৩২৩ 


প্রাসাদপর্চ্ছিদ,_গাড়ীজুড়ীকে অতিক্রম করিয়া দীড়াইয়াছে মোটর-- তখন তেমনি ছিল এই 
পরী! ধনৈশর্যোর পরিমাপক হিসাবেই» রামারণ ও মহাভারতের যুগে বহু-পশীত্ের প্রসার 
দেখিতে পাই । বিলাসের চরম নিপর্শনরূপে নবাবী হেরমে পহ্ীগণই ছিলেন গ্রধান উপকরগ । 
তাহার বিষময় ফলে জর্জঠিত হ্ঠতে হইয়াছিল অনেককেই । অনন্ঠোপায় হইয়া তাছার 
প্রতীকারকল্পে যাহা অনুঠিত হইয়াছিল তাহা সর্বজনহিদিত। ভারত, মুসলমান সআাটের এই 
অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া তধীনতার শৃঙ্খল সুদৃঢ় করিতেও পশ্চাদ্পদ হয় লাই-- আত্ম 
আজ ন্বাধীন শ্বান এ সভাষুগেও সেই মহা অপকারী প্রণ্ণাকে অশকড়িয়া ধরিয়া ভাছে হা 
নিশ্চয়ই বিল্ময়ের কথা ! গুকুতপক্ষে শ্রীমেও পি বর্থল্রে সত্রপাত হইয়াছে | বর্তমণনে পামের 
অধীশ্বর ববিবাছে বিরোধী । থভাধশানগরী? শ্রাম হতে অচিরাৎ তন্হিত হঈাবে। নঙ্গিতে 
গেলে এশীয় আফগানিম্থান ও হ্রখমই স্বাধীন রাজা । স্বাধীনতার মুক্ত ধাতাসে মন প্রাণ 
কখনই আড়ষ্ট বাধিগ্রন্ত দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না। আফগাণিস্যানে বর্পম।নে বত লোক" 
হিতকর কার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে । শ্তামও পশ্চাতে পড়িয়া নাই | হটাহের ভপর নাম হুংলাংঘাই 
অর্থাৎ শ্বাধীনদিগের দেশ । স্বাধীনদিগের দেশে বিজাসের হিপর্শন ভভার্ধানগরী+র 'অধিষ্ঠান 
এ যুগে যে অসহনীয় তাহার পরিচয় শ্তাম প্রক্ষ্টরূপে প্রদান করিতে উঠিয়াপড়িয়া লাগির়াছে। 
ভার্ধানগরী” পাঠ করিষা “পাঠক ক্ন্য ধারণা করিতে পারেন আমরা তাই শ্াামের বর্তমান 
অবস্থার পরিচয় দিতেছি । শ্তামের বিপদ পদে পদে, তাহার চতুদ্দিকে পরাক্রান্ত পাশ্চাতা জাতি 
বেন করিস্া আছে। ছুঃখ-ছুদ্দশাগ্রস্ত শ্যাম 'মাম্মরক্ষা রর সদা সচকিত ও সশঙ্ষিত ভাবে 
অবস্থান 1করিতেছে। সৌভাগ্য তাহার-_ব্হ পরাক্রান্ত ক্ঞাতির দৃষ্টি শ্যামে নিবন্ধ হওয়ায় 
শাম একদিকে যেমন বিপন্ন তালাদিল তেমনি শামের হ্বাধীনতা! হরণে তাগসর হইলে পরাক্রান্তে 
পরাক্রাস্তে ছু্দান্তে ছদ্দীন্তে মহা প্রল্গ উপস্থিত হবার সপ্তাবনা তাহাকে রক্ষা করিতেছে । .এই 
হিপাবেই ফরাসী ও ইংরাজ মিলিত হইয়া শ্যানের স্বাধীনতা অন্ষুঞ্জ রাখিবার জন্য বদ্ধ পরিকর 
ও প্রতিশ্রত। তদনুসারেই শামের রাজ! চুড়াকর্ণ ও যুবরাজ প্রায় তিশ বৎসর সমভাবে স্বাধীন 
রাজোর সম্মান প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। এমত "অবস্থায় শ্যাম দিদ্রিত থাকিতে পারেন না। 


শ্যামরাজ সৈন্য বিভাগ ও নৌ-বাছিনীর বর্তমান ধুগোচিত স্ংক্কাপ সম্পাদন করিয়া আপনার 
রাজোর ভিন্তি সুপ্রতিষ্ঠিত, করিয়াছেন । পূর্বে শামে জলদল্গার স্উপদ্রন কম ছিল না, নর্তমানে নৌ- 


ওহ পন্টিচাস্রিক। [ চৈগ্র. ১৩৩৭ 


বাহিনীর প্রসারে ও 'যখোপযুক্ত নিরমকান্থুন বিধিবদ্ধ কষ্গির! শ্যাম জ্থ্যাভয় হইতে মুক্ত হঈয়াছে। 
বর্থমান সমর আইনানুসারে শামের গ্রতোক সমর্থ যুবক তাস্ততঃ দুই বৎসর কালের জন্য সৈন্য 
বিতাগে নিধুক্ত থাকিতে বাধ্য । শিক্ষা! সম্বন্ধেও এই বাধাস্তামূলক নীতি শ্যামে প্রবর্তিত হটয়াছে। 
প্রতোক বালক বালিকা প্রাথমিক শিক্ষণ গ্রহণ করিতে বাধা । বিবিধ বিভাগে স্ুুশিক্ষার জন্ত 
জামরাক্ষ বত কার্ধাদক্ষ বিদেলী শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছেন, পররাষ্ বিভাগে একজন আমেরিকান, 
ধিচার বিভাগে একজন উংরাঁজ ও শাসন কর্তীপদিগের শিক্ষা দিবার জনা একজন দিনেমার শামে 
নিযুক্ত আছেন। পনর হাজার বয়কাউট সমর বিভাগ্গে শিক্ষা লাভ করিয়াছে । শ্যামরাজের 
মন্ত্রীত| আধানক আদর্শে গঠিত। শ্যামের আইন-কাক্ছন সভা দেশের উপযোগী কষিবাণিজা ও 
খচিজ-সম্পদের উদ্লতি-সাধনে শাঁমরাঁজের প্রথর দৃষ্টি । শ্যাম বৈদেশিক সভাতার যাহা যাহা 
গ্রহণীয় তাহা গ্রহণ করিতেছে । কিন্তু আপনাদিগের নিশেষত্ব তাহারা বিসর্জন দেয় নাই। 
তাহাদের সামাজিক প্রথার সংস্কার সাধনে শ্যামরাজ চেিত থাকিলেও লোক-মত ও সামাজিক 
প্রথার প্রাধানা সর্ধপ্রথমে হ্বীকার করেন। সর্বসাধারণ মধো শিক্ষা প্রচলিত হওয়ায় শামের 
ভাধিবাসীবর্গ রাজার জনহিতকর কার্যে সহায়তায় সর্বদা প্রস্তত। শ্যামে উন্নতির সাড়া! 
পড়িয়াছে আশা করা যায় স্দূর ভবিমাতে জাপানের নায় শ্ামও উন্নতির আলোকে উদ্ভাসিত 
ইইবে। শামের উন্নতিতে হ্বাধীনতা-পিপাস্থ নবীন ভারতের গৌরব বোধ করা শ্বাভাবিক ॥ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


--- কাশি 


ইচদ্রহ'স অত্তীন্ত প্রায় একবিন্দু বৃষ্টির নান নাই । পাট, আত্ুধানা প্রতৃতিয় জাশা 
ভাগ করিতে হইছে । গোষড়ক ভীবণতভাবে চলান্ে। সরকার পক্ষ হইতে তাহার 
খুতীকারের চেষ্টা হইলেও ফল লস্তোষজনক হয় নাই। 


| €ী ঙ্ী ্ । 
বিগত ফ্ষান্তনে স্থানীর হেড পে।& “ফিস দিত সর্য প্রশত্ত দ্বিতল গৃছে স্থানান্তরিত, 
হইছাছে। | | | 


ঈদ হর, ১৭ খণ্ড, €ম লংখা। জচাধ্যঙগেবের পত্র ঙই.৫ 


আর্য বায মশাশ্য শ্বদে শর শালাকজার্ধা নিজন্টে নিশো ত রশক্া শো আশে 
জঙ"দ সপন বন, শিনি ৫ ব৫সও যেরূপ অক্লাণ্থ পরিএম কথিতে'ছন ভগ ভন 
গেছুখ সত 2. মৃগসত এ ন্চ্দান্বিত তীাতার গৌর? যন পর্ণ গউরা উঠে । শান্ধহ আসা 
বিগ“ মার্চ মাগে শহর পদর্পণ করেন। ঠৎকালেতিনি স্ব বখাত ০নশ'ক কর্ধ্যালয় 

প্ধনর্শন নব "যব পর শু'দাগা জবপ'ক্? সম্পাণক মহ শয়ও টিথি "পন ভাভ। 
আমন পরি-রিগ্'দ প্রন্জাশ করিবার জন্য একথগ প্রা চহরাছি। পত্রধানি শ্রদ্ধার 
সহিত নিন্নে উদ্ভভ করিলাম । 


আচার্যযদেবের পত্র। 


শ্রচ্থাম্পদ | 
শ্ীযুক জনশক্তি সম্পাদক মঙ্কাশয়, সমীপে, 

অচ'শয়, শহট। 

অন্দাধ ভাঢাভ'ড়ি 5ভদ্দিগ ডাক ডাক) কাই আপনাব। মাম সাদায় থে 
অত্থন % রাদছেও, চাচার ওন' ধনবদ শঙ্্শ কার্ণগা, সময় কর্ন? পাবি নাঈ,। 
এষব গরটির সম থ যদার আপনা দর পাণ্কাখান দশ সেবা করঙছ়ে ভা আখি 
লক্ষা সরিষ' এ'লিতেছি। এ কণা বলা যার যে. এট একমাত্র পত্রিকাই শুধু ভীতট্রে-, 
লগ হর্দীতদপাতে কাতার ভাব জামাইঈয়। পাশ াকে। সাধাথণের পক্ষ সমর্পনে পতি * "খান! 
হথেই পঞ্থব। (োশ কব্ধাড়ে এব, বাও বব পী?ুন পরিচালকণর্গে। অভন্থ ক্ষতি ওইরাছে। 
যেপরস্গ। এমন ভাবে দেশর পেবা করি! আপণতক্গে তাগা যণি আজ সাধাবণে সাচাধা ও 
সহাণভু উধ অনানে বন্ধ হইতে ভয় জাভা €চগে দেখে "ঘাএ অমগগপই ঘটাব। এখন 
চ1গ উঠায়! একট ফণ্। কব ও বিপদ ওতে আপনা গে রক্ষা করা সকলেই কর্তব্য 
মনে করি৷ এই উদ্দেশে: আডাইশভ (২৫০২) টাক! টাদ। দানে আমি নিজকে সৌভাগা- 
শালী বোধ করিতেছি । ইতি-- 

করিমগঞ্জ, 1 নিবে ক-.. 


২শে মা ১৯২৪ ই জী-প্রফৃল্লচন্দ্র মায় 1 





আগার্বেবের পরাধর্শসুধারী একট *লাগযা ত প্রার” খোলা চীন ॥ চা" 
ৰাস'য় দান ক্ষ এইলেও ধনাবাদে সঠিন্ত গৃগীত থবং “জনণন্কি"তে সবাক ০গবে। বর্ন 
যাহ! বেন «যু লতাশচন্জ দেবু, সম্প'দ * “জনশক্তি হীহট্ট" এই ঠিওানায় প.ঠাইবেন। 
জীদুযোধচন্্র দত্ত সেক্রেটাস্থা, জলশা্ত কার্ধ/ালর | 


৬২৬ পরিচাডি ঝা চৈত্র ১১৩৪ 


গ্রন্থ মগাঙোচনা 
: ভাঁনি। ওর! -আযুজ যতীন প্রদাদ ভট্টাচার্যা প্রণীত ডবল ক্রাউন ১৬ পে্সি, ৬৪ 


ষ্ঠা, দাম তিন ছুদানী। প্রকাশক চিব্রথিলী শ্লীগুকত নৃপেনথ প্রসাদ ভ্টচার্যা, ঠিকান! গৌরীপুর, 
মমনলিংহ | গৌনীপুরের ইন্দুপ্রেসে শ্রম দ্ানপচন্থ ভাছুবী বি-এ, বিএমদি, ধিট 
কর্তৃক মু্রিত। নানেই মালুম-হাঁপির হত্রা হাণির হকান! প্রন্তরে তাহার_হিতং ননোহারী5 
ছল্লতিং ব5:। হাসি তাহাতে কোথায়! মনাজ-দেহের পরতে পরতে যে দুরন্ত ছ্রারোগ্য 
বাধি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়। ব্িবাছে, ভট্ট চার্যা মহাশয় দ্রোপাচার্যোর ন্যায় শাশিত হাসা- 
অন্ে মরপন্তলে অন্বোপটারে বাধি পিরাকরণে উদাত স্থৃতরাং হাসোর অন্তরালে তাহার মন্দ 
যুকফাট| ভ্রন্দনপবণি, আক্ষেশ- মস্ত বঢ় মেকির যুগে হয় গেছে মারা+_ 
কিছুতেই প্রাণ জাগে না--সাড়া দে না_হািতেও নয়_ক্রনদনেও নব্র_এ মরা দেশের মৃত্য 
অভিনয়ে নবরে মাসল খাস্তা দেখিন লেখক হাসোর ছলে যে অশয় শ্বোত বহাইয়াছেন, 
তাহার প্রবাহে কি জিব আমাদের আয়বোধহীন অসাড় মন,-জাগে যদি তবে তাহার 
এ শাপিত হাসির হল্লা হইবে সার্থক। 

“শন্মীরামের আদর কত! হায়রে এখন বুকফাটে! 

পুরুষগুল৷ হোচ্ছে নারী নবাধুগের ধঞ্চাটে।” 

শা ০০০ ১ +% 
"নারীতটা নিচ্ছে পুরুষ, পুরুষত্ব লািত; 
চরণ-ভরে তৃবন-কীপা নয়কো এখন বাঞ্চিত।” 
ছর্দশার চরম সীমায় আমরা উপনীত। রীতি, নীতি, আচার, পদ্ধতি অলষেবিলামে 
আমর! মরণমুখী, কাব নানা ভাবে আনাদিগের দেই ছুশার যে চিত্র সরস হ!সারসে মণ্ডিত করিয়া 
আমাদের সুখে মূর্ত করিয়! তুলি্নাছেন, তাহা! মনোহারী না হইলেও দুর্দীভ। সত্যই-- 
“পচে' গেছে আজ হিন্দু সমাজ, মরে” গেছে আজ মান্য তার! 
এ মহাঁপাপীকে আত্মধাতীকে কেন মা বনুধা রাখিছ আর ।” 
প্রকৃতই আমাদের অবস্থায় পরিবর্তন না খটিলে_-আর রক্ষা নাই)-_ 


৯দ্ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম লংখ্য। ] গ্রন্থ-সম!লোচনা ৩২৭ 


“জানে! কি, জনলি জানো কি কত যে আমাদের এই দুখের বাক্স ! 
বাড়ীতে কাদিছে গিল্সী কন্যা, পরিধানে শত হিন্ন গান ! 
তবু এ লক্জা তবু এ দৈন্য, সহিছে গিল্লী তোমার জনা 


১১১০ ১১০০০ % শা 
জীবনে “বাড়িছে জীবনের জ্বাপা অপিছে অঠরে লিলত ক্কুপ। 
১১৮ ১০০ ১ ১ 


স্ত্যু নিত্য কপ্সিছে নৃতা তবু টেকিকা আস্ফালন ! 
কোথা হেন যোগী সময়োপযোগী ঘটাবে হিন্দু-সন্ষিলন | 
১0৪ 7 ক ১ 
“হিন্দসমাজ-শিখরে যে 'আজ ধন্্-নিশান 'ওডে না আর! 
এ হীন সজ্ছা_-এ ঘোর লজ্জা--ঢেকে দে গভীর অন্ধকার 1” 
এ হাসির হল্লাকে যদি হাস্য বলিতে হয় তবে বুকফাটা ক্রন্দন আর কি? 
কবি সত্যই মর্দদের জমাট 'অশ্রুতে সিক হুইয়! গাহিয়াছেন-__ 
“গেয়েছি গান বখন যত, 
চোখের জলে বোবার মত, 
সকল নুরে বেজেছে, হার, 
কি রোদন-ই !' 
ণ এ 4 
“ভক্ত, তোমার বাহিরে শাস্তি, কণ্ঠে তোমার কর্ণ উকি ; 
হন্তে তোমার থাকে ন! অর্থ স্বাস্থ্য হারায়ে াগিছ বুক্কি ! 
_ চা-পাতা, তোমার কাটুতির তরে কত না চে*, কত না ভর্থ ! 
সভ্যকারিণি স্বাস্থ্যনাশিনি স্বর্গদাখিনি ! নবীনাদর্শ ! 
এ আদর্শের বালাই লইঙ্কা মরি ! 


৬২৮ পরিচ।য়িক [ চৈ ১৩৩৯ 


শ'ভ্তি--উযুক প্িভীজনাথ ঠাকুয় তত্বনিধি বি-এ, কর্তৃক বিরচিত। মুলা বারো 
আনা মাত্র । প্রাপ্তিস্থান আদিরাক্ষমমাজ কার্ধ্যালয়, ৫৫ ম্মপার চিংপুর রোড কলিকাত৷ ; 
এবং গুরুদাস চট্োপাধ্যার এও সঙ্স ২*৩।১ কর্ণওয়ালিস ্বীট কলিকাতা । 
তক গ্রথ্কার সংলাবের শোক-হুংথের জালা হইতে আক্মত্রাণের প্রয়াসে সমস সময় যে সকল 
কবিতা! লিধিয়াছেন ভাহ! একত্র করিয়! গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছেন; তাই গ্রন্থের নাম 
দিয়াছেন শান্তি। শাস্তির কবিতা গুলি কবিতা-হিদাবে উচ্চ অঙ্গের না হইলেও সেগুলিতে 
তজ-হদরেয় যে কাতর প্রীর্মনা, সাধকের উচ্ছাস, একনিষ্ঠ নির্ভরতা, গুভোপ্রোত'ভাবে বিরাজিত 
রহিয়াছে তাহাতে এই গ্রহ শার্থকনাম! । ইহছ'তে এমন কঙিত। ও গাঁন অনেক আছে যাহ! 
সংসারের সঙ্কট সময়ে পাঠ করিলে--উপলন্ধি করিলে ভগবৎপ্রেম জাগ্রত করিয়া পাঠকপাঠ্িকাঁকে 
নির্মল শাস্তি দান করিতে সমর্থ হইবে । 
“নাহি জানি আমি কত করি গ্লোষ 
আমি শিশ্ড অতি কোরোনাকো রোধ 
তোমারি চরণে এসেছি পড়িয়া 
আর বু দুরেযায়না চলিয়া 
মাগো জননী'-_ 
বিশ্বজননীর নিকট অক্ষম গনতানের এই চয়ম কাত প্রার্থনা । সন্তানই কেবল অনুভব 
করিতে সমর্থ, হা! আমার যে জগতের সর্বস্ব বিশ্বের আনন সকল রর্ধেযর অধিকারিক্ 
হয়াতয় প্রণা! তাহার নিকটে অহশিশি থাকিতে প|রিলে আর কিসের ভর__ কিসের ছুঃখ! 
শাঝ্িঃ শাঝিঃ শান্তিং |. 
স্থানাভাবে আমর! প্রাপ্তগ্রন্থের লমালোচসা শ্র্কারশ করিতে মা পায়ার অব্মিত আছি। 
গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ বিলন্বের জট জম! করিবেন। 


সরিচীরিকা 


€(ভ্ম্খ ঞ্পাম্ঘন্াম্ল ) 





“তে প্রাপ্ন,বস্তি মামেব সর্ধবভৃতহিতে রতাঃ |” 
৮ম বর্ষ। 1 বৈশাখ, ১৩৩১ লাল। 1 ১ম খণ্ড, ওষ্ঠ সংখ্যা। 


৩ আ ৮ ০ এ সি ০৮ শি ০ পপি আপ তত সত ৩ সতত ৩৩৩৮ ০৩০৩ 


২০৪ 


বে বেদনা! আজ প্রকাশ মাগিছে 
ভূলে যাই সখ! তুলে যাই 
ক্ষপিফের ভূল ;:- আমোদ প্রমো 
ছলে তাই মোরে ছলে তাই? 
নিশার আধার ছুধ্যোগ দলি' 
পলকের তরে চপল উজলি' 
ভূলায়েছে মোর বেন! বিপুল 
জরে যাই লাজে মরে যাই! 


৩৩৪ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩৩১ 





৩০০. ১০ কস, অনি এপ অজ ৩০ বস ক বস স্পা সদ পপ ৬০ হি আত এত ও ও ৭0 সক ১ ০. ও হিউস্ডি স২৬ ৮ ৬ -৯০-৯০ আচ ইসস “সপ্ত রা সস্্হ্ি“স ্ ী পর ক" থা বাপ» পর সর" সর যি পল স্প ও সস 


জগতের বুকে যে আগুণ স্বলে 
তারে পাই বুকে তারে পাই, 
আর্তের বাণী, মর যাতনা, 
সথায়ঙ্হীনের অপার বেদন1); 
আপন ক্ষণিক সখের চমকে 
মনে নাই মোর মনে নাই! 
নিশিদিন মোরে ভূলায় বেদন 
মরে যাই লাজে মরেযাই! 


আবণ-ধারায় খ্রীশ্মের হাল! 
| ভুলে যাই সখা | ভুলে যাই! 
বরষার প্রিয়! দূরে সেই কথ 
মনে নাই মোর মনে নাই! 
ছলনায় শুধু হৃদয়ের ভার, 
গুরু হ'তে গুরু হয় আনিৰার ! 
নয়নের জল দিগুণ ধারায় 
ঝয়ে ভাই শুধু ঝরে ভাই! 


সব ভুল আজ পেয়েছে বিল 
হের তাই আজ হের তাই, 
বুকের দরদ কণ্টে ঝরিজে, 
ঝপ্ধার তালে বক্ষ পড়িছে; 


৮ল্স বর্ষ, ১৪ খণ্ড ৬ষ সংখ্যা] কাছিদ!লের বিজ্রমাদিত্তা ৩%১ 


আমার জীবন-বহ্-শিখায় 
৪ 
হবে ছাই সন ভবে ছা 
যে বেদনা আজ প্রকাশ মাগি.ছ 
ভুল যাই শুধু ভুলে যাই! 


জ্ীসভীন্্রমোহন ৮টেপ।ধা।য়। 


কালিদ।নের বির্ুূমাদিত্য। 


রঘুবংশ, কুমার-সস্তর এব মেঘদূত প্রতি কাবা ও শকুস্তলা, বিক্রমোরন্পী এবং 
মালবিকাগিমিত্র নাটকের কবি কালিদাসের নানের সিত সংস্কৃতভাষানুনাগী সঙ্জনযাত্রেই 
পরিচিত থাকিলেও তীহার জন্মহ্মি 9 আধিঙাবের সময় সঙ্থন্ধে কেছই নিঃসন্দিগ্ধ হইতে পায়েন 
নাই। ভারতের চির প্রচলিত কিংবদন্তী মগ্কুসারে ভিনি উজ্জিণীরাঞ্জ বিক্রমাপিতোর সম্ভার 
নবরছত্ের মধ উজ্জ্বলতম রন্র ছিরোন ; কিস্ক তাহার বিক্রণাপিতা মে ঠিক কোন্‌ সময়ে উদ্জজিনীর 
রাজ সিংহাসন অলগ্কৃত করিয়াছিলেন, তংসম্বদ্ধে সন্দেই আছে । এ পর্যন্ত এপ কোনও প্রমাণ 
পাওয়। যায় নাই, যাহাতে এই ধিক্রমাদিতোর কাল নি:সদ্ধিষ্করূপে স্থির করা বাইতে পারে এবং 
সে্জনা তৎসম্বন্ধে নানারূপ মাতর উদ্ভব এবং প্রচলন হইয়াছে । 

এদেশে চিরকাল হইতে গ্রবা প্রচলিত আছে বে মিশি "সংবং নামক 'মঙ্গের প্রস্িষঠা 
করিয়াছিলেন, সেই “শকারি নিক্রমাপিত্য” মহারাজই কবি কাপিপাসের মাশয়দাতা ছিলেন । 
পটার অন? 'আরন্ধ হইবার ৫৭ বংসর পুর্বে অধাঁহ ৫? খু পূর্বান্দ হইীতে এই “সংবতন্ধ” শগিত 
হইয়া আসিতেছে । এই পরম্পরাগত প্রবাদ হইতে এ দেশের প্রাচীনের। কালিদাসের 
বিক্রমাদিত্যকে খুষ্টপূর্ব ৫৭ অ.বদর অথাং ৃষ্টপূর্ব প্রথম শতান্দের সম্তাটু বলিয়া চিরকাল হইতে 
প্রাণ করিয়া আসিভেছেন এবং থৃর্টী উনবিংশ শতাবের প্রথন ৬০।৭* বংসর পর্যন্ত উক্তরূপ 
মতই গৃহীত হইর। আলিতেছিল। যুঙ্সোপীর পন্ভিতখপের মধ্যে নার উউলিবান ঙ্গোখস এবং 


ওই, 'পরিচায়িক! [ বৈশাখ, ১৪৩৯ 
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ডাক্তার হোরেস উইলসন প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ এবং আমাদের দেশের ৮তারানাথ তর্কবাচম্পতি এবং 
»ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর প্রনুখ বিঘদ্‌গণ এই প্রাচীন মত গ্রহণ ও প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন। 
ধৃইীয় উনবিংশ শতান্দের শেষার্ধ হইতে সুরোপীয় ডাক্তার কার্ণ, প্রোফেসার বেবার এবং 
ম্যাকসমূলার প্রভৃতি পর্ডিতগণ এ সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা এবং গবেষণা করিতে করিতে 
অবশেষে খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাবের বিক্রমা দিত্য নামক সম্রাটের অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং 
১৮৪*--৮* অন্ধের মধ্যে মিঃ ফগু'পন নামক প্রসিদ্ধ গ্রাত্বুতত্বিক “সংবং” নামক অবটিকেই 
্রাপ্মণদিগের কলিত এবং অসত্য বলিয়া উড়াইয়। দেন । এই সময়েই বোম্বাই নগরের ডাক্তার 
ভাউদ্াজী নামক প্রসিদ্ধ বিদ্বান কালিদাস ও বিক্রমাদিত্য সম্বন্ধে নানাবিধ অনুসন্ধান করত 
তাহার্দিগকে খ্দ্বীয় ষষ্ঠ শতাবীর মধ্যভাগে আনিয়া প্রতিঠিত করেন। ডাক্তার ভাউদাজীর 
মতই সে সময়ে দেশী ও বিদেশী পণ্ডিত সমাজে এককপ চূড়াস্ত-সিদ্ধান্ত স্বরূপই গৃহীত হইয়া 
পিয়াছিল এবং তাহার মতেরই অন্থবর্তী হয় ডাক্তার ভাগ্ডারকর, মিঃ রমেশচন্ত্র দত্ত, পণ্ডিত 
হরগ্রসাদ শাস্ত্রী এবং অন্যান্য অনেক বড় বড় এতিহাপিক এবং প্রারতত্বিক নিজ নিজ পুস্তকে 
কবি কালিদাস ও তাহার আশ্রয়দাতা! বিক্রমাদিত্যকে খৃত্রীয় ধষ্ঠ শতাবে সংস্থাপিত করিয়া 
নিশ্চিত হুইয়াছিলেন। আমাদের পাঠ্যাবস্থায় (প্রায় চকঙ্লিশ প'তাল্লিশ বৎসর পূর্বে ) 


বিদ্যালয়ের পাঠা “ভারতবর্ধের ইতিহাস” নামধেয় পুস্তকগুলিতে উত্তরূপ সিদ্ধান্তই নুগৃহীত 
| 


তাহার পর গড কুড়ি পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আবার সেই সুগৃহীত সিদ্ধাস্ত পরিতাক 
হইয়াছে। এখনকার প্রচলিত যে কোন বিদ্যালঙ্গপাঠ্য (ইংরেজী অথবা দেশীভাষায় ) 
“ভারতবর্ধের ইতিহাস” খুলিলেই দেখিতে পাওয়। যাইবে যে, “কবি কাপিদাসের বিক্রমাপিত্য 
আর কেহই নহেন, তিনি গুপ্তবংপীয় দ্বিতীয় চত্গু$”_-এই তথ্য বেশ দৃঢ়তার সহিত প্রচারিত 
হইতেছে । কেবল বিদ্যাল্য-পাঠ্য-ুস্তক কেন, খুব মুল্যবান এবং বৃহদাকারে নব-গ্রচারিত 
“কেছিজ ইতিহাস” নামক (১) পুস্তকেও এই মতই গৃহীত হুইয়াছে। 


(১) 716 097১07119% £18607 ৫ 17012, ০1. 1. (1922) ০00৮6 সুতা, 
চ8৪৩ 533. এই পুস্তক বড় বড় ছয় খে দা হইবে৷ সম্প্রতি '্পামর! কেবল প্রণম 
খণ্ডেরই দর্শন পাউয়াছি। 


৮ম বধ, ১ খণ্ড, ৭ সংখ্যা । কালিজ!সের বিক্রমাদদিত্য ৩৩৩ 


পাটলিপুত্রাধিপতি গুপ্তবংশীয় ভ্িতীয় চন্দরগুপ্রদেব যে কবি কালিদাসের বিক্রমাদিত্য হইতে 
পারেন না,_-অস্ততঃ এই মতের অন্থকুলে প্ররুত প্রমাণ যে কিছুই নাই,__তাহার সম্বন্ধে আমরা 
এই “পরিচারিকা” পন্পিকার গত চারি সংখ্যায় ( পীষ হইতে চৈত্রমাস পর্য্যন্ত ) ধারাবাহিকক্ধপে 
আলোচনা করিয়াছি । এক্ষণে, বত্মান প্রস্তাবে, আমর! কালিদাসের বিক্রমাদিতা কোন 
সময়ে প্রাছভূত্তি হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের যংসামান্য অন্থসন্ধানের ফল নিবেদন 
করিতেছি । ভারতবর্ধের প্রাচীন ইতিহাসের সময় নির্ণয় অতিশয় জটিল এবং কঠিন বাপার 
সুতরাঃ এন্প প্রস্তাব শিতীন্ত নীরস হইবারই সম্ভাবনা । তাহার উপর, বত'ান লেখকের 
অনুসন্ধাল্রে সীমা নিতান্ত সংকীর্ণ এবং তাহার লিপিচাতুর্যের 'অভাব বশতঃ এই প্রস্তাব আরও 
নীরস হইতে পারে । তছ্জনা সহাদয় পাঠক-পাঠিকাবর্গের ধৈর্য ভিক্ষা করত আমরা বত'মান 
বিষয়ে ণসর হইতেছি । 

রাজপুত, মালব এনং পশ্চিম ভারতবর্দের তি প্রসিহ্ধ ধারানগরী এবং উচ্জহিনীর বিখ্যাত 
ভোজরাজের সহিত কবি কালিদাসের ঘণি্ সম্বন্ধ বিষন্ন যে কিংবদন্তী আছে, মর্থাৎ ভোজ 
প্রবন্ধে রাজা ভোজকে কালিদাস 'প্রহৃতি নবরহ্ের আশ্রম্দাতা বলিয়া যে প্রকাশ কর! 
হইয়াছে,--সেই কিংবদন্তী এবং সম্বন্ধের যূলে কিছুমাত্র সতা শিহিত আছে বলিয়! বোধহয় না। 
খ্টীয় সপ্তম শতান্দের লিখিত দলীল এবং পুস্তকে কালিদাস-কবির নাম যেন্ধপ ভাবে লিখিত.(২) 

(২) দক্ষিণাপথের চাুকাবংশীয় সম্রাট দ্বিতীয় পুলকেশীর সমসামরিক (৬৩৪ খ্‌টাবের ) 
আইহোল শিলালিপিতে লিখিত আছে, 

প্যেনাঘোজি নবেশ] স্থিরমর্থবিধো বিবেকিনা জিনবেশ্]। 
স বিজবতাং রবিকীত্তি: কবিতাশ্রিত ক;লিদা ভায়বিকীতিঃ 1 

17110547577. ০1. 5111, 7237, 

কান্যকুজপতি “হর্ষবর্দনের সভাসদ্‌ কবি বাণভট স্বকীয় প্হর্যচরিত” গ্রন্থের শুচনায় কবি- 
গ্রশস্তিতে লিখিগাছেন,_ 

“নিরগতান্থ ন বা কস্য কালিদালস। হুকিমু। 
প্রীতিম ধুরসা নয মঞ্জবীছিন জাতে 1” 


৩১৭ | পারিচারিকা . | বৈশাখ. ১৩৩১ 


পাওয়। খাইতেছে, তাহাতে তিনি যে খু-্ীয় সপ্তন শতান্ধের বনুপূর্বেই মহাকবি বলিয়া! ভারতবর্ষের 
বিশবৎ-সমাজে হুগৃহীত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে কোন সূন্দেহই'থাকিতে পারে না। মালবের রাজা 
ভোজ (রাজ! মুগ্লের ভ্রাতুষ্প,ত্র ) খু্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন, তিনি কখনই 
আমাদের মহাকবির আশ্রয়দাতা! হইতে পারেন না। ভারতের প্র/চীন-পণ্ডিতবর্গ ্রতিহাসিক 
আলোচনায় বিশেষ পটু ছিলেন ন!? তাই তাহার ভোজ-প্রবন্ধে কালিদাস, ভবতৃতি, বররুচি 
এবং অন্যান স্ুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও কবিগণকে এক সময়েই একত্র রাজা ভোজের সভায় আনিয়া 
এক অত্যাশ্চ্য গোলোযোগের হৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এতিহাসিক সময়-নিণয় করিবার জনা 
“ভাজ প্রবন্ধের নায় গ্রন্থ সম্পূণ অযোগা, হতরাং পরিত্যাগ করিবার যোগ্য । সেই হেতু, 
ক দান প্রস্তাবে, আমর] ভোজরাজের সহিত কবি কালিদাসের সম্বন্ধের বিষয়ে কোন আলোচনা 
করিব না। 

অদ্দা হইতে ৫৩ বংসর পুবে স্ব্গত পণ্তিতবর ৬তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় কালিদাস- 
রুত “মালবি কামমিএ” নাটকের তৃশ্কিয় কবির সমঘমাত্মক একটি আলোচনা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তাহাতে উল্ত পণ্ডিত মহাশয় কবি-কাঁলিদাস-কত “জ্যো তিবিদাভরণ” নামক 
একথানি গ্রদ্থের উল্লেগ কত উহার শেষ ন্সধ্যায় হইতে শিয্নলিখিত কতিপয় প্লোক উদ্ধৃত 


করিয়াছেন-- 
“মন্তাহধুনা কৃতিরিয়ং সভি মালবেন্দে 


ঈীবিরুমাকনৃপবীজবরে সমাসীং | ইতি ॥ 
ধন্বন্থরিঃ ক্ষপণকো হমর সিহশঙ্ক 

: বেঁত।লডট্ট-ঘট-ধর্পর-কালালসাঃ। 
খাতো বরাহুমিহিরো নুপতে: সভারাং 
রত্বানি বৈ বররুণির্ণব বিক্রমস্য ॥ ইতি ॥ 


হর্ধবঞ্ধন মহারাজ খু টার ৩৯১ অবে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । এই প্রমাণ হইতে 
বেশ বুঝিতে পারা যায় যে থুন্ীয় সম শতাবের প্রথমেই কবি কালিদামের বশঃ ভারত বাপ্ত 
হইয়াছে। এপ 'মবস্থায়, তীহাকে খ্‌্ীয় একাদশ শতাকের ভোজ্রাক্তের সভায় উপস্থিত কর! 
নিতাস্ত অসম্ভব ব্যাপার, বলিতে হহীদে। 


৮ হর্ধ, ১ম খণ্ড. ৬ লংখা। ] কালিদাসের নিক্রমাদিত্য ৩৫ 
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সি ৯ আলি 


হদ্রাজধাল্গ্যজ্জপ্ষিনী মহীপুরী সদা টিিরনিন্র ইতি। এ 
শঙ্করাদি পঞ্ডিতবরাঃ কবয়ন্ধনেকে 1 
জোতিবিদঃ সমভবংস্চ বর1হপৃবাঃ | 55 
জবিক্রমন্য বুধসংসদি প্রাজ্জাবৃদ্ধে ভি 2 
স্ৈরপাহং নয়সখ: কিল কালিদাস: | নর . রি 4 ১. 
জাতং যতো নম কিরক্ছ,তিকমবাদ: | ০৫৮ 
জোতিবিদাতরণকালবিধান শান 
শ্রীকালিদাসকবিতো৷ হি ততো! বব ॥ তি ॥ 
বর্ধে সিদ্ধুরদর্শনাস্বরগুর্ৈধাতে কলৌ সন্ষিতে 
মাসে মাধব সংজ্ঞিতেহর বিহিতো গ্রন্থকিগোপক্রমঃ | উতি চ।” 
এই জ্যোতিবিদাভরণগ্রন্থের চিতা “কবি কালিদাস” বলিতেছেন, “মালবরাজ প্রীবিক্মার্ক 
দেবের (বিক্রমাদিত্যদেবের ) রাজ্যকালে এই গ্রন্থ আমি প্রস্তুত করিয়াছি। ধন্বন্থরি, ক্ষপণক, 
অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতালভট্র, ঘটথর্পর, কালিদাস, বরাহমিছির এবং বররুচি এই নর জন রহ 
বিক্রমের সভায় আছেন; তাহার রাজধানী মহাদেব মহাকালের মহাপুরী উজ্ঞাঙ্গিনী | 
ভ্রীবিক্রমাদিত্যের সভায় শঙ্কু প্রভৃতি পঞ্তিতবর, 'অনেক কবি, বরাহু প্রভৃতি জ্যোতিবিদ আছেন; 
তাহাদের সহিত নীতিবিদ আমি কালিদাসও আছি। অগ্রেআি রবুবংশ প্রভৃতি তিনখাসি 
কাব্য ও শ্রতিকম্বাদ নামক বৈদিকনিবন্ধ রচন! করিয়াছি, এক্ষণ এই জ্যোতিবিদাতরণ নামক 
কাল-নির্ণায়ক শান্তর লিখিলাম। এই গ্রন্থ কলিযুগের ৩০৬৮ বংসর গত হইলে (৩), চা 
মাসে রচিত হুইল ।” 
পণ্ডিতবর ৬তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় এই “জোতিবিধাভরণের” উকি পূর্ণ বিশাস 
করিয়া! তাহার ভূমিকায় কালিদাসের কাল দির্পর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। ফলতঃ, উদ্ভত 


সবি 


(৩) সিশ্ধুর _হগ্তী ৮, দর্শন -ফড় দর্শন, ৬, অস্বর _ শ্রন্য *, গুপ-্নব, রজঃ ও তমং ৮ ও 
অস্কের বাঁমাগতি, স্তরাং ৩০৬৮. মঙ্ক পা এয়া সায় । 


৪৩৬ পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩৩১ 


সিসি সপ? পা জাল 


প্লোকগুলির . প্রামাণ্য-স্বীকারর করিতে পারিলে কবির কাল-নির্ণর সম্বন্ধে কোনরূপ সংশয়ই 
থাকিতে পারে না। প্রচলিত পঞ্চিকাগুলির গপনাহুসারে খুষ্ট পূর্ব ৩১০* অন্দে কলিযুগ 
আরম্ত হইয়াছে; উদ্লিখিত প্রমাণ হইতে সুতরাং বুঝিতে পাখা যাইতেছে যে খৃষ্ট পূর্ব ৩২ 
(৩১*০--৩১৬৮ ০৩২) অব কালিদাস এই পুশ্ভক রচন! করিয়াছিলেন, এবং সে সময় তিনি 
যে উজ্জরিনীপাজ বিক্রমাদিত্য মহারাজের গভাক্স বিখ্যাত নবরত্বের অন্যতম যত্বরূপে বিরাজ 
করিতেছিলেন, তাহাও তিনি সুষ্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে উক্ত “জ্যোতিধিদাভরণ” গ্রন্থ এবং তাহার ধুরচরিতা কবি- 
কালিদাস”কে প্রমাণ( বলিয়া শ্বীকার করিতে বাধা আছে। ডাক্তার ভাউদাজী, রাও বাহাদুর 
এস, পি, পণ্ডিত, ডাক্তার হল এবং ভাকার কার্ণ (৪) প্রমুখ প্ডিতবর্গ উক্ত পুস্তককে 
অপ্রকৃত অথবা “জাল” বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। রাও বাহছুর পণ্ডিত উক্ত পুস্তককে 
জৈন-জালিয়াতী (717) 80:70) ) বলিয়াছ্েন। ডাক্তায় ভাওদাজী এবং রাও বাহাছর 
এস, পি, পণ্ডিত মহাশয়ের পাপ্ডিত্যের উপর আমাদেয় আদৌ কোনরূপ অবিশ্বাস নাই; 
ুতরাং তীছারা বখন নিঃসন্দেহে এই পুস্তকে কৃত্রিম বলির! পরিচিত করিয়াছেন, তখন আমাদের 
মত অল্পজ্জনের পক্ষে তাহ! মানিয়! লওয়াই সঙ্গত। বিশেষত: উক্ত পুস্তকখানি দেখিবার 
সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই,__মৃতরাং পণ্ডিতবর্গের কথায় বিশ্বাস না করিয়৷ উপায় কি? 
তবে উপক্বে পঞ্ডিতবর ৬তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের উদ্ভুত যে করেকটি প্লোক আমরা তুলিয়াছি, 
উহাদের রচনাপ্রপালী হইতে কিছুতেই উহাদিগকে রথু-কুমার-মেখ-কাব্যের প্রণেতার লেখনী- 
প্রনৃত বলিয়া বোধহ্ষ না। ম্ুতরাং লোভনীয় হইলেও “জ্যোতিরবিদাতরণ* এবং তংপ্রণেত। 
তখা কথিত কালিদাসকে নিম্ন ভাবেই আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। 

“জ্যোতিবিদভরণ” গ্রন্থথানি কৃত্রিম হইলেও নবরত্ব সম্বন্ধে উপরিহৃত প্ধস্বস্তরিঃ ক্ষপণকো 
্ররসিংহ শঙ্কু" প্রভৃতি প্লোকটি নূতন বচিত নহে। এই ক্লোকটি ভারতবর্ধে অনেক পুরুষ 
উঠি জাই 85859825825887815885555815857 
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৯ বর্ষ, ১ম খু, গুষ্ঠ লংখ্া | কালিদ।সের বিরুমািত্য €৩। 





পরস্পর! হইতে প্রচলিত আছে বলির! বোধ হয়। বুদ্ধগর়ার একটি মন্দিরে একখানি শিলালেখ 
পাওয়! গিরাছিল, বাহাতে উক্ প্লোকটি ক্ষো্দিত ছিল; হিঃ চাঁলপ উইল্কিন্স উক্ত, পিলা লিপির 
পাঠোগ্কার করিয়াছিলেন । উক্ক সাহেবের মতে বিক্রম সংবং ১০৫ অন্ক এ শিলালিপিতে 
ক্ষোদ্দিত ছিল। 'আমাদের মনে হয়, সাহ্বে সংবতের অঙ্ক পাঠ করিতে ভ্রম করিয়াছিলেন । 
তাহার পাঠ বিশুদ্ধ হইলে, অন্ততঃ খৃষ্টায় ৯৪৮ অথবা ৯৪৯ অব ও যে এই গ্লোকটি প্রসিদ্ধ ছিল, 
তাহা! জান! যাইতেছে । ছৃঃখের বিদ, এই পিলালিপিখানি ছারাইর়া যাওয়ার তংসম্বদ্ধে আর 
কোন আলোচনা হইতে পারে নাই। মিঃ কোলক্ুকের সম্পার্দিত “অমরকোব” অভিধানের 
ভূমিকার এই সংবাদ প্রদত্ত হটয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্বীর শেষভাগে ডাক্তার তাউ দাবী প্রমুখ প্ডিতগণ খৃষটপূর্ব ৫৬৫৭ অব্য 
উজ্জদ্ধিনী নগরে কোন পবিক্রমাপিত্য” নাম অথবা উপাধিযুজ সম্রাটের অন্তিত্বের পরিচয় 
খঁতিহাপিক গ্রন্থে না পাই! প্রাচীন মত পরিত্যাগ করিথাছিলেন এবং মিঃ ফাণ্ড পনের মতে 
"সংবং” অবটিই জাল বলিয়া কথিত হওয়ায় (এবং বিখ্যাত প্রোফেসর ম্যাক্সমূলার কতৃক 
ফাগুপনেয় উক্তি সমর্থিত হওয়ায়) অনেকেই সংবৎ এবং ভাহার প্রতিষ্ঠাতা! বিক্রমাদিত্যকে 
কষ্পিত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইর়াছিলেন। দুখের বিষয় এই যে, ফাখুগপন এবং 
মাঝমুলারের মত যে সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত, তাহা এখন প্রমাণিত হুইয়াছ। ডাকার ফাণটের 
আবিষ্কৃত মান্দাশোর লিপি এবং অন্যান্য প্রমাণে “সংবং” অন্ধের ঘাথাথ্য উত্তমরূপে 
রে হইয়াছে, সুতয়াং এক্ষণে “সংবং" অন্ের প্রতিষ্ঠাতার অস্তিত্ব অর্থীকার করার উপায় 

। 

পূর্বেই আমর! বলিয়াছি যে সংবৎ অগটি পুর্ব ৫৭ (৫৮ হইতে ৫১ ও অনেকে বলেন) 
হইতে গণিত হইয়া আসিতেছে এবং তারতীর পরম্পরাগত প্রবাদ অহ্দারে উক্জিনীপতি 
বিক্রগাদিত্য মহারাজই উহার প্রতিটা করিকাছেন। ইত:পূর্বে মুরোপীর ইতিহাসিক পত্ডিত- 
গণের অনেকে “সংবং* অব্ের মৌপিকতার সম্বন্ধে সনিহান ছিলেন; সম্প্রতি পরিলাল্লিপি এবং 
ু্ানিপির প্রমাণে সাহার! উক্ত “সংবং”. অন্ধের মৌলিকতা স্বীকার করিপ্নাছেন (৫)। 


(8) 22 ৮৪ পগত % নি ড০] ], 792 155, 156, 167, 168, 
491, 576, 581. 
১, 


৩5 পরিচানিকা। | বৈশাখ ১৩৬১ 





খুপূরযি ৫৮--৫৬ অব হইতে থে একাটি অক ভারতের উত্বরভাগে অতি প্রাচীনফাল হইতে 
ব্যবহৃত হুইয়। আমিতেছে এবং উহাই “মালবাধ”) “সবৎ*) "বিজমসংবৎ* অথব! “বিমা” 
প্রভৃতি নান! নাধে পরিটিত হইয়| জাদিতেছে, তাহ তাহারা শ্বীকায় করিতেছেন । পযন্ত উদ 
অব যে বিক্রমাদিত্য নামক কোন উল্জানিনীয়াজ প্রতিঠা করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার! এখনও 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। পক্ষান্তয়ে, তীহাঁদের কে কেহ বলিতেছেন থে ভারতের উত্তয- 
পশ্চিম প্রান্তে গ্রীক জখব1 ধম-রাজোন অবসান পরে শক রাজস্ব যে প্রতিঠ হইয়াছিল, সেই 
শবয়াজা প্রতিষ্ঠাতা “মগ” বা! “জশ্রাজেয় (01855) পরবতী প্রথম আজেস (486৪ ]) নামক 
রাজাই উক্ত অন্দর প্রতিটা করিয়াছিলেদ (৬)। 

বুয়োপীয়্ পর্ডিতগপের পূর্বের অদেক ঝুসংসকায় ক্রেদশ: ধীরে ধীয়ে অপনীত হইডেছে। 
ভায়তের আর্ধাভিযান, আর্ধগণের আদিঙ*নিবাকস্থান, বর্ণাশ্রমঘদের তত্ব, ভারতীয় সতাভার 
প্রাচীনতা এবং বিস্তৃতি, ভারতের স্থৃতি এবং পুরাপাি শাস্ত্রের প্রাচীনতরা, ইত্যাদি অমেক 
বিষয়েই তাহারা যুয়োপীয় অনেক প্রাচীন অতের সংস্কার করিতেছেন (৭)। ইহা নিতান্ত 
সুখের বিষয়, সঙগোহ মাই। এন্সণে তাহা *সংঘৎ* নামক অবের প্রামাণ্য এবং ধুষপূর্ব 
৫৮--৫৬ ভবে কোনও এক বিজরনাদিত্য মহারাজের অদ্ভিত্বের লত্ভাবনীর়ভাও স্বীকায় 
ক্পিতেছেন (৮)। তথে, সেই বিজ্রমাদিতা যে উক্ত ”গংযৎ" অবের প্রতিঠাতা, এই কথাটি 
কেব্ধমাঞ্র স্বীকার কল্পেদ নাই। আমাদের আশা আছে যে ক্রমশঃ দুয়োপীয় বিঘদ্বর্গের অগাধ 
পরিশ্রম এবং অল্লাত্ত অন্থলন্ধানের কলে এই বিষয় লগবদ্েও গীহার! নিঃলদ্দেহ হইযেন। 

(৬) 1৫, 51, 79 571 5৮০. | . 

(৭) আমাদের উর্মিখিত এই [7৩ 0820৮7৫8৩ 715০ ০ 10৫18, ০1. 1, নামক 
্র্থ আমাদের এই বাক্যের গ্রমাণ। এই মব প্রকাপিঞ গ্রন্থখামি অনেকগুলি হুবিধান মুরোপীঃ 
অধ্যাপক মহাশয় দিগের সবাক লিখিত হইয়াছে এবং ইাতে অনেক পুরাতন যুরোপীয় কুসংারের 
'থবা! হঠকারিতার সংশোধন হইয়াছে। মুয়োপীয় পতিতগণের পক্ষে বেয়প নানাধিধ গুবিধা 


আছে এবং তাহার! বেরপ দৃড়গ্রতি্ঞ ও পরিশ্রবশীন, হাতে তীহাদের ছারা তবিযাতে 
ধ্রাচীন স্তাবতের একখানি পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস প্রনীত হইবার আশ! করা হা ॥ 
(৮) 176 05750582621 ৫ 154, 8০9 1, 2) 167--169. 


৯ম ধর্থ, ১ম খণ্, ৬ষ্ঠ দংখা | কাণ্লদাসে ঘিরমাদিজয ৬১৯ 
গার তহাতাতততত হা হাচি তত 

এক্ষণে, খৃষ্ পূর্ব ৫৮--৫% অবে জবা, তাহার নিযটনর্ভী দরে, ভারতের উদ্জািনী ঈগরে 
ধিক্রমার্দিতা নামক রাজার অস্তিত্বের কি প্রমাণ পাওয়া হার, ভাহাই দেখিতেছি। ধাদের 
প্রাচীন সময়ের সন তারিখ যুক্ত এ্রতিহাসিক প্রমাণ আতিশর হলি; তাই, দুক্বা, শিঙ্গালেখ, 
এবং তাত্রশাসনাি দলীলের উপর ্ঁতিহাসিকগণ আর্টিকপরিমাণে নির্ভর করিতে বাধ্য ছন। 
বিক্রমাদিতোয় সম্বন্ধে সবৎ অব ভিন্ন জায় কোন উক্চরূপ হলীল-প্রমাপ এখনও পাা! হায় 
মাই। জার & লংবৎ অবের প্রকত প্রতিষ্ঠাতা ধিক্রমাদিতা ফিনা, সে মন্বন্ধেও দুয়োশীস 
পর্ডিতগণ মি:সনোহ হইতে পারেন নাই। হিচ্ছু এবং জৈন-প্রবাদ অবশ্য একবাকো 
বিক্রদাদিতাকেই সংবতবের প্রতিঠাভা বলি! আঙগিতেছেন । সেই প্রবাদ-গ্রমাণই আমরা 
এখানে আলোচনা করিতেছি । 

(১) স্বন্দপূরাণের প্রথদ অথবা মাহেখরখ$ অন্তর্গত (দ্বিতীগ ) কুমাগিকাখ্য গর 
৪*শ অধ্যায়ে কলিধুগবর্ণনার একটি অতাবশাক ক্ংশ আছে। উহাতে বতমান কলির 
রাজ! শুর্রক, নন্দ, বিক্রঘা দিতা, শক এবং বিশু জংশাবতার "শ্বরং প্রত যুধের়” ( ধুদ্ধেন 1) 
আবির্ভাবের সদয় লিখিত হ্টরাছে। কৌহুহঙগী পাঠক-পাঠিকা এ অংশ পাঠ কষ্গিলে জেসন 
দে অন্তত: এই একটি পৌরাণিক বর্ণনার লমর-নির্ণপ্থ সহিত অনেকগুলি বিখ্যাত পুরুষের ১১০০ 
প্রদত্ত হইরাছে। আমরা ্বঙ্গবাপী"র পুরাণ দেখিগাছি, উহাতে পাঠের অবস্থা বেশ লারার- 
জনক নহে এবং সম্পাদক মহাশয়ের অথবা অন্থযাদক পঞ্ডিতেরাও অতিহালিক অনুসারী 
বিষয়ে সাবছিত ন| হওয়ার, অনুবাদে বিশেনীপ প্রমাদ রহিযা। গিরাছে। হাহা টুক, 
বিক্রমাদত্য লনবন্ধে উহাতে যাহা আছে, তাক টিকে তুলিডেছে_ 

“ততস্্রিযু লহুজেমু বিংশতযা ঢাধিকেযু চ। 
ভবিষ্যং বিজ্রমাদিতাশ্রাজাং লোহথ প্রলগ্লাতে । 
লিদ্ধি-প্রসাদাদ্দ গানাৎ দীনান্‌ যে! হ্যদ্বরিযাতি ॥ 
১৫৪। (৯) 
৫৯) এ পুরাণের সার বে গোলোবোগ আছে, তাহা দিন । টিন্রওজা ছিদাসাগর 
মহাশয় তীঁহার “বিধনাবিবাহবিষকগ্রহের (87266 01 5৫0 তা 18) 511 
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প্র হারা্ডজাসরটি 





১০০ ০০৩০ 


শ্বখাদৃষ্ট তথা" পাঠ এই। মোটা মোট ইহার অর্থ এই যে “তাহার (কলিষুগ প্রারস্তের ) 

৩০২* তিন হাজার কুড়ি বৎসরের পর বিক্রমাপ্িত্য রাজ্য লাভ করিবেন এবং সিদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়া ছু্গত দীনজনের উদ্ধার করিবেন।” পঞ্ধিকার গণনানুসারে খৃষ্পূর্ব ৩১** অব কলিবুগ 
প্রারশ্ত হইয়াছে; সুতরাং ( ৩১**--৩৯২০ ৮৮০ ) খুষটপূর্ব ৮* অবে বিক্রমাদিত্যের রাজ্যলাভ 
হইতেছে। সংবতের হিদাবে খৃটপূর্ব ৫৮--৫৬ অবে তাহার রাজ্যলাত হইবার কথা, কিন্ত 
এখানে ২*--২৪ বংসর অধিক হুইতেছে। দি “রাঁজ্যপাউ”' স্থলে বিক্রমাদিত্যের জম্ম এই 
খ্‌ পূর্ব ৮* অবে ধরা যায়, তাহা হইলে আর কোনও গোলই থাকে না। 

(২) ধৈন মেরুতুঙ্গাচার্ধ প্রনীত “পটাবলী” (তীর্থক্করার্দি আচার্ধগণের জীবন-লিপি ) 
নামৃক গ্রন্থে এই আখ্যান লিখিত আছে :-“উজ্জপ্দিনী নগরে নভোবাহনের পর গর ভিল্ল 
নুপতি প্রীকালিকাচার্য (অখব! কালকাচার্ধ) নামক এক আচার্ধের ভগিনী সরম্বতীকে ধর্ষণা, 
করার উক্ত আচার্য শকজাতীয় এক মহারাজের সহায়তায় গর্দ ভিষ্লাকে সিংহাসন্চাত করেন ও 
উজ্জপ্রিনীতে শকরাজ্য স্থাপিত হয়। এই শকরাজ ৪ চারি বৎসর মাত্র রাজত্ব করার পর 
গদ্ভিল্পের পৃত্র বিক্রমাদিত্য এ শখজাতীয় রাজাকে দূর করিয়। নিজে উজ্জয়িনীর সিংহাসন 
অধিকার করেন ও প্রভৃত শ্বর্দান করত ধরার খণ মোচন ও সংবং অষের প্রতিষঠা করেন। 
এই ঘটনা জৈন শেষ তীথঙ্কর মহাবীরের সংবতের ৪৭* বংসর পরে ঘটিয়াছিল। বীর-নির্বাপের 
০৫. ব$সর পরে শক সংবৎ অথবা শকাৰ আর্ত হইয়াছে (১*)1” 


7031000, ) ৮* পৃষ্ঠার পাদটাকার যে পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাতে আছে,_- 
“ততন্ত্িযু সহস্রেবু সহস্রাভ্যধিকেষু চ। 
ভবিষ্যে! বিক্রমািত্যে। রাজ্যং সেহত্র গ্রলগ্স্যতে ॥” 
এই পাঠের শেষ পংক্ষি ঠিকই (ব্যাকরণ লঙ্গত ) :বোধহয়, কিন্তু প্রথম পংকি সুষ্পষ্ট প্রামাদিক ; 
যেহেতু কলি প্রবেশের ৪*** তারি হাজার বৎসর পরে অর্থাৎ ৯** থৃষ্টাবে বিক্রমাদিত্যকে 
আনা হইয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশর এই প্রনাদ কিস্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন বলিয়া বোধহ্য় 
না /তিনি এ সম্ক্কে কোনই মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই । 
(১) 28৩. 1/85া 25101809০91 00 8898. 79801. বায়ু, মংস্য, তাগবত 
এবং বিজ্ুপুরাণে গঙ্গভিল বংশীয় সাত (অথবা দশ ) জন রাজার কথ] পাওয়া যা়। জৈন 





৮দ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ লংখ্যা। ] কালিদাসের বিজ্রসাদিত্য ৪৪১ 


জৈনদিগের গুরুপরম্পরায় প্ক্ষিত এই প্রবাদ হইতে দেখা যাইতেছে যে উজ্জ্গিনীতে 
গদ ভিন্ন-পুত্র বিক্রমাদিত্য শকদিগকে প্রান্ত করত রাজ্যাধিকার এবং সংবৎ অন্ধের প্রি 
করিয়াছিলেন এবং এই উভয় ঘটনাই মহাবীরের ৪৭* অন্ধে, অর্থাৎ মহাবীর়ের নির্বাণের ৪৭০ 
বংসর পরে, সংঘটিত হইয়াছিল। খৃূষটপূর্ব ৫২৭ অবে মহাবীরের নির্বাণ হইয়াছিল; হুতয়াং 
(৫২৭--৪৭* ৫৭) খ্ষ্টপূর্ব ৫৭ অকোই বিক্রমাগিত্যের রাজ্যলাভ এবং সংবৎ প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। এই পটাবলীতে আরও লিখিত হুইয়াছে যে বারনির্বাপের ৬০৫ বংসয় পরে, 
( অর্থাৎ ১৩৫ বিক্রম সংবং 'মথব! ৭৮ থুষ্টাবে ) শকাবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। যদি জৈনদিগের 
এই প্রবাদে আস্থাস্থাপন করিতে পারা যার, ভাহা হুইল সংবৎ প্রতিষ্ঠাতা! বিক্রমাদিতোর 
অস্তিত্ব এবং সময় সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই অবশিষ্ট থাকে না। আমরা ত নিঃসন্দেছেই এই 
প্রবাদ গহণ করতে পারি; যুরোপীয় পণ্ডিতেরাও ইহাকে অসম্ভব অথবা অবিশ্বাসা বলিয়া 
আর উপেক্ষা করিতে পারেন নাই (১১)। 


গ্রন্থেও গদ “ভিন্ন, বিক্রমা দিতা, বিক্রমচরিত্র অথবা ধমছিত্য, ভৈলস, সৈল্ল ও নাহদ এই ৬ ছয় জন 
বাজার নাম পাওয়া যায়। 
(১১) 091) 07791986700, 80 82101207072 11011470145 19 ৪601 
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1116 11081056117 58 85051 00015 191610015 [61108105091 0968115 46০10 
06 8]] 18510710581] 11066198007 1৮ 7900108 1005 119 ৪80 9817৮ 107181089 
10851770800 1715771669 1)7 10176 0708৮171115 91 [0018170, 10০, ০০০074108০0 
৮811009 (78018005) ৮৪3 (76 (86617 01 06 80008 11081080118, 3706 112 
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৩৪২. .... পক্গিচািকা [ বৈশাখ, ১৩৩% 


৯ জার নি কা রত» * 











পর্ডিতের রচিত “শক্রগজদ-যাহাত্থ্য” নামক এক সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থ সম্পাদন করিয়াছেন? উন্ণতে, 
দিধিত আছে থে ৪৬৬ বৎসর গত হইলে, বিখ্যাত এবং যশস্বী বিক্রমাদিতা মহারাজ পৃথিবীতে 
প্রাুতৃতি হইবেন (১২) এই থে ৪১৬ অআঙ্কটি কোন অর্ধের তাহা উক্ত গ্রন্থে 
লিখিত নাখাকায় ইহা লইয়া গত উনবিংশ শভাব্দের মহামহা! প্ভিতেরা নহ। গোলোযোগ 
বাধাইয়া গিক্সাছেন। কর্ণেল উইলফোর্ড এবং ক্সধ্যাপক উইলপন এই ৪১৬ অঙ্কে বিক্ুম- 
সংবতের অঙ্ক মনে করিয়া বিক্রমাপিতাকে ( ৪৬৬+৫৭-০৫২৩) থৃষ্টীয় ধষ্ঠ শতাঁষে আলিয়! 
ফেলিয়াছিলেন এবং অন্যান্য অনেক পণ্ডিতই উইলফোর্ড এবং উইলদনের অনুসরণ করত এক 
বৃহৎ প্রমানের স্থষ্টি করিয়াছিলেন। ডাক্তার ভাউ দাজী এই সকল মতের আলোচনা 
কষ্িযাছেন (১২)। পঙ্ডিত মহাশয়েরা বিবেচনা কয়েন নাই যে জৈন পণ্ডিতবর্গ মহাবীরের 
নির্বাণাক তীাছাদিগের গ্রন্থের ঘত্র তত্র ব্যবহার করিয়! গিয়াছেন। মহাবীর তাহাদের শেষ 
তীর্ঘ্কর, আমাদের ব্রামরু্াদির মত পুজনীয় এবং প্রিয়; নুতরাং তীহারা যে মহাবীরের 
নির্বাণা্ বাবহার করিতে ভাল বাসিবেন, তাহাতে আর বিশ্ময় কি? ডাক্তার ভাউ দাজী এই 
কথা বুধিাছিলেন এবং তাহার লিখিত সন্দর্ডে বেশ করিয়। বুঝাইয়াছেন। যদি ৪৬১ অন্ক 
হহাবীরের নির্বাপাযের অন্ক হয়, তাহা! হইলে এই গ্রন্থের মতে (৫২৭ -- ৪৬৬৬১) খৃষ্ পূর্ব 
-৬১ বকে বিক্রমাদিতোর় আবির্ভীব হইয়াছিল ধরিতে হুর, এবং তাহা হইলে সংবং অকের 
(খুষ্টপূধ ৫৮--৫৬ অব স্থাপিত) প্রবাদের সহিত বিশেষ কোন প্রতেদ জন্মে না। আর ঘদগি 
80175 ৩55 জো জঞাতদ। 00161 ৪01), 070 010115709 01081701100 70০01৩৫ 009 
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বৃহদ্‌ গ্রন্থের এই প্জৈন-ইতিহাদ” অধ্ারটি অজ্যন্ত উংকৃষ্ট অংশ। জৈন সাধুগপের গ্রাবলীর 
ভিতর কত যে অমূল্য এতিহাসিক তত্ব নিহিত আছে, তাহা! বলা যায় না। এদেশে এখনও 
এই সকল গ্রন্থের প্রকৃত আলোচন! আরম হয় নাই। জৈন ধনীরা মনোযোগ করিলে জাতি 
গহাজেই এই আলোচন1 হইতে পারে, সন্দেহ নাই। 

(১২৮) 71 16657 76510176401 101, 86 10601, 


৮ম ধরব, ১ম খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা] কালিদাসের বিক্রমাদিত্য ৩৪৩ 


ষ্ঠ পূর্ব ৫২৭ এর স্থলে ৫২৩ অন্ষে বীরনির্বাণ বটি! থাকে, তাহা হইলে খৃষট পূর্ব ৫৭ অকেই 
বিজ্রমার্গিত্য এবং সংবতের প্রতিষ্ঠা ঠিক মিলিয়া যায়। যাহা! হউক, “শত্রগায় মাহাত্ম্য” গ্্থের 
মতে ও আমাদের দেশের চিরাগত প্রবাদ সমখিত হয়। (ডাক্তার বুহলার এই গ্রন্থকে খু 
রগগর রচিত বলিয়াছেন, কিন্তু তাহার উক্কিয় অনুকূলে কোনও প্রমাণ দেন 

।) 

(৪) খ্বীয় ৬২৮ অব লিখিত আমরা নামক পণ্ডিতের রচিত ব্রদ্মগুপ্ের “খণ্থাস্” 
নামক জ্যোভিগ্র-্থের টাকায় লিখিত আছে, “নবাধিক পঞ্চশত সংখাশাকে বরাত মিহিরাচার্ধে। 
দিবং গত+” অর্থাৎ ৫*৯ শকাঝে (1) বরাহমিহ্রাচার্ধ দ্বর্গগত হইয়াছেন (১২ )। ডাক্তার 
ভাউ দাজী গ্রমুখ বড় বড় পর্ডিতের! এই উক্তির উপর নির্ভর করত বলিয়াছেন, "বরাহমিহির 
কালিদাসের সমসামগ্িক ; মৃতরাং বরাহ্‌-মিহির ঘঙ্দি ৫*৯ শকাবষে (৫*৯+৭৮-৫৮৭) 
অথব! ৫৮৭ খৃষ্টাজে তন ত্যাগ করিয়া থাকেন, তাহা! হুইলে কাঁপিদাসও খ দৃদরের কাছাকাছি, 
অর্থাৎ থৃষ্টীর ষ্ঠ শতাবে, বিদ্যমান ছিলেন, স্বীকার করিতেই হুইবে।” 

বাস্তবিকপক্ষে যদি, উক্ত ৫০৯ অস্কটি বিখ্যাত শকাধের অঙ্ক হয, তাহা হইলে ডাক্তার 
ভাউ দাজী এবং তাহার মতাম্বতী ম্যাক্সমূলার, কার্ণ এবং ভাঙারকর প্রমুখ বড় বড় পতিত- 
বর্গের সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিতে হয়। এখানে, আমাদের কিন্ত, সনেহ আছে। 
আমাদের বিবেচনায় প্নবাধিকপঞ্চশত-সংখ্য্পাকে” পদের “শাকে" স্ঝাট লিপিকর-প্রমাদ 
অথবা! লেখকের অনবধানতা-বশতঃ প্রনুক্ত হইয়াছে। এই আমরাজ খৃষ্টায় ৬২৮ অব্ের 
লোক; তিনি লোকমুখে অথবা গুরু পরম্পরায় শুশিরাছিলেন যে বয়াহমিহিরাচার্য 
৫১৯ অবে তনু ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং জাধুনিক অনেক জেখকের প্রযুক্ত 
প্থৃই্ীয় শাকে” পদ্দের (১৩) প্রয়োগের মত অলবধানতা বশতঃ “শাকে” লিখিয়াছেন। 
“অন্ধে” স্থলে এপ আলগা অথবা অসাবধানভাবে *শাকে” শব্ষের ব্যবহার হওয়া যখন আদৌ 
অনস্ভব নহে, তখন “শাকে” শব্দের অর্থ ঠিক-ঠাক শক সংবতে ধরিয়া! লওয়া এবং তাহার উপর 





(১২) 276 17657 72710274801 1017 31180 19807, 
(১৩) ৬বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ও তাঁহার লেখাগ “থৃষ্ঠীর শাক” পঙঈজ ব্যবহার করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হইতেছে । | 


৩৪৪ পারিচারিবণ [ বৈশাখ, ১৩৩১ 





সি এপ সত উকি ইসা আপা উপরি পরি 


চিরাগত প্রবাদের প্রতিকূলে এত বড় একট! হতেরঃ প্রতিঠা! কর! শ্ীতিহসিখের পক্ষে আদৌ 
নিরাপদ নহে। পক্ষান্তরে, যদি উক্ত ৫৯৯ অঙ্ককে মহাবীরের প্রসিদ্ধ নির্বাপাবের অন্ধ ধরিয়া 
লওয়া বায, তাহা হইলে আর কোন গোলই থাকে না। তাহা হইলে (৫২৭--৫০৯.১৮ প্রীষ্ 
পূর্ব-০৫০৯--৪৭৯স৩৯ বিক্রম সংবংস৫৭ --৩৯-০১৮ খৃষ্পুর্ব) ৩৯ বিক্রম সংবৎ অথবা পরীষ্পূর্ব 
১৮ অন্ধে বরাহ সিহিরাচার্ষের দ্েহত্যাগ হইয়াছিল ধরিতে হয় এবং হিন্দু ও ছৈনমতের চিরাগত 


প্রবাদের মর্ধীদাও স্থির থাকে । এই হেতু আময়াজের উল্লিখিত ৫০৯ অঙ্ক শক রাজার সংবতের 
অন্ধ নহে পরম্ত উহা! মহাবীর নির্বাণাবের অঙ্ক বলিদাই আমরা গ্রহণ করিধাছি। 


উল্লিখিত চারটি প্রবাদ-প্রমাণের বলেই দেখা যাইতেছে যে তৃষ্টপূর্ব ৫৮৫৩ অন্দে সংবৎ 
অন্ধের প্রতিষ্ঠাতা বিক্রমাদিতা মহারাজ উজ্জঞ্সিনী নগরে যে রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহা হিন্দু এবং 
জৈন শাস্বগ্রন্থে সুম্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে । এই বিক্রমাঙ্গিত্য যে কালিদাসেয় বিক্রমাদিতা, তাহার 
সেরূপ কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। বে প্রাগুক্ত “জ্োতিবিদাভরণ” পুস্তকে এই উন 
প্রবাদ একজআ্ উক হইয়াছে অর্থাৎ সংবং প্রতিষ্ঠাত। বিক্রুমাদিতা মহারাজই যে কবি কালিদাসের 
আশ্রন্নদাত। বিক্রমাদিতা, তাহাই উক্ত গ্রন্থে দৃঢ়তার সহিত লিখিত হইয়াছে । প্র গ্রন্থ অপেক্ষা- 
কত আধুনিক এবং কৃত্রিম বলিয়া! গণ্য হইলেও একথা নিশ্চিত বলা ধায় যে আমাদের দেশের 
চিরাগত প্রবাদ অবলম্বন করিয়াই কোন সাহসী পণ্ডিত এই পুম্তক লিথিয়া সেই প্রবাদকে 
এঁতিহাসিক তোর আকার দিবার অন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। মুতরাং কৃত্রিম হইলেও উহা 
আমাদের পুরাতন ও পরম্পরাগত প্রবাদকে সমর্থন করিতেছে, সন্দেহ নাই। ধতিহাসিক অন্ু- 


সন্ধানের পক্ষে এন্প প্রাচীন প্রবাদ সকল সভা দেশেই সসম্বানে পরিগৃহীত হইয়া থাকে; আমরা 
ভাই কালিদাসের বিক্রমা দিত্যকে পৃষটপূর্ব প্রথম শতাঝে সংস্থাপিত করিতেছি । 

কালিদাসের প্রতুবংশে ছুণ জাতির উল্লেখ দেখিয়া! কেহ কেহ কবিকে খৃতরীর চতুর্থ অথবা 
পঞ্চম শতাবে আনিতে চাহিয়াছেন। তাহাদের যুক্তি এই বে হুণের! এ সময়ের পূর্বে ভারতে 
প্রবেশ করে নাই (১৪)। এই সংবাদ কিন্ত সভা বলিয়া! আমাদের মনে হয় না । তারতের 
উত্তর দিকে (ভিববতের পরপারে ) ছুণগণের অস্তিত্ব বহু পূরাতন (১৫) এমন কি মহাতারতে ও 


০৯৫০ 


১৪) ৪) 7৪ /৪ 04%1466 £78589 % 1766) ৬০1 |, 0 304. 
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মহাপুরাপাদিতেও উহাদের উল্লেখ দেখা হায় (১১)। এরূপ অবস্থায় কোন পুস্তকে কেবল 
চুপদ্দিগের উল্লেখ দেখিয়াই তাহার লেখককে খৃ্ীর চতুর্থ অথবা পঞ্চম শতা্দে আনয়ন কর! 
কখনই গঙ্গত বলি বোধ হয় না। 

ভারতের পৌরাণিক ইতিহাসের আলোচনায় বিক্রমািত্যের স্থান কোথায়, তাহার নিদে 
এক গুরুতর ব্যাপার ; আশ! করি ভবিয্যতে তংসন্বদ্ধে আলোচনা করিবার অবসর পাইৰ । 
এক্ষণে এবিবজে সুধী সমালোচকগণের আলোচনার জন্য গ্রার্থন! করত আপাতত: বিদায় 


লইতেছি। 
প্ীঅখিলচন্্র তারতীভূষণ। 


“সে' আর এ । 


“লে চিল বাশরী বারোয়া-রাগিণী 
উঠেছিল বুকে বাজি? ; 

সাহানার স্বরে এ” ছাদয় পুরে 
বাজিয়। উঠেছে আজি । 

*সে' ছিল ললিত কলার শিষ্য 
সঙ্গীত অনুরাগী ; 

শিল্প জানে না রাগিণী ভাজে ন| 
“এ' বুঝি নিখিল ত্যাগী, 


৬১৬) মহাভারত, ভীক্ষপর্ব, নব্ম অধ্যার ৬৩তম গ্লোক, সভাপর্ব, ৩২শ অধ্যায়, ১২শ 
শ্লোক, ৫১ম অধ্যান্স। ২৪শ সান (বোম্বাই): বাধুপুরাণ, দহ ভপ্যংয়। ৯১ ৬ম পাব 


( বঙ্গবাসী ); উতাদি। 
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'সে' ছিল রস্ত-গোলাপ-কালিক। 

পান্ধে আমোদি' ধর! ; 
শুভ শেফালি শব আশ! *'এর 

মাটীতে ঝরিয়া পড়া । 
'সে' ছিল দীপ্ত প্রথর তপন 

বায় ন! তাহারে চাওয়া; 
“এ? যে ম্থধাকর শ্বধার আকর 

সহজ ইহারে পাওয়।। 
“সে? ছিল ভোগের নন্দন-ফুল 

অবলাদে গেছে ঝরে; 
'এ” দেছে ত্যাগের সেবায় সফলি 

আপনা” রিক্ত করে। 

শ্রীবৈগ্বনাথ ক।ব্য-পুরাণতীর্থ 


প্রাচীন প্রসঙ্গ ৷ 
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৬কৃঞ্চকিশোর গোস্বামী | 
কুড়িগ্রাম হইতে উলিপুর পর্য্যস্ত যে প্রকাশ্য ব্বাজবত্ম চলিয়৷ গিয়াছে, উহার মধ্যভাগে 
ছর্গীপুর নামক একটা গ্রাম দেখিতে পাওয়া যার। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী কৃষিজীবী । 
পূর্বে এই গ্রামে ১০1১২ ঘর ব্রাহ্মণ, ৪1৫ ঘর-কায়স্থ ও এক ঘর ক্ষত্রিয়ের বসতি ছিল। কালের 
কঠোর আক্রমণে একে একে সকলেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, বর্তমানে কেবল এক ধর ব্রাহ্মণ 
ও এক খর ক্ষত্রিয়ের বাস আছে। বর্তমান ব্রাহ্মণবংশ দুর্গাপুরের গোস্বামীবংশ বলিয়া খ্যাতি 


৮ন্গ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা] প্রাচীন প্রসঙ্গ ৩৪৭ 





লাভ করিয়্াছে। এই বংশে ১২৩৪ সালে ৬কৃষ্ণকিশোর গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
পিতার নাম ৬কৃষ্ণকান্ত গোস্বামী । $ঞ্চকিশোর বাল্যকাল হইতেই ম্বভাবত: নম ছিলেন। 
সাত বর বয়সে একদিন জীবিত কৈ মংস্য রন্ধনের জন্য কুটিতে দেখিয়া ইহার বাল্য 
হৃদয়ে বেদনা অন্ভুতব হয় এবং তদবধি নি মৎস্য ভোজন পরিত্যাগ করেন। কৃষ্জকিশোরের 
পিতা বিশেষভাবে শিক্ষিত ছিলেন। পিতার জীবিত অবস্থায় বৃষঞ্ককিশোর সংগ্কত ভায়ার 
ব্যাকরণ কাব্য পুরাণ সংখা প্রভৃতি পাঠ শেষ করেন। ইনি কোনরূপ উপাধি প্রাঞ্ধ না 
হইলেও কোন পণ্ডিত সহস! ইহাকে বিদ্যাগৌরবে পরাতৃত করিতে পারিতেন না। 


(২ ) 


কষ্ণকিশোর একদিকে যেমন জ্ঞানী ও বিচক্ষণ অন্যদিকে তেমনি পরছুথকাতর ছিলেন। 
পরের ছুংখ দেখিতে তাহার হদয় বিগলিত হুইত। হইনি প্রাণমন দিয়া বিপন্ন ও আর্ডের 
সেবা করিতেন । 


২৮ বৎসর বয়সে রুষ্চকিশোরের পিতার মৃত্যু হয়। ইতিপূর্বে তাহার জননী পরলোক- 
গমন করেন। পিতার মৃত্যুর পর ঠাহাঁর নিয়মিত শ্রাঙ্ধাদি সমাপনাস্তে রৃষঞ্ণকিশোর 
দেশভ্রমণে বহির্গিত হইলেন। কয়েক বৎসর পর্যাস্ত -পদর্রজে বৃন্দাবন, গ্ক্ষেত্র, মধুরা, 
্রহ্মকুণ্ডে প্রভৃতি তীর্ঘদর্শন করিয়! ইনি পিউসূমিতে প্রত্যাবর্তন করেন। যে সময়ে ইনি 
্রহ্ধকুণ্ডে গমন করেন, ততকালে জনৈক সন্ন্যাসীর সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। রুষ্ঃকিশোর 
ইহার নিকট যোগাভাস শিক্ষা করেন এবং অবশেষে ইহারই আদেশে স্বগুহে প্রত বর্ন করেন। 
রুষ্খকিশোর স্বেচ্ছায় সন্গ্যাপীর সঙ্গতাগ করেন নাই । একদিন কৃষ্ণকিশোরকে গৃহে প্রত্যাবর্ন 
করিবার জন্য অন্থরোধ করিয়া সন্গাসপী রাত্রিযোগে কোথায় 'অদ্ুশ্য হন। কৃষ্ণকিশোর 
বহু অশ্ুসন্ধানেও স্ক্াসীর সাক্ষাং লাভে সমর্থ না হওয়ায় অনিচ্ছায় গৃহে প্রতাগমন করেন, 
জন্মপল্লীতে প্রতাবর্তন পুর্র্বক কুষকিশোর দেখিলেন, গৃহাি সমস্তই জীর্ণ হইয়া গিয়াছে-_ 
কেবল ৬মদনগোপাল বিগ্রহের মন্দির পূর্বাবন্থায় আছে। বাটার ভূতাদি সময চকিয়া 
গিয়াছে -কেবল পুজক ঠাকুর মগারীতি মদনগোপাঁলের সেবা করিয়া আসিতেছেন | 
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-৯পা পসরা স্ট্রিপ * হজ্ প্ 


(৩ ) 


কষ্াকিশোরের পিতার, কোচবিহার, রংপুর, ধবড়ী প্রভৃতি জেলায় দশ এগার শত শিষ্য ও 
দৈড়শত দুইশত টাকা আদায়ের নিষ্ধর সম্পত্তি ছিল। রৃ্ণকিশোর বাঁটী আসিয়া! সম্পত্তির 
কোনরূপ নুধন্দোবস্ত করিলেন না- প্রজার স্বেচ্ছায় যে খাজনা প্রদান করিত তিনি তাহাতেই 
সন্ত হইতেন এবং তথ্থারা বিগ্রহ সেবা, অর্তিথিসংকার প্রভুতি সংকার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। 

কষ্ণকিশোর এই সময়ে শিষ্যবাটীতে যাতায়াত করিতে আর্ত করেন। শিষ্যের! স্বেচ্ছায় 
ধিনি যাহা প্রদান করিতেন, তিনি ঘিরুক্তি না করিয়া! তাহাই গ্রহণ করিতেন এবং সেই অর্থ 
যথারীতি বিগ্রহ সেবা ও অতিথিসংকারে ব্যয় করিতেন। 


গ্রামের সন্ত্রাম্ত বাক্তিবর্গ, আম্মীয় শ্বজন ও শিষ্যমগ্ুলী তাহাকে পুন: পুনঃ বিবাহের জন্য 
অনুরোধ করিলেও তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই; _অবশেষে কুচবিহারাধিপতির আত্মীয় কুমার 
ভৈরবনারাম্ণ স|হেব স্বরং দুর্গাপুরে উপস্থিত হইয়! এক পাত্রী ঠিক করিয়া বিবাহ দিলেন। 
তিনি একজন ভক্ত শিষ্ের অন্ুবৌধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না! কিন্তু এই বিবাহ তাহার 
সুখের কারণ হইল না। বিবাহের অলদিন পরেই কৃষ্ণকিশোর স্ত্রীকে শ্বশুরালয়ে রাখিয়! পুনরায় 
বৃন্দাবন যাত্রা করেন । তথায় একমাস অবস্থান করিয়া তিনি বাটাতে প্রত্যাবর্ন করেন। কুমার 
ভৈববনারায়ণ এই সময়ে ছূর্গাপুরে উপস্থিত হুইয়। গুরুদেবের বাটা ইষ্টকালয় করিয়! দিবেন 
এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করার তিনি ইহীতে অসন্গতি গ্রকাশ পূর্বক বলেন, “সংসারে কোন বিষয়ে 
তাহার অ।সক্কি নাই) সুতরাং প্রস্তাবিত ইঞ্টকালয় নিতান্তই অনাবশ্যক।” 

বিবাহের ছয়বংসর পরে তাহার একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। বালকের পাঁচ বসর 
বয়ংক্রম কালে তিনি কামাথ্যাদেবী দর্শনে গমন করেন। তথ! হইতে প্রত্যাবর্তন পূর্বক তিনি 
গুনিলেন যে পুত্রের মৃত্যু হইরাছে। এই ছুঃসংবাদে কৃষ্ণকিশোর কিছুমাত্র কাতরতা! প্রদর্শন না 
করিয়। গ্রগাড়তাবে ঈশ্বরচিস্তীয় দিমগ্প হইলেন । কৃষ্ণকিশোরের ক্রমে ক্রমে ৪ পুত্র ও ২ কনা 
জন্মগ্রহণ করে। এক এক তীর্থ দন করিয়া প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই উহাদিগের এক একটি 
মৃতু মুখে পতিত হয়। এই জনা তাহার সহধর্মিনী সর্বদাই দ্ংখ প্রকাশ করিতেন । তিনি 
হান শ্বীকে শধন্মীতসারিণী করিবার ইচ্ছা] করিয়ািজেন কিন্ত সমর্থ হন নাই । 





৮ সন্ত তিনি ্তরসএস্স্িতা 





৮ম বর্ষ, ১ষ খণ্ড. ৬ষ্ঠ লংখা। ] প্রাচীন প্রসঙ্গ ৩৪৪ 


কৃষ্ণকিশোর অসামানা ধশ্মভীরু ছিলেন। একদা তিনি শিধালকে গমন কালে দেখিতে 
পান, জনৈক মহাজন এক অধমর্ণঞ্ষে টাকা কর্জ দিতেছে । মহাজনের বাটার প্রাঙ্গণ দিয়া 
গমন পথ ছিল। গমনকালে কুষ্ণকিশোর মহাজনের কুশল জিজ্ঞাস! করেন এবং তংভীসঙ্গে 
এই কর্জজ টাকার বিষয় অবগত হন। যথাকালে অধমর্ণের বিরুদ্ধে আদালতে মোকর্দমা উপস্থিত 
হইলে মহাজন কৃষ্ণকিশো।রকে সাক্ষী মান্য করিলেন, কৃষ্ণকিশোর বিশেষ কাতরতা৷ প্রদর্শন 
পূর্বক মহাজনকে বশিলেন, তিনি সাক্ষ্য দান করিতে পারিবেন না। সাক্ষ্য দান কালে যদি 
কোন ক্রমে একটা মিথ্যাবাক্য তাহার মুখ হইতে বহির্গত .হঘ, তবে তাহাকে নিরয়গামী হইতে 
হইবে। নহাঁজন কৃষ্ণকিশোরের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিল না। যথাকালে তাহার 
বিক্ুদ্ধে ওনারেণ্ট বাহির হইল। কৃষ্চকিশোর তথাপি আদালতে উপস্থিত হইলেন না। 
অবশেষে সরকার হইতে তাহার তৃসম্পত্তি বিক্রীত হইল; তথাপি আদালতে উপস্থিত হইতে 
সম্মত হইলেন না। 

কষ্কিশোর অনেক দরিদ্র লোবকে স্ত্রী পুত্র সহ আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং 
নিজে তাহাদের ভরণপোষণ করিতেন । 

রুষ্তকিশোর ব্রাঙ্গনুহর্কে শধ্যাত্যাগ করিয়া! বাটার পশ্চাঙ্ভাগে ব্রাহ্মণী নদীতে শ্রান ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিতেন । অতঃপর ঈশ্বর বিষয়ক স্যোত্র পাঠ করিতে করিতে ৬মদনগোঁপাঁল বিগ্রছের 
মন্দিরে প্রবেশ করিতেন এবং সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপনান্তে মধ্যাহ্ক!লে গৃহ হইতে বহিরগত হইয়া 
পুনরার স্নান করিতেন । স্নানান্তে বা্টী আলিয়া কোন অতিথি আগমন করিয়াছে কিনা 
তাহ।র অনুসন্ধান করিতেন। অতিথি অতভ্যর্থনান্তে ইনি জপতপে নিধুক্ত হইতেন | বেলা 
অনুনান ছুইঘটিকার সময় সন্ধাপুজার্দি সমাপনান্তে স্বহস্তে হুবিধ্যার পাক করিয়া আহার 
করিতেন। তিনি নিজে সামান্য তসরের ধুতী পরিধান করিতেন। জামা, জুতা, ছাত৷ 
কিছুই ব্যবহার করিতেন না। শীতকালেও ঠাহার নামাবলী ব্যতীত তাহার আর কোন 
আবরণ ছিল না। তিনি তৈল মাথিতেন না। কৃুষ্ককিশোর বিশেষ ভাবে অতিথিপরায়ণ 
ছিলেন। বদ্দিকোন দিন স্বেচ্ছা কোন অতিথি উপস্থিত ন| হইত, তিনি রাস্তায় বসিয়া 
থাকিতেন এবং পথের লোককে গৃহে লইয়া গিয়া সাক ভোজ্যদ্রবা প্রদান পূর্বক 'অতিগির 
১ভাজনাস্তে স্বং আহার করিতেন । 


৩৫০ পরিচারিক। [বৈশাখ ১৩৩১ 





লোক মুখে শুনিতে পাওয়া ধাঁর গভীর রাত্রিকালে সমস্ত লোক নিঙ্রিত হুইলে ইনি বাঙ্গনী 
নদীর শাৃশানে অথবা বাটার প্রাঙ্গনের নিশ্ববৃক্ষেয নিপ্নে উপবেশন পূর্বক সাধনা করিতেন। 


অদাঃপি সেই নিম্ববৃক্ষ ছর্গাপুরে বিদ্যমান আছে। এরপ ম্ুবৃহৎ নিশ্ববৃক্ষ রঙ্গপুরের কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়! যায় না!। 


কষ্কিশোরের পুঞ্রকন্যাগণ একে একে মৃত্যাযুখে পতিত হইতে আরম্ত করিলে, তাহার 
সহধগ্ধিনী একদ| প্রকাশ করেন যে তাহার জপন্জপ ও অলৌকিক আচরণের ফলেই এই সকল 
অমল হইতেছে। কৃঞ্চকিশোর ইহা! শ্রবণ মাত্র নিতান্ত ছুঃঘিতাস্তকরণে সহধন্মিণীকে বলেন, 
তুমি আমার সর্বনাশ করিলে, আমি যে পুত্রের আকাঙ্ষার় এতকাল জপতপ ও সাধন। করিয়া 
আসিলাম, তুমি অবশেষে তাহারই অন্তরায় হইলে! এই সময় হইতে তাহার দেবোপম কাস্তি 
ধিলীন হইতে লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার গলার অত্যন্তরে ক্ষত হইল এবং স্বাস্থ্য দিন দিন 
তাক্গিয়া পড়িতে লাগিল। এই অবস্থায়ও তিনি একদিনের জন্যও তাহার কর্তবা হইতে বিচ্যুত 
হন আ্রাই। তিনি কোনরূপ ওনধার্দি বাবহার করিতেন না । পীড়িত অবস্থায় তিনি বলিয়া 
ছিলেন, আমার বংশ থাকিবে, কিন্ধু এই ব্যাধি আমার কাল হইবে। দারপরিগ্রহ পাপের 
ফলে আমাকে নিদারুণ যগ্রগা ভোগ করিতে হইতেছে । কৃষ্চকিশোরের তেজঃপুঞ্জ কলেবর 


দর্শনে কি হিন্দু কি মুগলমান সকলেই তাহাকে গুক্কর ন্যার ভক্তি করিত এবং তিনিও সকলকে 
সন্তানের ভক্তি করিতেন । 


রুষ্কিশো রকে যাহারা দেখিগ্াছেন, এগপ অনেক লোক 'অদ্যাপি জীবিত আছেন। দারুণ 
গলক্ষতে আক্রান্ত হইবার পর ঠাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। তিনি ইহার নাম 
কষ্চগোপাল রাঁধিগাছিলেন । ছুঃখ ও কণ্টের মধো জন্ম বলিয়! ইহার অন্য নাম, পছুঃখী" 
রাখিয়াছিলেন। বর্থমানে ইহার বয়স ৩৪ বংসর। কৃষ্ণগোপালের জন্মের ২ বংসর পরে 
কষ চৈতনা মামক ইহার অনা এক পুত্রের জন্ম হয়। এই পুত্রের সপ্তব্ধ বয়ক্রম কালে ১২৯৮ 


সানের ৪$1 ফাস্তন তিনি পরলোক গমন করেন । 
টিটি শ্রীকেশবলাল বন । 


১১0১ রা 

[উত্তর বঙ্গের প্রাচীন কাহিনী “পরিচারিকায়” ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইবে। 
য্দি কেহ এই বিষয়ে উপকরণ সংগ্রহে লেখককে সহায়তা করেন, কিংবা আলোচ্য প্রসঙ্গে কোন 
প্রকার ভ্রম প্রমাদ লক্ষ্য করেন, উহা লেখককে অনুগ্রহ প্রকাশে জাঁনাইলে লেখক পরম উপকৃত 
হইবেন |? 


উম বধ, ১ম খণ্ড, *টট সংখা] বাথারদান ৩৫১ 


পমপি পি ৭৯ ৯০৮ সপিতা ৭৬ বল সপ্ত ০ পয িপজ্থ্স্উিপা পা সপাস ৯ | শিস পিপি পাস এ আর স্িা্টিাি এপসি ০৯সস্ অন্ব উউপ্ত ৬১৮ ৭ ৮ -৯ ৭৮ ৭ সি ০ ৭ দশ ০৯ পপ তম, সই পথ পন ২৯ হে বিজি ৬৮ ৯৮ ও ০০ 


“ব্যথার দান। 


-_-208৮ 


প্রভাতের মালা ঝরে গেছে হায় উদ্সব-হন রজনা, 
দ'প নিভে যায় পথে চলি একা আধারে আবরে ধরণী; 
তাই হোক গগো ও1ই হোক্‌__ 
অ|মার বাসনা আমার মাঝারে রচিবে নিত্য অমর-'লাক | 
মধুরাত কত বৃথা চলে গেল ছিলে কি গো তুমি পাসরি' ! 
আমার বিজন জীবন-কুগ্ে বাজিল ন। তবু বাশরি ! 
দ্ুখ-রজনীর চির-তমসায়, 
নাহি জানি মন কোথা ভেসে যায়_- 
কোন সুদূরের তৃষা কাহর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে শিহরি' 
নিজ হাতে আমি যে মালা তোমারে দিয়েছিনু প্রিয় পরায়ে, 
দ্লগুলি তার খসে গেচে বলে নাও নি যতনে কুড়ায়ে; 
ক্ষতি নাই ওগো, ক্ষতি নাই; 
স্মৃতির উজল মণিময় হারে নন্দনে তারা লভিবে ঠাই! 
প্রাণের গোপন রগ্ত'-বেদনা হে নিঠুর ! তব আঘাতে, 
ব্যথার বিলাপে লাল হয়ে ওঠে কি যে কমনীয় শোসাতে ; 
সাথক করি” ফুটে ফুটে রগ্ন, 
প্রেমের গোলাপ কণ্ট কময়-- 
প্রণয় পুজ।য় যে মালা ঈপেচি আমার জঁ.বন-প্রভাতে ! 


শ্ীসরোজকুম!য় সেন। 


৩২ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩১ 
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১২? : ৯) 


টু (পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
মারীর প্রবেগ। 
মায়ী। তারা আসছে.'-ঠাকুর্দা... 
বৃদ্ধ। কে?. তুই_কোথায় তারা? 
মারী। ওধারকার পাহাড়ের তলায় তার! এসে পড়েছে... 
বৃন্ধ। তার! কি একটিও কথ! ন| বলে আল্ছে? 
মারী। আমি তাদের বলেছি__সেই কচি আস্মাটির জন্য নীচু গলায় ভগবানকে ডাকতে: 
মার্থ তাদের সঙ্গে আস্ছে '' 
বৃদ্ধ। তারা কিসংখ্যায় বু? 
মারী। যারা বয়ে নিয়ে আন্ছে__তাদের চারদিকে সারা গায়ের লোক এমে জুটেছে''. 
কয়েকটা মশাল জালিয়ে ওরা আলো করেছিল.'.আমি ওদের বলেছি ওগুলো নিবিয়ে ফেল... 
বৃদ্ধ। কোন পথে তারা আস্ছে? 
মারী। ছোট্ট গলির পথে_ধীর চলনে তারা আঁ্ছে:.. 
বৃদ্ধ। এখনই সময়". 
মারী। তুমি ওদের বলেছ, ঠাকুর্দা' ? 
বৃদ্ধ। তুমিত স্প্ই দেখছ-_কিচ্ছ, আমরা বলিনি'.ওরা এখনও নিরুদেগে প্রদীপের 
তলায় বদে আছে-.'দেখ, চেয়ে দেখ, জীবন রহস্যের একট! দিক দেখ তে পাবে'.. 
মারী। কেমন স্তব্ধ হয়ে ওরা বসে আছে'''কে যেন বল্‌্ছে আমার়-_ওরা স্বপ্ন দেখ ছে-.' 
বিদেশী । চেপে যাও--বোন ছুটিকে হঠাৎ কেঁপে উঠতে আমি দেখেছি'.. 
ৃদ্ধ। ওয়! উঠেছে... 
বিদেশী। আমার বিশ্বাস ওর! জানলার ধায়ে আস্ছে..' 


৯৮ বধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ লংখ্যা। জনুংপুর $৫ও 


(থে ছুটি বোন এতক্ষণ কথাবার্থ। বল্ছিল তাদের মধ্যে একজন উঠে সেই সময় প্রথম 
জানলার ধারে এল-__-আর একজন ভূতীধ জানলায় ঠেস দিয়ে দাড়াল'.'তারপর হাত ছখানি 
তাদের জানলার কাচের উপর রেখে অন্ধকারের দিকে বহুক্ষণ চেয়ে রইল ) 


বৃদ্ধ। মধোকাঁর জানলার ধারে কেউ আসেনি 1: 

মারী। ওরা দেখ.ছে...ওর| শুনছে... 

বৃন্ধ। ওদের বড়টি-_তার পানে চেয়ে ছাস্ছে ধাকে ও দেখতে পাচ্ছে না। 

বিদেশী । কিন্ধু ছোটটির চোখ ছুটি কি যেন ভয়ে ভরা। 

বুদ্ধ। সামলে ঘাও...কেউ জানে না ম্বত আত্মা কতক্ষণ টিনার নানি 
ঘোরাঘুরি করে। 

(মারী গুঁড়িম্থড়ি মেরে বুদ্ধের 5 জিটি ও তাকে জড়িয়ে ধর্জ।) 

মারী। ঠাকুর! । 

বৃদ্ধ। ভয় পানদ্‌ না খুবী- আমাদেরও একদিন এইট দশা । 

বিদেশী । ওরা অনেকক্ষণ চেয়ে আছে। 

বৃদ্ধ। ওরা একশ হাজার বংসর চেয়ে থাকৃবে কিন্ধু কিছু দেখতে পাবে না-..কি ভীঘণ 
অন্ধকার রাত্রিং-.ওর! এধারে চেয়ে আছে কিন্ত হুর্তাগ্য ওধার দিয়ে আস্ছে। 

বিদেশী । ওরা এধারে থে চেয়ে রয়েছে খুব ভালই হয়েছে...আমি বল্তে সাহসী হব লা-- 
প্রাস্তরের ধার দিয়ে এধার পানে ক্রমাগত কি এগিয়ে আস্ছে। 

মারী। আমি বল্‌্তে পারি.'-জনসঙ্ঘ..-তারা এখনও এত দুরে আছে যে তাগের ক্কচিং 
চেনা যাচ্ছে। 

হিদেশী। পথের উপর দিয়ে বে অপাক| বাকা জে।ত বয়ে আল্ছে__ওরা সকলেই তারই 
টানে টানে আল্ছে_ এ দেখা দিয়েছে--বকের মোড়ে চাদের আলোয় আলোর 
উজ্জ্বল । 


মারী। একেবারে অগপা যে--আমি 'আাস্বার় পরেও ওর! দল আরও পুরু করেছে... 
সবরের সব নিষ্ষর্থার। এলে জ্বাটছে আরও একটা বক গুলে খুর্কে ছবে। 


518 পারিচ। রিধী। [ বৈশাখ ১৩ ১ 
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 ধু্ধ। সফল ধাধা ভিজিয়ে ওর! আদ্ছে--এবায 'ওদেব দেখতৈ পাচ্ছি-*'প্রাস্তরটি 

গাঁড়াআড়ি' পার হয়ে এসেছে...ওয়। এত ছোট দেখীচ্চে যে ঝোপ ঝাড়ের আড়ালে গুদের 
দেখতে পাওয়াই তার..'পপোকে বলে চাদের আঙ্গোতে কোন রাজোর শিশুরা সব খেলে বেড়ার 
তারা হদি আজ ওদের দেখে বুঝতেই পার্কে ৷ কিছু'-*ওদের দেখেই তাঁরা ছুটে পালাবে. 
প্রত্যেক পা ফেল্ছে, আর ওর! এশিয়ে আলছে__যেন গড ছুই ঘণ্টা ধাবং হঃসংবাদটিই সঞ্চিত 
হয়ে বহুল হয়ে উঠিছে,.. গুদে সাধ্য মাই যে ভিড় ছেড়ে নড়ে যারা বরে নিয়ে আস্ছে তাদেরও 
সাধ্য নাই বে হঠাং থেমে যায..দুঃসংবাদটি ওদেত্ব পেয়ে বসেছে--গ্রতৃকে ধেমন চাকরেরা বয়ে 
পিক্টে আলে ওঝা ভাই কচ্ছে..হঃসংবাদটি লক্ষা নিদ্দেশ করেছে, ওর] সেই পথ ধরেছে, দেখ, 
ছংসংবাদ চলতে আরগ্ত কলে” ফখনও শ্রাস্তি মানে না__বুনে! মোষের মতন-__সে একরোখা-" 
ওদের সমগ্ক শক্তি আজ ছুংসংবাধটির কবলে পড়েছে--.ওর! ছুংখিত হচ্ছে খুবই কিন্ত তবুও 
আসছে... ওদের হাদয় ফেটে যাচ্ছে কিন্তু না এগিয়ে উপায় নেই । 

মারী। বড় বোনটি আর হাস্ছে না, ঠাকু্া-.. 

বিদেশী । ওরা জানগার ধার হতে সরে গেল... 

মারী। ওর। মায়ের গল! জড়িগনে ধরেছে .. 

বিধেশী। বড় বোনটি ঘুৎস্ত শিশুটির কৌ কড়ানে! চুলের উপর চুমো খেল__বিস্তু খোকাটি 
জাগে নি... 

মারী ঘরের বর্তাটি ইসারায় দেখাচ্ছেন-_যন ওরা যেষে তার গলাও জড়িয়ে ধরে... 

বিদেশী । কিন্তু এখনও ক পিশ্তব্ধতা-.. 

মারী। বোন ছুটি আবার মায়ের কাছে ফিরে এল-.. 

বিদেশী । ওদের বাবা প্রকাণ্ড ঘড়ীটির “দালকটি-_মাথা নেড়ে, নেড়ে দেখাচ্ছেন... 

মাযী । সঙ্ষলে বল্বে যে, ওর! কি বচ্ছে” না জেনেও প্রার্থনা করে... 

বিদেগী। লকলেই বলৃবে থে ওধা অন্তরের বহল্য-ধ্বনি কান পেতৈ শোনে... 

দারী। ঠাকুদ্দা, আপনি আজকার সন্ধায় (কছু বলছেন না ত1... 

বুদ্ধ। তুমিও সাপ ছারাচ্ছ.... মামি ভানতুন ওদের পিকে তাকানো উচিত 
হবে না.....-আমার জায় ভিিরশী বংসর বক্ষে হ'ল িষ্ত ভীবলে এ৯ প্রণম জীবনের 


ঈদ ধষ, ১৪ থণ, ৬ঠ লংখা। অহঃপুর ৩৫৫ 


একটা বিশেষ দূশো আমার অন্তত্বে স্ব লাগল... ..আফি জাবি না-কেন, ওরা আজ যা, 
ঘাকচ্ছে আমার কাছে সেই সব মহা বিশ্বরকর, গ্ভীরাথ-দোোতক হলে বোধ হুচ্ছে-.. 
রাত্রির অপেক্ষায় ওরা বসে আছে--নেছাং সাধারণ ভাব --প্রদীপের আলোর নীচে, ধেমন 
অমর! আমাদের বাড়ীতে _বদে থাকি আমাদের প্রদীপের আপোতে-.... 
কিদ্ত ওর! যা” জানে মা-কুশান্বরের মত একটু সত্য--তা' আমি জানি---...'জানি 
হলেই আমি হেম ওদেয় আজ দেখেছি একটা অপর জগতের শলীর্ধে দড়িয়ে..এই কি নয়? 
না হ'লে, তোমাদের মুখও কেন ভর-বিছ্বল হয়ে গেল? আমি জানতুম না জীবনের 'অন্তরের 
অন্তরালে এমন এ্রকটা অনন্ত, গুপ্ত বেদনা আছে বার দিকে নজর পর্কি দেন একট. ভীতি, 
যাঁদের নজঘে পরে, তাদের পেয়ে বসে''- তবে, ওধের অমন ত্বক, জবিচলিত দেখে বতক্ষণ আি 
উপ বহে থাকব, কিছু ঘটবে না-..এই জগতের উপর ওর! কত বিশ্বাসী !--. ওরা ওখানে রয়েছে, 
জানালা ক্ষীণ আবরণের আড়ালে--মনে হচ্ছে যেন জগতের সব শত্রুতার বাইরে.'ওরা 
দরজা! তেজিয়ে দিয়ে বসে ভাবছে-_কোন বিপদ ঘটবে ন] কিন্তু জানি না, মান্গুষের মূন সর্বদাই 
কত বিপদ ডেকে আনতে পায়ে''আর দরজার বাইরেই লব পৃথিবী শেষ হুদ যায় নি.-.ওঝা 
ওদেকস ক্ষু্র জীবন নিয়ে এতই পিশ্চিন্ত-_-আর কেউ ওদের বিষয় যে কিছু বেশী জানে, ওরা 
ভাবেই না.*.আমি-_ এই বুড়োই, ওদের দরজার ছ' পা দূরে দাড়িয়ে ওদের সব সখ ও শাস্তি 
আবার এই বৃদ্ধ হাত ছু'খানির ভিতর ধরে আছি তবে আমি সাহস ক্ছি না বাড়াতে .... 

মারী। করুণ! কয ঠাকুরদা... 

বৃদ্ধ। ওদের উপর করুণা ত কচ্ছি, খুকী আমাদের উপর করুণ! ফেউ করে না... 


মারী। কাল বলো, ঠাকুদ্দা, খন সক।ল বেলায় আলোতে জগত পুর্ণ হয়ে উঠবে... তখন 
হয় ত ওদের অতট। ছুঃখিত দেখা যাবে না." 


বৃদ্ধ । বোধ হয় তুথি ঠিকই বলেছ আজকার রাঝির মত চেপে যা্য়াই ভাল...আগো 
সম্তাপের মনোহ্রণ কর্তে পারে-.'কিত্ব কেমন করে কাল পর্যান্ত ফেলে রাখ্র 1 ছৃঃসংবাদের ত 
তর সর না যাহারা ইছার ত্বারা বিচলিত হচ্ছে, অপরিচিত অনানীয়দিগের সন্দুখেও তাবা 
ইহা প্রচার কর্কে*"বার ইচ্ছা বলুক যেয়ে-_এই বলে ফেলে রাখতে তাঁরা মোটেই পছন। কর্ণ 
না...ছময়া কিছু চুরি করে যেন গোপন করেছি--এইরূপট বোধ হবে... 


৩৫৬ পাচা স্রিফ। ৃ [ যৈশাখ, ১৩৩১ 


সে বসা সা 


প্বদেলী। টিনার ররনানরর নার রাত বট হর বানি আমার কাট 
এসেছে." 

মারী। টিকার নর জা ররর ঠা. সি 

( মার্থের প্রবেশ ) 

মার্থ। আমি এসেছি । এীখানটা পর্যযস্ত গুদের নিয়ে এসেছি । পথের উপর দি 
কর্তে ওদের বলে এসেছি__( ছোট ছেলেদের বাক্স! গুনা গেল) 'আঃ-_ছেলেগুলো এখনই 
কাদতে হুর করে দিয়েছে... ওদের আস্তে মানা করেছিলুম' কিন্ত ওরাও দেখতে চায় আর 
ওদের মায়ের! শুন্ল না-'....আমি ওদের বল্তে বাচ্ছি-..না- ওয়া চুপ করেছে...সবই তৈয়ার ? 
হে ছোট আংটাটি তার হাতে পাওয়া গিয়াছিল আমি সেটা এনেছি...আনি নিজে ওকে দোলা 
শুইয়ে দিয়ে,ই......যেন ঘুমুচ্ছে-_অনেক বেগ পেতে হয়েছে আমার-..ওর চুলের বোঝা গোছানই 
তায়......কতকগুলি তারোলেট ফুল কেবল তুলেছি বড়ই কষ্টের কথা অন্য কোন ফুল 
ফোটেনা......এথানে তোমর! কি কর্ছ? ওদের কাছে ধাওনি কেন? (জানালার ভিতর 
দিয়ে ওদের দেখে ) ওয়া কাদছে নাত? ওরা-..এখনও বলনি বুঝি ? 

বৃদ্ধ। মার্থ, ঘার্থ-_তোমার শিরার-শিরার জীবনের প্রবাহ বেগে বইছে, তুমি বুঝতে 
পার্ধে না... 

মার্থ। কেন বুষধতে পার্বা না? (কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে-_তিরষ্কারের গম্ভীর কণঠে ) 


বৃদ্ধ। মার্থ__তুমি জান না 5758 

মার্থ। আমি নিজেইভ এসে বলতে চেয়েছিলাম'...* 

বৃদ্ধ। খুকী, একটু অপেক্ষ! কর একবার চেয়ে দেখ-* 

মার্থ। কত হুর্ভাগ! ওর!...কিন্ত আর অপেক্ষায় থাক্‌তে পায়ে না... 
বৃদ্ধ। কেন? . 

মার্থ। আমি জানি না...কিন্তু ইহা! অসম্থাব.. 

বৃদ্ধ। এখানে এস, খুকী... 

মার্থ। কি ভীহণ ওদের ধৈর্ধ্য-.. 


৮ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২৮ সংখ্যা] অন্তঃপুর ৬1৭ 


বৃদ্ধ। এখানে এস খুকী-.. 
ঘার্থ। (ঘুরে) কোথায় তুষি, ঠীকুর্দা' হঠাৎ চোখে এত জল এসেছে.. -তুদিকোথার.. 
আর দেখতে পাচ্ছিনা আধি-_ছাঁ_কি কর্তে ছবে জানি না". ১ 


বৃন্ধ। আর দেখো না 'কথাট! ওদের জানান উচিত 9... 

মার্থ। তোমার সঙ্গে আছি ওখানে যাব"' 

বৃদ্ধ। না, মার্থ, এখানেই খাক:..ঘয়ের দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে, পাখরের & প্রাচীন যেঞে 
তোমার বোনের ধার খেঁসে বোস_-ওদিকে জার তাকিয়োনা '-.".'নেছাৎ কটি বয়েস তোমার, 
তুমি হয় ত কখনও ভূলতে পার্কে না-..মৃত্যু খন ধীরে, ধীরে, এসে নয়ন ছুটি অধিকার করে লয় 
তখনকার তার মুখের চেহারা তুমি জান না..'হয় ত ওখানে ক্রন্দন ধ্বনি উঠবে. ..তুখি ফিয়ে 
তাকিয়ে! না...হয় ত ওখানে কিছুই ঘটবে না-..সাবধান, কোন কিছু না শুন্লে মুখ ফিরিয়োন-.. 
ছু:সংবাদের কি যে প্রতিক্রিগ্া হ'বে, আগে ভাগে কেউ জানে না-.'হর ত চাপা গলায় ক্ষীণ 
ক্রন্মনধ্বনি প্রথমেই শুন্তে পাওয়া বাবে জার ইছা ত চিরকালের ধরণ...আমি মিজেও জানি না 
কি কর! উচিত হবে যখন ওদের দীর্ঘপ্বাসের চাপাকান্না আমার কানে আস্বে--...-ইছা! বেন 
আয এ জীবনের বাপার নক্ব-..বুকে আর, খুকী, ওখানে রওনা হ'বার আগে"... 

( আলিঙ্গনে বন্ধ হলেন ) 

(সমবেত কণ.ঠের মুদধ প্রার্থনা ধবনি ক্রমশঃই এগিয়ে আস্তে লাগল। জন লজ্ঘের একদল 

বাগানে ঢুকিল। সকলেই শুনল-_তীদের পদধ্বনি_-তাদের নীচুগলার ফিস-ফিলানি) 


বিদেশী । ( আগন্ধকপিগের দিকে চেয়ে ) ওখানেই খাক-_জানলার ধিকে এগিয়ো না... 
সেকোথায়? 


কষক। কি? ৃ 

বিদেশী । তারা-__বারা বয়ে নিয়ে আস্ছে...... 

কষক। দরজার মুখের গলিতে তারা এসে পড়েছে..." 

(বুদ্ধ রওন! হলেন। মার্থ ও মারী পাথরের আসনে বসে রইল- তাদের খ্বাড় জানালার 
দ্রিকে ফিরিয়ে । জনসভ্ঘের অস্পষ্ট আওয়াজ শোন! যাচ্ছিল-.....) 
: বিশ্বেশী। চুপ-..কথা বলো না'.... 


৩৫৯৮ পন্থিচািক। 1 বৈশাখ. ১৩৩১ 
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(বোন ছুটির যেটি বড়--সে উঠল ও দরজার হুড়কা সরিয়ে দেবার জন্য দরজায় দিকে গেল) 
নার্থ।' খুলে দিয়েছে ? 
* বিদেশী । ন1_ বরঞ্চ বন্ধ করে দিল। 
মার্থ। ঠাকুর্দা_ঢে।কেন নি? 
বিদেশী । না".-ও ফিরে মায়ের কাছে বঙগতে গেল...কেউ আর একটুও নড়ছে না-.. 
ছেলেটি অকাতয়ে ঘুদুচ্ছে। 
মার্থ। ছোট্ট দিদিটি আমার--তোমার হাত দুখানি আমার হাতে রাখ। 
মারী ও মার্থ। (তারা পরস্পরের আলিঙ্গনে বন্ধ হ'ল ও চুমো খেল) 
বিদেশী । কেউ দরজায় আধাত করেছে নিশ্চিত...ওরা এক সঙ্গে সকলেই মাথা 
উঠিয়েছে'..ওর়া দখছে। 
মার্থ। পিপি, ধির্দি--আমার কাম! পাঞ্ছে। 
(বোনের কণধে মাথা রেখে কান্না চাপতে লাগল) 
বিদেশী । আমার দরজায় আঘ।ত করেছে". ঘরের বর্ত। ঘড়ীর দিকে তাকাচ্ছিলেন... 
এই উঠ.লেন। 
মার্থ । দিদি, দিদি--.ওথানে ঢুকতে আমার ইচ্ছা! হচ্ছে..-ওর। একল| থাকতে পার্কে না। 
মারী। ম্তর্থ, মার্থ। : 
( ওকে টেনে থামাল) 
বিদেশী । ঘরের কর্ত। দরজার কাছে এসেছেন.-হুড়কে! টেনে খুলছেন...ধীরে, ধীরে-- 
অতি সতর্কতার সহিত। 
মার্থ। ওঃ--তুমি তাদের দেখছ না। 
বিদেশী । কাদের? 
 ছার্থখ। বারা বছে নিষ্বে আস্ছে।. 


বিদেশী । একট, খুলেছেন-. আছি কেবল নবুজ যার একটা :ক।নও কোয়ারার খানিকটা 
দেখছি. এখনও ধরুজ্ধে' ধরে আছেন, এই মরে গেজেন' ' তার যুখ দেখে বোধ হ'ল ভিশি বেন 


৮ ব. ১ম খণ্ড, ও স্িংংখা। অগ্যংপুৰ ৬-৪ 
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বল্ছেন_-“নাঃ তুমি”--'ছাত উঠালেন.'.অতি সতর্কতার লহিত দব্বজ। বন্ধ করে দিলেন... 


(তোমার ঠাকুদ্দা ভিতরে ঢুকেছেন। * 

( জনতা ক্রমশঃ জানলার ধারে গিয়ে জমল | মার্থ ও গায়ী প্রথম: আসন হ'তে একট, 
ভারপর আরও ঘে'সাঘে(স হয়ে বনল- পরস্পরের 'আঙ্গিলনে আবন্ধ হয়ে'--দেখা গেল, যুদ্ধ 
কক্ষের ভিতর এগোচ্ছেন। মৃতার বোন ছুটি উঠে দাড়াল; ঘরের কর্ত্ী9 উঠে দাড়ালেন কিন্তু 
উঠবার আগে ঘুমন্ত শিশুটিকে যে চেয়ার ছেড়ে ভিপি উঠেছেন, পেখায় ঘের সহিত শুইয়ে 
এলেন ; সুতরাং বাহির হ'তে দেখা যাচ্ছিল ছোট খোফাটি আরাম কেদারার মাঝে ফরাধর 
দিবি ঘুবিয়ে আছে কিন্তু ঘাড় তার একদিকে হেণান। ক্ত্রী ঠাক্রুণ বৃদ্ধের দিকে গেলেন 
ও হাত এ।মরে ধিলেন কিন্ত বুধ ঠার হাত ধরবাধ ফ)বন্থং পাবার আগেই, তি হাত টেনে 
নিলেন। বড় বোনটি আগন্কের আংব্লাখাটি টেনে তুলল আর ছোট বোনটি তার দিকে একটি 
চেয়ার ঠেলে দিল। কিন্তু বৃদ্ধ ছোট্র একট, ইসিতে নিষেধ ক্লোন । থরের কর্। ফেমন যেন 
অবাক হয়ে হাসতে লাগলেন। বৃদ্ধ জানালার পিকে তাকাল।) 

বিদেশী । উনি বলবার সাহস কল্লেন না...আলাদের দিকে তাকিয়ে আছেন । 

(জনতার 'অস্যুট কলরব ) 

বিদেশী । চুপ কর “তামরা । 

(জানালাগুলির ধারে বহুসংখ্যক ভিড় দেখে, বুদ্ধ এধারে তীর দি শিক্ষেপ বলেন। 
ক্ড় মেয়েটি পুনর্ধার তার দিকে চেরারটি ঠেলে দিল। তিশি এই বার বসে পল্লে ন...... 
বসে, ডান হাতখানি বার বার কপালের উপর বুলা'তে লাগলেন । ) 

বিদেশী । তোমার ঠাকুদ্দ! বসেছেন । 

(কক্ষের অপরাপর সকলেই আরেস করে বসল" এদিকে ঘয়ের কর্তা দেলাই ফথ! বলতে 
লাগলেন । খানিক বাদে বৃদ্ধ মুখ খুল্পেন--ঙার কণ্ঠস্বর সকলের মনোযোগ আকর্ধণ কল্প 
কিন্ত ঘরে কর্তা তাহাকে বাধা দিলেন । বৃদ্ধ তযৃও বল্তে চেষ্টা কল্পে ন-..ক্রষে, ক্রষে সকলেই 
উর কথা বুঝবার চে কর্ভ। ..এবন সময়, হঠাত কত্রী ঠাক রগ চহ ক উঠে, উঠে দাড়ালেন ।) 

মার্থ। ও-_ঘরেয় কতী বুঝে পেয়েছেম। 


৬৯ পবিচাততি ক বৈশাখ ১ ৩৯ 
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(তিনি মুখ ফিরালেন ও ছুই হাতে যুখ ঢেকে ফেল্পেন। জনতার বহুল কণঠ হ'ভে 
রকমারী 'আওয়াজ আস্ছিল। ক্রমেই জনতা বিশৃঙ্খল হয়ে পঙ্ছিল। শিশুগুলি কাঁদছিল 
এইজনা ওরা তাদের উ“চিত়ে ধর্থে বল্প, যেন কি হচ্ছে ওরাও দেখতে পার...মা+রা অনেকেই 
ইছা কলেন।) 

বিদেশী । চুপ--উদদি আক কিছু বলছেন না। 

(সকলেই দেখ তে পেল ঘরের কত্রী অত্যন্ত বেদনার সহিত বৃদ্ধকে পুনঃ পুন; প্রশ্ন কচ্ছে ন। 
বৃদ্ধ আরও কয়েকটি কথা বল্লেন: ..তখন হঠাং সফলেই উঠে এসে তাকে ঘিরে দাড়াল এবং প্রশ্ন 
কর্তে লাগল।. তখন তিনি মাখা (নড়ে, নেড়ে অতি কষ্টে কি যেন স্বীকার কল্পেন।) 

বিদেশী । উনি বলেছেন-_অতি অক্মাৎ বলেছেন । 

জনতা। উ'ণি বলেছেম...রলেছেন। 

বিদেশী । কেউ শোনে নি। 

(বুদ্ধ উঠলেন) এবং মুখ না ফিরিয়ে অঙ্গুলী দিয়ে তার পিছনকার দয়জাটি দেখালেন । 
ঘয়ের কর্তা, কত্রী, ছোট মেয়ে ছুট, সকলে একসঙ্গে এসে দরজার উপর আছড়ে পল্প“..সুতরাং 
ঘরের কর্তা দরজাটি তংক্ষণাং খুলতে পাল্লেন না-..-বৃদ্ধ, কর্মীকে বেরুবার মুখে আটকাচ্ছেন। ) 

জনতা | ওয়া বেরিয়েছে চা বেরিয়েছে রনি 

(সায়া বাগান জোড়া একটা ঢাঞ্চলা উপস্থিত হ'ল। সকলেই বাড়ীর ওদিক পানে ঝুকে 
পর্ট৮ এবং ছত্রতরঙ্গ হরে গেল-কেবল বৈদেশিক জানলার নীচে দাড়িয়ে রইলেন । ওদিকে, 
ঘরের দরজাটি একদম খুলে গিয়েছে আয় খরের তিতরকার সকলে একসঙ্গে বেরিয়ে এসেছেন". 
তখন সকলে দেখল, যুক্ত দরজা! দিয়ে-_তারার ভর! নীলাকাশ, সবজে ঘাসে ভরা অন্তঃপুরের 
ছোট্ট ঘাঠখাঁপি ও চাদের আলোয় উচ্ছল জল্যস্্রট-.....ঘরের মা খানে কিন্তু আরাম কেদারার 
সুয়ে ছোট্ট খোকাটি দিবি লগ ছি রী কা তধন তথায় তার 


রঃ গ্ফণীতৃহণ রা। 
সমাপ্ত । 


উ্ ছর্য, ১ম- গত, ৬ লংখা। কবি কুগুদরঞ্জনের উদ্দেশে ৩৬১ 


কবি কুমুরণীনের উদ্দেশে। 


হনসি' গলী-গ্রফুত্তির শ!ম তয়ভলে, 
জোোত্ন্রাবিধৌত এই বাসম্ঠা নিশায় 
জান পাড়ে বৰ কাবা, আনন্দ উৎলে, 
প্রাবেশি' শ্ুবশ-পথে মরমে 'মশায় । 


নিভত্ত পল্লীর অদ্ধ হে সৌম্য নাল, 
সাক ভনম তন--ধন্য জন্মভাম ; 
শিরে ধরিয়া কী হ-মুকুত-প্রমাল, 
জমর স্হিয়-সিন্ধু মিয়া ডুমি। 


বঙ্গতাঘ'-কুমুদিনী-হদয়রহীন, 
চন্্রুচি-কাক্ি-শান্ত প্রশান্তনি তক ; 
যতনে রচিপে বাণী-নয্ন-অপ্ন, 
মক্রীতত চোহিলে বুদ্চে কল-কগ (পিকৃ। 


৩গ৭ 


গপরিচারিখা। | বৈশাখ; ১৩৩১ 


(৪). 


একেছ 'উজ্ানী'-হথধি শান্ত পল্লী তীর, 
প্রতি মানসেক্ সরে গুন্ত্র 'শতদল' ; 
'বন-তুলসী'র রাশি 'মবপুর” মন্জীর,-- 
একভ্র শোভিছে গুঁন্ত চরপ-কমল। 


(€) 


“বনমল্লিকা'র মাল! গাখি' সষহনে, 
কুতৃহলে দিলে গলে 'বিশ্বদ্দেবতা র, 
বাজাইলে “একতারা? নিভৃতে গোপনে, 
বিতরিল পল্লী'বীথি' শ্বর্গ-গীতি-হার । 


(৬) 


শুনিলাম অজয়ের মু কল-গানে, 
তোমায় কবিতা-ভাষ্য অমর়-কাছিনী ; 
দ্বদূর বাশীর হরে যেই শ্বধা আনে, 
সেই স্বর সাধিয়াছে তব বীণাখানি। 
(৭ ) 
আলাপে-গ্রলাপে তুমি সমান রসিক, 
তুমিই ছাসাতে পার প্রাণখোলা হাসি; 


পরেছে প্রেমে আত্মজন--অথবা--অধিক, 
বিনিময--ছাদিজয়, শুধু ভালবাসি' 


৮ ধ. ১ম খণ্ড, ৬ ঠপংখা। ] বিবিধ ৩৬৩ 


হা 


(৮) 
ছে কৰি, নহেক এতে শুধু স্তুতি গান, 
সে দিকে বধির কর্ণ জানি ভালে! জানি ; 
এষে মরমেয় কথা সহজিয়! দ্লান, 
এযে তব বিজয়ের ভনিষা বাণী। 
(৯ ) 
অনন্ত বসস্ত তৰ জদুরর পথে, 
এসেছে- আভাস ছের পৃরব গগনে, 
এ দেখ বৈজচন্তী ম্বর্ণ-চুড় রথে, 
বরিবে তরুণ রবি-_-এ গুত লগনে । 
শীদিজপদ মুখোপাধায়। 


আরখারেস্ আতর 


বিবিধ। 


( সঙ্গলন ) 
মান্য ও মেদিন। 

মক্্ের উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে মাগ্ুষের কাজ অনেক কমিয়া গিয়াছে । উৎপন্ন জিনিসের 
পরিমাণও বহুল পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহার ফল যে কি, তাহা ভাবিলে বিশ্বয়াদ্বিত 
হইতে হয়। কলকারখানার 'অতিবিস্তুতির পরিপাম ঘে কোপায় যাইয়া দীড়াষ তাহা বল। 
যায় না। হয়ত এই সভাতা আপনার ধংস আপনি আনিবে। 

মেসিনে যত দ্রুত গতিতে দ্রবাদি উৎপন্ন হয়, ব্যবহারে তাহা! তত শীদ্ঘ ক্ষযপ্রাপ্ত হয় না; 
স্কতরাং এই সকল সঞ্চিত শিল্পঙ্গান্চের নিগুল চার স্কন্ধে-লইয়া সন্য জান্তি সমু পৃথিবীর বাজারে 


5:৪8 পন্থি,. লিক | [ বৈর্শাধ ৬৩১৭ 


সপ মি পি সি | সপ জা” ও পর্ব সি আপ সি ০০ ৯ 





সি ০৮ ২০ ব স্রিস্রি/ সি ০ বি সিসজিসসি ৬ খাসি ৯ তা তা ৩৬ শত পি ০৯ ৮৮ "৮ বড € *৮ তি পিস্পা সা পি আপা শি শা সিী আশা পাসিপপীনিজ সত পপ 7 শি তে ও বাজিশিনি 


''পয়া বেড়াই্েছে। এক একটা .মের্সিন সহ সহবু লৌককে এক একটা কর্মক্ষেত্র হইতে 
হাড়িত করে। এই নিরুপান্ লোকখুলি বন্দীন্তির গ্রহণ ফরিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে 


£ কে। এ্জপে নিষ্তা মৃতন অভাবের তিমি নৃতন কর্মের আবিষার,-..নিত্য নৃতন 
[নধাত্র! গ্রপা্ীর উদ্ভাবন হইতেছে । 


আমেরিকার মুক্র-রাজোর চেম্বার অব কমার্সের সভাপতি জলিয়াস্‌ বানস্‌ সন্প্রতি এই 
য়ে তাহায় অঙ্থন্ধানের ফল প্রকাশ করিয়াছেন । কয়েকটী বিশেষ শিল্প ব্যাপারে মেসিনের 
'-)লন কিরূপ বিশ্ময়জনক পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, ও উংপাদন শক্কি কিরূপ বিপুল মীত্রায় 
: দত করিয়াছে, কেবল তাহাই হিনি দেখাইয়াছেন। ইহা হঈঠে আমরা বুঝিতে পারিব, 
'|১ধ ও মেসিনের এই সংগীমের মধো মানুষের গ্বীন কৌথায়! 
প্রথমত; লৌহশিল্লের কথা । পূর্বের ধেখানে বিশ জম লোক “ছাতে মাথায়” কাজ করিয়া মাল 
“গাম কন্ধিত এখন মেপিনে সেই কাজ দুইজন লোকে করিয়া! থাকে । লৌহ গলাইবাঁর উন্নুনে 
: "8 চালিবাধ জন্য চৌদ্দ জনের স্থলে এখন মাত্র দুইজন লোকের প্রম্নোজন হয। হাতে ঢালাই 
, বতে হইঞ্ে যেখানে ধাটজন লোক লাগে, কাষ্টিং মেসিনে অখাৎ কলে ঢালাই হইলে সে স্থণে 
» ত: জুন লোক £ইলেই চলে। চাণ্জিং মেসিন, ইলেকুটি।ক ক্রেন প্রতি আরও নানা! প্রকার 
, শলের প্রয়োগে ১৬৫ জন লোকের কাজ ১৪ জনের ঘারা নিশ্পন্ন হয়। 
দ্বিতীয়তঃ বন্ধশি্ন : বহীধয়ন ও পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিবার কলে বিভিন্ন বিভাগে বিভিন্ন 
€ ।|লীতে চৌদ জন গৌফের স্থানে একজন গোক কাজ করিতেছে। 
ভতীয়ত: চ্শাশি্স £_-শ জন লোক হাতে যে জুত। তৈয়ারী করিবে, একজন লোক মে্সিনে 
ওহ কয়ে। তারপর. কাচশিল্প একটা যোতল-তৈ়ায়ী করিবার কালে একজন মেসিনের লোক 
: * উম হাতে কাজ করা লোকের সমান ঝাঁজ করিতে পারে। সি কাচ ঠ়্োরী করিবার 
হাধখাঁমায় মেসিনের সাহায্যে কাচ ফুঁকিলে, ৫* গুণ অধিক পরিমাণ কাচ প্রস্থত করা যায় । 
বনী খনিতে বোধাই গাড়ী চালাইবায় ও খালা করিবার কাজে কুলির বদলে মেনিন 
:ধপাইয় দেখা গিয়াছে ১৫* তদের কাঁজ ১২ জলে করিতেছে। সিগারেট তৈদ্নারী করিবার 
+জী ১৫ জন লোক যাহা কথাতে করিবে, ৪ জন লোক ভাহা মেদিনে করিতে গারে। রুটা 
৮...”$, লীষাদ; পিশাযেট,চিনি, শহর ফলক প্রডৃতি:জিনিস কাগজে জডাইবার কলে একজন 


(৮111ব আলিন কাল চশ্থিণ জানব 2 হর বাকের মনন | 


সস” এটি 


৫৯ 


৮ বধ, ১৯ খণ্ড, * সংখ্যা বিবিধ ৩৬ 


মিষ্টার বার্ণেশ বলেন সুবুহৎ লোহার কারধান। হইতে আস্ত করিয়া সাগানা ক্ষটার কারখানা 
পর্য্যন্ত সকল ক্ষেত্র হইতেই মেপিন এই আকারে মানুষকে সরাইয়া দিতেছে। প্রমদ কি আফিপের 
কাজেও মেদিনের প্রতিঘন্দিতা চপিতে স্থুক হুইয়াছে। হিসাব, গপনা, টিকিট বিক্প্রস্ঠৃতি 
কার্যোও মেসিনে মান্রাধের দশগুণ কার্ধা করে। বার্ধেশ কি কার্ধোও মেসিমের ক্ষমতা পরীক্ষা 
করিগ়্া দেখিয়াছেন |: 'অবশা ভূমিকর্ষণ, জলসেটন, বীঙ্গধপন, শসা-কর্তন প্রভৃতি কৃমি স্পফিত 
ব্যাপারে ধঙ্কের প্রভাব সহজে ও সকল স্থলে কার্যকারী ইন না। বস্তারাপা কৃষিক্ষেত্রে তিনি 
পরীক্ষা করিয়া দেখি়।ছেন একজন লেক কলের লাঙ্গলের ত্বারা এক দিনে ২২ একর জমি চাষ 
করিম্নছে। ২২ একর প্রায় ৬১ বিঘার সমান। তিনি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন পূর্বে 
আমেরিকার মুক্ধ রাজোর সমস্ত জমি চাষ করিতে ১৩ কোটা পিন লাগিত, এধন মেলিদের 
সাহায্যে তাহা ৭০ লক্ষ দিনে হইবে। 

আমোরকাতে এত 'ঘধ্িক কলের প্রচলন হওয়াতে এত লোক কাজের বাহির হইতেছে, 
কিন্ত তাহারা “বেকার” বপিষ্কা নাহ । পরম্থ তাহারা আবাদ নৃতন নৃতন কাজে লাগিয়া 
ধাইতেছে । মাগ্ুবের মপ্ডিক্ধও সেপানে উর্বর । নুক্তন অভাব- দূতন শিল্প-_চুতন বাবপার-_ 
নুতন ফিকিরকন্দী এই সেখানকার জীবনগাত্রার প্রপালী ও সাতার ধারা । 

জ্ঞ।নরূপ হোঁনানলে অবিরাম আহছুতি প্রণান করিয়া মান্ুব মঙ্গলের জন্য বঙ্গের ল্যতি 
ঝরিয়াছিল_কিস্ এই অসীম ক্ষমতাশালী অভিচার ; দেবত। শেমকালে কি ঘাঘকেই 
শিধন করিবে ? 


চর্দের দর্শন-শক্ি' | 


কিছুদিন পূর্বে এই কথা জীনী গিয়াছে বে মানুষ কর্ণের দ্বারা ধেমন শন্জ গুপিতে পায়, 
তেমানি অস্থি দ্বারাও শুনিতে পারে । হাতের কজীতে একটা দৃতন গঠদের টেলিফোন ছিলিভার 
বাঁধিয়া দিলে বর্ণছি্র বন্ধ থাঁকিলেও তাক্পবিহীন টেলিফোনের উদার সা টানি 
পাওয়া যায়। 

সম্প্রতি একর করনি চাদ আনার জারা নিরব আছি 
করিপ্লান্েন । তান বলেন চক্ষু বাভীতও আসিষ দেখিতে পারে । তাহার প্তক্ষুহীনের চি” 


৩৬৬ পারিচারিফা। | বৈশাখ, ১৬৩১ 





হামক পৃষ্টিকা প্রকাশিত হটাছে। সকলে অতান্ত আগ্রহের সহিত তাহ! পাঠ করিতেছেন। 
ই্াও কি কখনও সম্্ব? কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক পর্ভিত পরীক্ষা! ছারা! সপ্রমাণ করিয়াছেন, চক্ষু 
বাত়ীত মানুষের অপর দর্শন-ন্দ্রিয আছে, যাহার দ্বারা অন্ধও দেখিতে পারে । এই অভিনব 
ভত্বের আবিফারকের নাম আনাতল ফ্রান্স। 

সিসি অনেক বাক্তিকে চক্ষু সম্পূর্ণরূপে বন্ধ-করিল! পড়িতে শিখাইয়াছেন। অনেক অন্ধও 
এইরাপে পুস্তক পড়িতে সমর্থ হইয়াছে। সর্ব সাঁধারপের সমুখে, প্রকা শাস্থলে, দেশের গণা মানা 
ও পিক্ষিত বাঝিগণের় উপস্থিতে তিনি তাহার পরীক্ষ। দেখাইয়াছেন। একটা পরীক্ষা সম্প্রতি 
পারীনগরে হইয়া গিয়াছে । যে ঘরে পরীক্ষা করা হুইয়াছিল সে ঘরটা অন্ধকার করা হয় নাই, 
পযন্ত তাহাকে খুব আলোকিত করিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। সেই ঘরে যাহারা উপস্থিত 
ছিলেন, তাহাদের কথ! অবিশ্বাস করা যায় ন| | 'অনেক ডাঁকারও সেখানে ছিলেন। যাহার উপরে 
পরীক্ষা হয় তাহার চন্ষুর পাতা প্রথমে আঠা দিয়া অ'াটিয়া দেওয়া হয়; তারপর একজন 
ডাক্তার তাহার উপরে এমন ভাবে ব্যাণ্ডেম বাধিলেন যাহাতে শ্বাভাঁবিক দৃষ্টি শক্তি সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হুইল। তারপর দ্বাদশ প্রকারের পরীক্ষা করা হয়। সেই বদ্ধ-চক্ষু বাক্তি একটা পুস্তক 
হতে খানিকট! পড়িল, সে পুস্তক পূর্বে ভার দেখা ছিল না । তাহাকে কতকগুলি তাস 
দেখান হইলে, সেগুলির নাম ঠিক মত বলিয়া যাইতে লাগিল। একটা ফ)লের তোড়া তাহার 
সুখে ধর! হইলে লে সমস্ত ফুলের নাম ও বর্ণ সমস্ত ঠিক বলিয় দিল। যে সকল ভদ্রলোক উপস্থিত 
ছিলেন, তীঙ্ার অনেকেই মনে করিলেন ইহা সম্ভবতঃ চিন্তা পঠন শক্তির ক্রিয়া 09168) 
ঢা. (00010) 1850171)7 কিছ্ধ তাহাদের ধারণা ত্রান্ত । কারণ মানপিকগশক্তির সাহাযো 
অপয়ের় চিস্তিত বিষয় জ্ঞাত হওয়া অন্ধকায়েও সম্ভব, এমন কি অন্ধকারে আরও ভাল হয়; কিন্তু 
এই চ্ষুহীনের' দৃষ্টি অন্ধকারে মোটেই হয় না। আর একটা কখা। সমস্ত শরীর ঘর্দি বন্রাবৃত 
থাকে শবে আনাতলের আবিষ্কৃত এই চক্ষুহীন দৃষ্টি কিছুতেই খোলে না। অপর পক্ষে বস্নাবরণ 
ভদুরের কথ! সহপ্ধ যোজম দূরেও চিন্তা-পঠন শক্তি কায করে। সুতরাং এই অভিনব 
আবিক্ষিয়ার সহিত টেলিপ্যাথির কোন সংশ্রব নাই। . আনাতল ফ্রান্স মহাশয় বলেন “আমাদের 
ষ্টি শক্তি জনা অন্য ইন্জিয় আছে, আমরা ভাহার ব্যবহীর করিতে আরস্ত করিলেই তাহা 
সতেজ হইদ! উঠিবে | বহৃকাগ নিষ্টিযধ ও অলস থাকায় তাহীর শক্তি বিলুধ হইয়াছে ।” 


৮ম বর্ধ, ১৭ খণ্ড ১ সংখ্যা] বিবিধ ৩১৭ 


তিনি আরও বলেন “মানবদেহের চশ্মের অভ্যন্তরে এই অভিনব দর্শন ইঞ্জিয স্থাপিত জাছে। 
আমর! এইটাকে বদি শিক্ষার দ্বারা জাগ্রত ও কর্মক্ষম করিয়া লইতে পানি তবে আর! একই 
সময়ে চারিদিকে দেখিতে পারিব।” তাহার বিশ্বাস যুগমুগ্রাস্তর পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষ্ঠাণ 
এই লক্ষ লক্ষ চর্ম-চক্ষু দ্বারা দশন করিতেন । তারপর যখন দেখা গেল এখনকার এই ছই চক্ষু 
দিয়াই দেখা স্বুবিধা, তখন সেই লক্ষ লক্ষ চর চক্ষু ক্রমশ: .শক্তিহীন হইয়া! গেল। এখন সেই লুপ্ত 
শক্তির পুনরুদ্ধারের জন্য শিক্ষার প্রয়োজন ॥ কিন্তু সেই শিক্ষা বড় সহজ ব্যাপার নহে। 

আবিফারক নিজে অনেক ক করিয়! শিথিয়াছেন । তিনি এখন চক্ষু বন্ধ করিয়া সংবাদপত্র 
পাঠ করিতে পারেন; দূরের জিনিসও দেখিতে পান। 

কেহ কেহ বলেন আমর! চোখ বুজিলে বা! ঘুমাইলে মানসিক “চিন্তায় বা স্বপ্রে যে নানাপ্রকার 
জিনিস দেখিতে পাই, এই নৃতন আবিষ্ষার সেই রকমের, বাস্তবিক ইহা সত্যকার দৃষ্টিশক্তি নহে। 

যাহা! কউক এ বিষয় লইয়া! বৈজ্ঞানিক চিকিংসকগণের মধ্যে আলোচনা ও আন্দোলন 
চলিতেছে। 


অদৃষ্ট অ'লোফ্-রশ্মি। 


ক্রিণেল মেথুস্‌ নামক একজন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি বৈদ্যাতিক যস্তরের ক্রিয়া বন্ধ করিবার 
এক অপূর্ব্ব ও অন্তুত উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি একপ্রকার আলোকতরঙ্গ উৎপর 
করিতে পারেন যাহা! তড়িপরিচালিত ভ্রামক যন্ত্রাদির উপর পতিত হইলে, তাহাদের গতি হঠাৎ 
একেবারে বন্ধ হুইয়া যায়। তাহার লগ্ডনস্থিত বিজ্ঞান-গুহে এ বিষয়ে তিনি স্ুনিশ্চিতন্ধপে 
পরীক্ষা, করিয়া দেখিয়াছেন ; শুধু এক বার ছই বার নহে, অনেক বার দেখিয়া তাহার দৃঢ় ধারণ! 
জন্গিয়াছে যে এই আলোকরশ্দ্বারা টেলিফোন, ডাইনামো, মোটর, বেতার বাগবন্ত্ প্রভৃতি 
সকল প্রকার বৈছাতযসত্ের ক্রিয়া! বন্ধ করা যায়। তিনি বলেন, এই আলোকরশ্মির শক্ধি 
অসাধারণ । এইখানে অবশা] তিনি অল্পপরিমাণ আলোকের পরীক্ষা! করিয়াছেন, পীঙ্গব বাহিরে 
কোন বিস্তীর্ণ স্থানে যেখানে কাহারও কোন অনিষ্টের আশঙ্কা না থাকে এইরপ স্বানে এই 
অসীম শক্তিশালী আলোক-তরঙ্গের পরীক্ষা হইবে । তিনি বলেন, খই আলোকের ঘরা 
শৃনাগ্রদেশে শক্কিচালনা করা সম্ববপর | 


৩৬৮ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৬৩১ 
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শশী সপ 


মিঃ মেধুদ্‌ এই আলোকের সাহা আরও একটা অন্তত কার্ধা করিয়াছেন। একটা 
বারোক্কোপের চির তুলিবার সময় সঙ্গে সঙ্গে বক্তার কথাধী শবলিপিও লওয়া হইয়াছিল। তারপর 
যখস সেই চিত্র পার্দার উপর ফেলিয়া চালিত হতে লাগিল, তখন চিত্রের অলতঙ্গীর সহিত 
বাক্োরও পরিশ্ক্তি হইতে লাগিল। সে আলোতে ছাবি দেখান হয়, শত রঙ্গও উৎপন্ন কযা 
যার। এই বিশ্ম়কর আলোকরশ্] সম্বন্ধে তিনি ভিতরের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতেছেন মা। তিনি বলেন “আমার নিজ্জের দেশের বৈজ্ঞানিক তত্ব অপরের কাছে প্রকাশ 
করিয়া আমি কি দেশদ্রোহীর আচরণ করিব ?-_এ কি রকম শ্বদেশগ্রীতি ! 


মান্তিয় বিনা তারের সংবা। 


মার্কামির বহ্‌ পুর্বে মশক মক্ষিক! প্রভৃতি কীট ফে বিদ্যুৎ তরঙ্গের সাহায্যে অস্কে দূর পর্সাস্ত 
বদ প্রেপণ করিয়া আসিতেছে, একগা এখন বৈচ্গানিকণণ জানতে পারিয়া নিশ্বয়ে হতবুদ্ধি 

হটতেছেন । 

বাকৃশকিবিহীন ক্ষুদ্র কীট কিরূপে ৫ মাইল দূরবর্তী তাহার প্রি বন্ধুকে 'জঁহবান করে, 
তাহ! বনুকাল পর্যাস্ত বৈজ্ঞানিকগণের নিকট একটা ছুর্বোধা বিষয় ছিল । এমন কি বিখ্যাত 
ডারবিন, রে, লাক্কাষ্টার প্রভৃতি পত্তিতগণও ইহার কোন কারণ বাহির করিতে পারেন নাই | 

প্রাণিতববিদ পর্তিতগণ পূর্বে মনে করিতেন স্রীমক্ষিক শব্দতরন্গ সৃষ্টি করিয়া তাহার দ্বারা 
পুরুষ মক্ষিকাকে আহ্বান করে। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, এই অনুমান সত্য লহে। স্ত্রী 
মক্ষিফাটাকে এমন একটা পাজে বন্ধ করিরা রাখা হইল যাহার ভিতর দিয়! শকতরঙ্গ বাহিরে 
আসিতে পায়ে না। কিন্ত এমন অবস্থাতেও সেই স্্ীমক্ষিকাটী অনায়াসে পুরুষ মক্ষিকাকে 
আছ্বান করিতে সমর্থ হইয়াছে। তারপর কেহ কেই মনে করিলেন গন্ধদ্বারা উহাদের মধো 
এইরূপ কথাবার্তা চলে কিন্তু তাহাও উক্তরূপ পরীক্ষায় ভ্রমাত্মক ব্লিয়! স্থির হইয়াছে। 

সম্পত্তি অধাপফ লারল্স হৌর্লে অনুসন্ধান করিয়া দেখিক্সাছেন ও লানাপ্রকাঁর পরীগ্গণ ঘা! 
সপ্রমাণ করিগ্লাছেম থে, বিদ্যুৎ তরঙ্গের ত্বানাই মঙ্গিক গণের মাথা এই প্রকার আছুত আলাপ ও 
কথাবার্থা হয়। নিনা তারে কথ বলিব এফটী যের চাহাষে তিনি বহছর হইতে মক্কার 
গঞ্ধন গুনিতে পাইয়াছিলেন | তাহাছের যে চীঘ শরীয়া আছে, তাহাই আমখদর আধুনিক কিলো, 


৮ম বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৩ সংখ্যা ] ' বিবিধ ৩৯ 
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তারের যন্ত্রের এরিয়েল অথবা “আকাশ-দুণ্ডের কাজ করে। অধ্যাপক হাট জ বখন ১৮৮৫ খু: 
অকঝে এই বিশেষ বৈষ্টাতিক তরঙ্গ আবিষ্কার করেন তখন তিনি এই এরিয়েলকে এন্টেনা নাম 
দিয়াছিলেন। তিনি হযকত ত্বখন মনে করেন নাই,--তাহার সেই অভিনব আবিষ্কার মঙ্গিকার 
কাছে পুরাতন; তিনি আজ্ঞ।তঙ্গরে মক্ষিকার্ই অনুকরণ করিতেছিলেন | 


দ্রক্ষালতার জীবন । 
সকলেই জানেন ওক, বট প্রতি বুহৎ বৃহৎ বুক্ষ বন্ত ধিন বাচিরা থাকে, কিন্তু ক্ষুদ্র ও 
কোমল দ্রাক্ষালতার দীর্ঘজীবনের বিনঘু কেহ কিছু অবগত নহেন। জানিতে পারা গিয়াছে এক 
একট দ্রাক্ষালত। প্র।হ চারিশত বংসর পধান্ত জীবিত রহিয়া ফল প্রদান করে। 


প্রথম ডাক টিকিট। 


প্রথম বিটি ডাক টিকিট প্রদ্থত হর প্রায় ৮* বংসর পূর্বে লপ্তনের ৮» নং ফিট ট্রাটের 
একটা ঘরে। ১৮১৯ খ্ঠান্দে দুইঙ্জন লোক ইউনাইটেড ছেটস্‌ হইতে ইংলগ্ডে আসেন এবং 
একটা ছাপাই ও এনগ্রেভি' কঙ্গিবার কারখান। খুলন। আজ তাহা পারকিন্স, বেকন্‌ 
কোম্পানি নামে স্ুপ্রপিন্ধ রহিবা্ছে। ইহাদের মধো গ্লেকব পারকিন্প ছিলেন একজন 
আবিকারক এবং শিডিওন কারসেন হিলেশ এন্গ্রেভার। তাহাদের সহিত অপর অনেক' 
কর্ধচুপপ বাঞ্তিও হিলেন। তাহাদের এনপ্রেত করিবার সং প্রণালী অল্প দিনের নধ্যেই 
প্রনিষ্ধ হইল্া উঠে। প্রন আহার বখন কোটী কোটী ডাক টিকিটের দরকার হইতে লাগিল 
তখন সেই প্রপাঁলীতে এনগ্রেত করাইয়া টিকিট ছাপা হতে লাগিল এবং তাহাতে ভাব 
সপপর্নন্ধপে পুর্ণ হটল। পিছনে চটচটে আঠ! লাগান ডাক টিকিটের আনিকার করেন ডাত্তি 
সহবের ছুইজন পুস্তক বিক্রেহা। প্রথম বিটিশ ডাঁক টিকিট গুলির রং ছিল কৃষণবর্ণ। তীহা 
১৮৪১ গ্রঠা হইতে চলিতে আরঙ্ত হয় । ইঞাঁতে রাজার মাথা অসি খাঁকিভ। 


স্বইজারল্যাণ্ডে বৃঠি নামাইবার কৌশল । 


ইজারা জেনিভ হূদের আশেপাশে শাকশক্বীর বাগানে বৃি,নাষাইবার যে সকল 
কৌশলের আয়োজন, হয় ভার বাস্তবিকই কৌতূকাঁবছ। সেই শাক-শজীর মাঠের মাঝে মার 
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ছোট ছোট ঘর আছে এবং প্রত্যেক ঘরের াদচান একটা করিয়া চে।ঙ্গ থাকে । কেহ যদি 
বিমানযান হইতে এই সমস্ত কুীর নিরীক্ষণ করে তাহা! হইলে সে নিশ্চই দেখিতে পাইবে থে 
কুটারগুলি একটি বৃহং বৃত্তাকারে লজ্জিত। প্রতোকটা কুটারের ভিতরেই একটি করিয়া কামান 
সব্জিত থাকে, এই কামানগুপির মুখ উর্দের চোঙ্গের সহিত সংলগ্ন থাকে । কালো বারুদ দিয়া 
যখন আওয়াজ করা হয় তখন উপরিস্থিত চোক্গের ভিতর দিয়া শব নির্গত হওয়াতে শব্দটাকে 
খুব খড় করিয়! দেয়। যখন বৃষ্টির খুব দরকার হ তথন এক একট| কুটারে কামানের কাছে 
এক একদন লোৌক বসিঙ্না থাকে । ছোট মেথগ্ুলি ভাঁপিতে ভাপিতে সেই বৃত্তের ভিতর 
আসিলেই বৃত্তের এক কোণ হইতে তংক্ষণাৎ কামান ছাড়িয়া দেওয়া হয়। কামানের আওয়াজে 
মেখগুগি বৃত্তের আর এক কোণে সরিয়া যায়, তখন আবার সেই কোণ হইতে কামান গজ্ভিয় 
উঠে, এই ভাবে চারিদিক হইতে কামানের গর্জনে নিরুপায় মেঘগুলি এক স্তনে জড় হইয়া 
বৃষ্টির আকারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। তাহার! যে শুধু বৃষ্টি নামাইতে পারে তাহা নহে, দরকার 
পড়িলে আবার বৃষ্টি ভাড়াইবারও পারে। যখন আন্গু় পাকিয়া আসে তখন প্রায়ই বর্ধাকাল 
থাকে। ঝড় বৃষ্টির আশঙ্কা করিয়া তাহারা পূর্বেই কামান লইয়া বসিয়া থাকে । তাড়াইবার 
ইচ্ছা হইলে মেধ বৃত্তের বাহিরে থাকিতেই কামান গর্জন আরস্ত করে। ইহাতে মেঘ আর সে 
বত্ের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না। 


এলুমিনিয়াম । 


এলুমিনিয়াম আজকালকার সাধারণ ধাতু । নানাবিধ পাত্রাি নিশ্দাণে এবং অপক্নাপর 
বহু কার্ধ্যে এখন এই ধাতুর গ্রভৃত প্রচলন হইয়াছে, অধিকন্ধ ইহা! এক্ষণে সুলভে পাওয়া যায়। 
কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইহা ছশ্রাপা ও মুল্যবান ধাতু ছিল। তখন ইহার এক সেরের মূল্য 
ছিল গ্রায় ৩০৯. টাকা । গহনা-পত্র নিম্মাণে মাত্র সে সময়ে এলুমিনিয়াম ব্যবহৃত হইত। 

এক্ষণে ইহার এক সেরের মুল্য ঘারো৷ আনার অধিক নহে, এবং ইহা নানাকার্ধ্যে ব্যবহৃত 
হয়। মোটর গাড়ীর স়ঞ্জাম আজকাল এলুমিনিয়াম দ্বারা নির্মিত হইতেছে 

আর্্মাণ রাসায়নিক ভাক্ার হোলের়ার প্রায় এক শতাবী পূর্বে প্রথম এুলুমিনিস্বাম 
আঁবিকাণ্ম করেল । এলুমিনা নামক এক গ্রীকায় শুলপ রাসায়নিক পদার্থ হতে এই ধাতু নির্গত 


৮ম বব, ১ম খ€, ৬ষ্ঠ সংখ্যা বিবিধ ৩৭১ 








(তপতি 
রি. একস - জানি মগ অথ তত জী ০ সা ৯ ৭০০ ও জা ৩০৪০৭ 


হয়। জিনিষটি দেখিতে টিক সোডার মত এবং ভুগর্ভস্থ মু্রিকায ইহা যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
বায়। কর্দমের ইহা একটা প্রধান উপাঞ্জান। ৃ ৃ 

ইহার পরে ডি, ডিলি নামে একজন ফরাসী রাসায়নিক স্বর্ণকারের ব্যবহার ভিন্ন অন্যান্য 
কার্ধো এই ধাতু কার্ধাকারী করিবার জন্য ইহার স্থবহুল পরিমাণে প্রন্বতে যন্ধবান হন। তিমি 
বুঝিযাছিলেন যে যথেই পরিনাণে এলুমিনিয়াম প্রস্তুত করিতে না পারিলে ইহার অভাব দুর 
হইবে না। ইহাতে তিনি অনেকথানি কৃতকার্ধয ও হইয়াছিলেন । 





ইহ।র প্রায় পঞ্চাশ বংসর পরে" পৃথিবীর রাসায়নিক 'মহলে একটী;সাড়া উঠে যে কিরূপে 
প্রভৃতি পরিমীণ এনুমিপণিয়াম এক সঙ্গে পাওয়া যাইতে পারে। বনু রাসাকনিক এ বিষয়ে 
গবেষণা করিতে আরস্ভ করেন। আমেরিকান বৈজ্ঞানিক চাল হল্‌ এ বিষরে রৃতক্কা ধর্ম হন। 
তিনি সম্ভার ও সহজ উপায়ে এলুমিনিয়াম প্রস্থতের উপায় উদ্ভাবন করেন। নানারূপ পরীক্ষায় 
বিফলকাম হুয়া তিনি বখন ইহা প্রস্থতের আশা তআঁগ করিদ্লাছিলেন ঠিক সেই সময় হঠাৎ তিনি 
তাহার পরীক্ষাগারে এই ধাতুর কয়েকটী রেখু দেখিতে পান। প্রা স'ইত্রিশ বংসর পূর্বে 
ডাক্তার হলের এই আবিচ্ষার জগতে ঘোধিত হুইরাছে। এবং তখন হইতে এলুমিনিয়ামের 
প্রতৃত প্রচলন হইরাছে। 

এই ধাতু হাল্কা, দীর্বকাল স্থায়ী, ভারসহ অথচ সস্তা । ইহাতে কখনও মরিচা ধরে না বা 
ইহার জ্যোতিঃ কখনও নিশ্রভ হয় ন|। অতি সহজেই ইহাকে পিটিয়া পাতলা পাত প্রস্তুত করা 
যার। ইহা দ্বারা অতি সুক্ষ তাঁর প্রস্তত করা যাইতে পারে। এলুমিনিয়ামের বিশেষত্ব এই যে 
ইছা অতি শীঘ্র উভপ্ত হইয়া উঠে এবং ইহার তাপ ধরিয়া রাশিবার ক্ষমতা অসাধারণ, 
অধিকন্ধ তামা পিতলের মত ইহাতে কলঙ্ক ধরে না। 

কোটায় আবন্ধ করিয়া নানা জাতীর ফল ও 'অপরাপর থাদ্যার্দি দেশ বিদেশে আমদানি 
রপ্তানি করিবার জনা শীট টীনের কোটার পরিবর্কে এলুমিনিয়ামের পাত্র ব্যবহৃত হইবে । 
রন্ধনাদিতে বাবহার্ধ্য পাত্র সকল আজকাল বেশীর ভাগই এলুনিনিয়াম রা প্রস্তুত হইতেছে । 

মোটর গাড়ী এলুদিনিয়াম সাহায্যে প্রস্তুত করিবার জন্য আজকাল নানারপ পরীক্ষা 
হইতেছে । নম্প্রততি এলুদিনিমাদ শিক্ষিত একখানি রেল গাড়ী লাইনের উপর চালান হইয়াছিল 


৩৭ই পরিচারিকা। [ ফৈশাখ ১৩৩১ 





নিহিত ১ ০০০১১২০৬ ররক া 


সম্পূর্ণ নুরিরগানী নির্মিত টিলিজিধারসর সিরাপ 
যন্ত্রপাতির গুণ এই যে আকম্মিক কোন চোট লাগিলে ইহা! সম্পূর্ণরূপে ভগ্ন হয় না । এবং ইহাতে 
আগুন লাগিবার সম্ভাবন! খুব কম। 

যুল্যৰান প্রস্তরারি প্রস্তুত করিতে আব্রকাল রাপায়ানিকগণ এলুমিনিয়াম ব্যবহার 
করিডেছেন। এলুমিনিয়াম চূর্ণের সহিত রঙের উপাদান মিশ্রিত করিয়া আদ্কাল অধিকাংশ 
এই জাতীয় প্রস্তর প্রস্তত কর! হইতেছে । 

লৌহ ও ইস্পাতের বিশোধন কার্যে ব্যবহৃত হইয়া এলুমিনিয়াম আজকাল লৌহশিল্পের প্রভূত 
উপকার সাধন করিতেছে । ইন্পাত প্রস্তুত কালে ফার্ণেসে এ ধাতুর সহিত এনলুমিনিয়াম মিশ্রিত 
কদ্ধিলে উহার গ্াস বাহির হুইয়া যায় এবং অপরাপর অনেক দৌষ সংশো ধিত হইয়। প্রথম 
শ্রেণীর বিশুদ্ধ ইস্পাত প্রদ্বতাহইয়া থাকে । 


স্বর্গে আলাপন । 


সাবিএী, দ্রৌপদী 


সাবিত্রী । নারী একবারই নিজেকে ঢেলে দিতে জানে, ছইবার নয় । নারী এক 
পুরুয়েরই কাছে আত্মসমর্পণ করতে পারে, ছুই পুরুষের কাছে নয়। নারীর প্রাণ জন্মে জন্মে 
একই দেবতার চরণে অথগডভাবে নিবেদিত--সভীর মতা উচ্ছিষ্ট হবার নয় । তোমার জীবনের 
রসহ্য কি তবে, ঘ্ৌপদী ! 

দ্রৌপদী । তোমার জীবনের যে রহশ্ত, আমার জীবনেরও সেই রহম্ত--সফল নারীর, 
সকল সতীর জীবনেরই সেই রহমত । আমার জীবন প্রাণও জন্মে জন্মে একজনেরই কাঁছে 
সর্বতোম্ডাবে সমপিত । 


উন বর্থ, ১৮ খণ্ড, ৬ সংখা; ] স্বগগে আল।পন ৩৭৩ 
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সাবিক্ী। নেকি? পঞ্চপাওবেন্র কথা তবে কাহিনী মাত £ - কবির কল্পন1 তোমাকে 
নিয়ে ত বড় নিষ্ঠুর, বড় 'অনায় খেলা ঞখলেছে। 

দৌপদী | কাহিনীও নয়, কপি করনা ও নয়। আমি পঞ্চপাণডতেরই ছিলাম সহংক্মিনী 

সাবিত্রী । তুমি বল্তে চাও, তুদি ছিগে মিথ্াচারিনী! গোপনে বরণ করে মিয়েছ 
একজনকে আর প্রকাশ্যে মাযরিক্রয় করেছ আর একপ্রনেন- কেবল একজনেরও নয়, আয় 
বহু জনের কাছে? এই তোমার তেজ, তোমার নিষ্ঠা-তোমার নারীহ ? কিন্তু লানতে 
পারি কি দ্রৌপদী, কে-কে ছিপ তোমার প্রাণের দেবতা, তোমার সত্যকার পতি? 
অঞ্জনের সম্বন্ধে কি একট! কথা! শুনেছিলাম, তাই তবে সত্য ? 

প্রৌপদী। আমার সত্যকার গতি-_অক্জুনও নয়, পঞ্চ ভ্রাতার কেউ নয়, সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী । তুমি এই স্বীকার করলে তুমি পঞ্চপাগুবের সহ্ধশ্মধিণী, আবারও বলছ তোমার 
পতি এদের কেউ নয়, আর এক নাক্তি। আমার সব 'গুলিষে যাচ্ছে, ছোমার হেয়োলী ভেঙ্গে 
সাঁদ। কথায় বল ত গুনি। 

ড্রোপদী। আমার প্রাণের দেবতা যছুপতি শরণ । 

সাবিত্রী। কি বল তুমি? তবুও ত কিছুই বুগতে পানুছি না। তবে আবার পঞ্চপা গুবের 
সহধর্দিণী হলে কি রকমে ? 

দ্রৌপদী । সহজ কগ।। ভগবান প্রীকুষ্ণের চরণে আমি উংসর্গারৃত--ঠাঁরই নির্দেশ মত 
আমি চলেছি। তিনি আমাকে যে আদেশ দিয়েছেন অকুণঠঠিত চিন্ছে আমি সেই আদেশই 
পাঁলন করেছি। 

সাবিত্রী । ভগবান ত সবারই অন্তরে । এক হিসেবে তিনি'সবারই পতি-_কি পুরুষ, 
কি নারী । ধিস্তু জীবনে ষিনি আনার পতি, আমার নারীত্বের যিনি অধিকারী তিনি আমারই 
মত মানুষ--জীবনের তে তিনিই জাগ্রত ভগব|ন ; ভগবানকে বদ্দি পাই তবে তায়ই মধ্যে, 
তারই সহায়ে। 

জৌপদী। আমার রাও মানুম, আফার নারীত্বের একমান্জ শাহীন তিনি 
আমা মাগ্ুমী দেবা 


৩৭৪ পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৭৩১ 


স্বরনাস্টি হীরা 





বশ সাসমপিসমপস্্ডিশি পািিগা্ব্সস্টত ২সি্-৬ ৫০ * বা সপ্্্প্স্পা পথ 


সাবিত্রী । সে দেবতা তবে তোমার গ্রহণ করলেন না কেন নিজে? এমন তনয় যেপরী 
হিসেবে তিবি) কাউকে গ্রহণ করেন নাই। তা না করে্তিনি ঠেলে দিলেন তোমাকে আর 
পাচ্জনার কাছে_-এ কোন নীতি, কোন ধর ? 
দ্রৌপদী । সে বিচারের ভার আমি লই নাই। নীতি ধর্ম আমি সব জলাগ্রলি দিয়েছি 
তারই আদেশের মধ্যে । ধর্ম যে কি তা আমিজানি, কিস্ত তাতে আমার কোন অনুরাগ নাই । 
অধর্ম যেকি তাও জানি, তাতেও আবার আমার বিশ্লাগ নাই__-আমার হৃদয়স্থিত হষীকেশ 
যে ভাবে আমায় নিযুক্ত করছেন আমি সেই কাজই করে চলেছি । 
সাবিত্রী । তুমি না হয় এই রকমে অব্যাহতি পেলে। কিন্ত আমার প্রাণ তাতে সায় 
দিতে পরছে না। ভগবান ধন্দাধর্শের অতীত হলেও, তিনি অধর্শের প্রশ্রয় দেবেন কেন, নিজেই 
অধন্খাচারী হবেন কেন? তাহাতেই ত পরম ধর্ম--_ 
দ্রৌপদী । সেধর্খ মানুষের ক্ষুদ্রবুখির নয়, সে তার নিজের ধর্ম । মানুষের পরিচিত 
সংস্কারগত অনেক ধর্মকেই তা বাহত করে চলে। 
সাধিত্রী। মানুষের সমাজ তা হলে থাকে কি রকমে? সমাজকেই উচ্ছন্ন দেওয়া ত 
স্তগবানের ইচ্ছা নয়। সমাজের মধো যেসব ধর্ম ফুটে উঠেছে। তাতে কি ভগবানেরই 
মিজের হাতের গড়া নয়। 
দ্রৌপদী ॥ কিন্তু সমাজে কি একটা ধর্খববিশেষ দেখ। দিয়েছে? চেয়ে দেখ, দেশ ভেদে 
কাল ভেদে কত সমাজ কত রকম ধর্ম ফুটে উঠেছে । তোমার কথাই যদি ঠিক হর, তবে এ 
লবগুলিকেই সমীন ভাবে স্বীকার করতে হয়।.:সাবিত্রী তুমি নিজের পক্ষে স্বর বলে যেটা 
জেনেছ, সেটাকেই শুধু সকলের ধর্ম বলে প্রতিষ্ঠা করতে চাইছ কেন? পুরুষ নারীর যে একই 
অকাট্য ধরণের সম্বন্ধে হতে পারে তা তনয়। সমাজের প্রয়োজনেই এ সম্বন্ধে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে । 
বিভিন্ন সমাজের প্রয়োজন বিভিন্ন, তাই পুরুব নারীর সন্বন্ধের বূপও বিভিন্ন । এক পতিত, 
এক পরীত্ব, বহু পতীত্ব, বহু পত্ীত মানুষের সমাজে এ সব রকম বাবস্থাই ত রয়েছে। 
সাবিত্রী । হ্বীকার করি। কিন্তু মানুষের হৃদয়ে একট। আদশ আছে--একটা উচ্চতম 
সভা আছে। সকল স্মাক' সে আদর্শ, সে সত্য ধরতে পারে নি। যে সমাজ পেরেছে সে 


৮দ বধ, ১ম খণ্ড ৬ঠি সংখা! | স্বর্গে আল[পন ৩৭৫ 


সমাজ তত উন্নত আর বে পারে নিঃসে তত অনুন্নত, অপরিপত । যে মানুষ যেনরনাবী এই 
আদশ, এই সন জ্রীবনে কফলিয়ে ধরেছে ভাবাই শ্রেঠ। রর 

দ্রৌপদী । সতাই তাই কি. ৪ তোমার নিজের বাক্তিগত যে সংস্কার, তোমার লিগের 
সমাজের যে ব্যবস্থা তান উপর পকাস্তিক শ্রদ্ধানশ» তাকে তুমি সকলের উপর স্থান দিচ্ছ 
নাত? আদশের কণা মি বল নার এও বদি স্বীকার কর যে আদর্শে আদর্শেও ইতর নিশেজ 
আছে, তবে সকলের চে. শ্রে্ত মাদশ কি ভগব।ন হ্থয়ং নছেন ? 

সাবিত্রী । কিন্তু বয় ভগনানকে কে দেখেছে, যে জোর করে বলতে পারে এইটিই 
তার বাবস্থা । 

দ্রৌপদী । আমি ভগবানকে দেখেছি, আমি জোর করে বলতে পারি আমি অগ্ুসরণ 
করেছি তার ব্যবস্থা একটুখানি মান্মী দৌর্বজ্য আমার মধ্যে দেখ। দিঠেছিল হয়ত, আর তার 
জন্যে আমার নরক দশন ও হয়েছে । 


সাবিত্রী । আমি যখন ত| পারি না, আমি যখন দেখেছি "আমি মানুন মাত্র, তখন আমার 
মানুধী হৃদয়ে যে সত্য যে 'আদশ জলে উঠেছে, তাকেই শ্রেষ্ঠ পন শিব, তাঁকেই ভগবানের শিঙ্গেশ 
বলে অকুতন্তিত চিন্তে বলব। 

দ্রৌপদী । আমি হয়ত সমাজের মায়ের বাহিরে, সাবিত্রী! আমার পথে তোমাকে 
কখন চলতে বলি না । 


বিজলী । শীনলিনীকান্ত গ%প্ত। 


৩৭৬ পবিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩৩১ 





৬. 
রস্স্প্ গমন ত তক ২ সিল ৩ তিক তত ২৯ ৯১৪৯ হাসি সপ শ ০ সিরা ৭০৮ পতি সি ইস ৯ ই সরি এ সপ ৯ পা সই উস 


জনপ্রির লাগ 


সকল দেশেই কথাদাহিতোর প্রনার প্রতিপত্তি অন্তান্ত সাহিভ অপেক্ষা অধিক। উতর 
উ. পন্যাস অপেক্ষা আবার চনফ প্রণ ঘটনাবঞ্ছল ংকুক্য উদ্দীপক কাহিনীর পাঠকপাঠিকাঁর 
সংখা অনেক বেণী। এ হিসাবে গোয়েন্না-কাহিনীর স্থান সকলের উপরে । সাঁধারণ 
পাঠাগারের দৈনিক পুস্তক বিলির তালিকা, রেলষ্টেশনের বুকষ্টল এবং বৃহৎ সহরের বস্মপার্শের 
নৃতন ' পুরাতন পুস্তকের দোকানের হিসাবে ইহা প্রষাণিত হইয়াছে ; অথচ এই সকল পুস্তকের 
নিবনব্বইথ।মি আর্ট হিসাবে হীন। ইহার কতকগুলি অতি সাধারণ প্রেম-কাহিনী- প্রেম 
অপেক্গা তাহাতে লালদার ছাপ সুম্পই। অধিকাংপেরই উপকরণ অন্বাভবিক উত্তেজন।- 
উদ্দীপক সমন্1,--টুরিঃ ডাকাতি, জাল-জুয়াচুরি, নরহতা 'প্রত্ৃতি ষড়যন্ত্রের গুগতকাহিনী। মন ও 
মণ্তিষ্কের খোরাক যোৌগাইবার মত উপকরণ এসকল পুস্তকে তেমন নাই, অথচ ইহাঁদের এত 
প্রতিপন্তি! ইহার কারণ? বাংলার শতকরা ছয়টি নাত্র নরনারী লিখিতে পড়িতে সক্ষম, 
অর্থাৎ অক্ষরের সহিত পরিচিত সুতরাং ইহাদের মধ্যে নামমাত্র শিক্ষিতের সংখ্যাই অধিক। 
ইহারা উচ্চ অঙ্গের চিন্তাধারার সহিত অপরিচিত--গভীর তিস্তায় অক্ষম, এই জন্যই অতি মোটা! 
সাহিতো তাহাদের অভিরুচি ও অন্থুরক্তি। কিন্তু এ ঝুক্কিতে মুক্তি পাইবার উপায় নাই, সত্য 
দেশেও এই অবস্থা_ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি অতি ম্ুুপভ্য উন্নত দেশ__-তথাকার বারো আনা 
অধিবার্সী সাহিত্য চর্ডাধ সক্ষম, সে সকল দেশেও এই শ্রেনীর সাহিত্যের চর্ভ! সর্ধবাপেক্ষা অধিক, 
সুসত্য ইংলগ্ডেও তাহাই । বলা বাইতে পারে ও-সকলাদেশেও অর্ধশিক্ষিতের সংখ্যা ত কম নহে, 
আফিসের ছোকরা! (08০৩-1১০৪) কলকারথানার মেয়েরা (1/80৮০:5-£205) ও সাহিতারনে 
বঞ্চিত গল্পভূক্‌ পাঠকপাঠিকাঁর জন্যই ও-দকল পণ্য! প্রকুতপক্ষে তাহা নহে, সভ্য দেশের বৃহ 
গণ্যমান্য শিক্ষিত ও গ্রতিভাশালী বাক্তির থোরাকও এই সকল কাহিনী, তাহারা কেবল অবসর 


বিনোদনরূপে এগুলি গিলিয়৷ বান না, এসকল উপন্যাস পাঠে তাহাদের থে উৎনাহ লক্ষিত 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ঠঠ সংখ্যা ] জন/প্রঘথ কখালাছিডা ৩৭ 





হন । % মুতরাং এশ্রেটর গ্রন্থকে একেবারে 'অপাঠ্য' বলিবার উপায় নাই । পাঠক যাহার এত 
অধিক তাহার উচ্ছেদ-সাধনও সন্তবপক নয় । নৈতিক-জগতে ইহারা তুচ্ছ বা ধাহাই হউক 
হিতোর হিসাবে ইহাদের যুলা 'আছে। রসের অনন্ত জাগা প্রত ৮10 সা ওটি 
বসের অভিব্যক্তি; সাধ।রণ্র চাক্ষ যাছা রহ 2 
যে মনীষীর মনশ্চক্ষুর 'অণুবীক্ষ্ে জগতের ভীষণ রংস) -7 ৃ | 
ভঙ্গিনা, মতিগতি আকুতি প্রক্কতি সে পরিমাণে ধরা পড়ে, রা [নন : 57৮ সন, ঠাই রহ 
পরিণাণে যে ভাবেই যে রপ-সনন্বয়েই হউক বথ!যথভাবে পরিপ্রুট, মু করিয়া তুপিতে পারেন 
তাহার সাফল্য সেই অগ্রপাতে। মাঞ্ুদের মন সদাসর্বপ! প্রার্থনা করিতেছে -সমস্তার নীনাংসা, 
যাহ তাহার নিকট অন্দে ভাহার সমাধানের জনা সে অস্থির | যে বস্থ এই তছেগকে জ্ঞেমের 
গণ্ডীতে আনিয়া দিতে পারে তাহাতেই তাহার অন্ুরক্ি-_তাহাতেঃ সে হম অনুরাগী 
শিল্পীর বিশ্লেষণা ্বক রচশা-চাতুর্ধা তাই মান্ুদের উপহোগ্য--পশুর নছে। মানব 'ভাব-আতিশয্যে 
রহ্ন্য সমাধানের স্বাভাবিক ন্দম্ুরাগে শ্ল্ীবে অনথলরণ করে ; সে চায় সমগ্রকে_ তাহার ধ্যান 
ধারশানুষায়ী বি্বপ্রক্কৃতিকে আপনার ভাবে বুবিতি । যাহার যতখানি আয়ত্ত করিবার 
শি, যতটুক তাহার আাবার নেই অন্থপাতে আপনাকে ঢালিয়! দিতে সমর্থ হয় কলারহ শ্যর 
অন্তস্তলে। স্ু-কুর প্রধী সে হারাইছা কেলে প্রক্কতির কিবা “সু” কিবা “কু”! 
গ্রহীতারমন্তদ্্টি-শক্তি অনুযারী প্ররৃতিরহস্ত পরিণত হয় পথ" এবং পকু”তে। মৃতরাং 
তথাকথিত কু'কে পরিতাগ করিরা স্ব এর অবশলম্বনে সাহিত্যের অন্তিহলাভ অপগ্ভব। 
হুর্বরশ্ি যেমন নিজে সুশির্ল _তাহীর রংফলে যেআধারে পতিত হস, তাহার বর্ণ-বৈটি 
তাহার শ্বক্থতা-অন্বন্ছতার, কলারহসা ও তেদনশি নিগ্গে নির্বল হইলেও মানবমনে প্রকাশ পার গ্রহীতার 
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মাঁদার্ণের প্রঙ্কতি অনশানী। করিত সায়দুকত ভূমি বীজের সাফলা, উবর অনূর্কর তৃনিতে 
তাহার স্ঠানি। ভূদর ইত আঅনর্ধরতার লহিত কর্মীদের প্রকৃতি পরিবিত হধ মা। বীজ 
বীর পি সবর তেরে তাহা লাজতমোর রীতি ৰ সা এড হলে মাহা টিফল অবাঙ্ষেত 
তাহাই হন প্রাকতে। সঠা বটে বিব-বীযে শিবা) আশ্রিত হা কিন্তু বংসারে বিবেরও 
আবশক আাহে। তিবতের হতে টিতের হপ্রযোগে খ্যতের কারধ্য করে, যদিত অনোর নিকট 
বিন আধো আঅভপাশকব প্রাণ, তাহ অঠে নূরে বহাল করাই শ্রে। বহু মনি অনর্থের 
মুখে নিল টিইত শাকনেঞ। যা টিঙ্গে অকল্যাপ কর ন-_সকল্যাণ ইথার অপপ্রত্গোগে । এই 
সন জনপ্রি সাহিভা সন্বন্ধেও ইহা প্রচুজা । এ সবল ধাহিতো সমাজের সহজ-প্রত্যক্ষিত অংশ ও 
বাটিযাঠ নী হিওান লনা প্রধাঁচত কারবার, হুঙযাং ছবৈদোর নায় শক্তিশালী 
সাংখঠাত না ংটলে। উহার ববযথ শিথু ত গঠন হুসস্তব। দানবের অস্তপ্র্কাতির সহিত অর্দ- 
পর্রিটিত লেধকনেছি কার লেখশীতে লাঙশার বাধিক ভাব, 'অপরুষ্ট অংশ, উচ্ছখল উদ্দীপক চিত্র 
₹ফিত হইবার কথা। শ্্ঘটন, অন্থত। হিংসা গরতিহিংসার অন্তরালেও মানুয়ের ধর আত্ম প্রকাশের 

জন্য, বিক্ষাণের তুু্ সংগ্রানে সদা বান্ত-_নে ভাব-লীলা এপ সাহিতো বিরল। ইহাদের 
পর শব কেহা প্রঃতণা 5 ক্কেহা সাজান দেবতা,__অধিকাংশ স্থলেই অস্বাভাবিকতা 
বৌ ই । উত্তর গাইতহোর হত হব সাত মুলত এক হইলেও বাধিক আকারে 
ই) টিউি-ািতের হা বহে কুপ্রতাতি হরিবার বুযাগও এগুবিতে বদ_ তা 
কারি.ও হাতে লেখকলেবিচার অনিত শকির গ্রয়োদন। বিস্তু মেরপ লেখকলেখিকার 
দখা. নত শট। মনধিনী নারী করে[না,_স খাঁজের কলঙ্ক, ব্যঞ্চিগত জীবনের কালিবা, 
্ বলবে তাহার শস্চিশাগী লেখ) চাললা'করিছ বশস্থিণী হইয়াছেন, তাহার ভেওেট প্রভৃতি 
ক বা সা[হহা,লালল।র টিআ-কিন্ত হাদী সাহিতোর আমন পাইঘার বোগা। তিনি পাপকে 
পান পেট, গিইছ করিছা তার, মালিবা - বিশ্বাংশের কুর্রিগ্া জলন্ত ভাবে 'জন-সমালে মূর্ত 
ক ইসা পাঠ উাউ তর নে বেরনো লতার করতে সবর্বতাহ উপভোগ্য হইলেও 
ডা $ & তাঃ আসরের মনু, সন্ত ও নাবধান কক্ে,_একদিকে পাঠকপাঠিকা যেমন 


১ এছ, রথের পর অহ-ল.র, সব[বকে কই হর _ক্ষনা পক্ষে সাজের মিতা সংঘটিত -. 
হাপ্্র সওর।নে কত অথ)ন১ কত মত্যাঠার-দাছবের পঞয়ের তাওব লীল/ নাহবের: 


দষধর্থ, 5ম খঁ, ধষ্ট সংখা! । জনপ্রিয় কখাসাহিতা গণ 


মনের খাতপ্রতিবাত গ্রে ৭ লামসার সংগাল কাবা কলার স্পষ্টারত হইয়া জনপ্রিয় 
উপন্যাসের আর্টেও কু টিতরে হর পরীতঠ| করিগা শক্তিশালী কেখক স্কাটী সাতিতোয তি কম 
নিই গোরো কাহিবীর শো 1119 ৮ শা 06 বি] ত91)001 শ বাগ গোশীর ২ পাশ 
নলাপকে এ পাপী গেল! সা ঠিতক্গা্রা না হতার আানিকাংণ লেখক ধিকাটি উদ 
জি বণিত প্রীত গননা গত -ঠাহীনো বাধা সাহা শান কও, বাঝগাদারইী 
অধিক, _গনগ্ররলে উহাদের আানদ অপেক্ষা রি বিট হাবিক সক্ষা | চগতিজিতিয 
বাবসাদারদিগের নাও ইহা!? পাশার বটি (নাত 7৭৮4) দৃটি রাবির মলা, 
করেও,বে পাঠিত উদে লোকলখন-তথ জারা হীতে পরল কিছ হাহা উচ্টাঙ্গের। 
স্থাদী সাহিতা হটতে গারে না। (১) সাধারণ জোক অন্থদটিতে অন্রান্ত ল 
তাহাদের রীতি বাগ্া্রিতার পরিচিত । উত্তো। উদীপলা। তিতা চাতশ চুত হচ্কুকের 
জনা সাধারণে লাগাটিত, তাঁহার ভালবদ হি মতো শালোটলা কিয়া হাহগ করিবার 
ক্ষমতা বাউন্ছা তাহাদের লাই তাহা! মারা না এ নল নাহিতাঙ্কেত বিটিটারে 
্ুর্তির সামগীরপে গ্রহণ করে, কাজেই তাহাদের রুটি সংযাটী এসকল স।হিতা বাহিক 
ভাব, ইষ্ট! তৃপ্তি মালবদলা লটযাগ জম গ্রহণ করে, বিশ্মশের পর বি টাদ্রেক করা 
হখ লেখক গেবিকাঁর প্রধান চেশপি। যে শ্রয় যে পরিনাগে তাঁগার বিপশীতি সমাধান, 
অং পাঠকপাঠিকার অগান-বুত্তিকে যে লেখক যত গ্রতারিত করিয়া না আর একার 
সাবা সধালের ( ঢ1২0 01:৭) অবতার করিতে পারে তাহার প্রশার তল্বেশী হত্র,-- 
তাং বিখা প্রতারণার প্রেত্রণাতেট দেন ইহার সালা | ফলা? অবশা পাঠকপাঠিকার 
চিতরপদে-ফলে এ সকল গ্রহের নিশ্ফষলতাই (1111016 ) সামরিক তাবে__পাঠকালে সালা 
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বলিয়৷ মলে করা হয-_কিন্ত ইহার পশ্চাতে _পরিমাঁণে, অবিরত অসতোর অন্সরণে উত্তেঙজকভাব 
পোষণে পাঠকের মনে, সমাজের বুকে যে একটা গভীয় অকল্যাপের সৃষ্টি করে__তাহার ফল 
অতি বিষময়। মানুষের মন এ সকল সাহিত্য পাঠে আপনার অস্তদূণ্টি হারাইয়া কেবল 
মোহ-_ক্ষণিক সুখের উত্তেজন! পশ্চাতে অবিরত ধাবিত্ত হইয়া অবনতির দিকে'দ্রুত পতিত হয়-- 
উচ্চ চিন্তার শকি,_বিমল আনন্দের অনুভূতির ক্ষমতা হারাইয়া ফেলে । পণ্র ন্যায় অতি 
সাধারণ স্থখ ুখ আহীর বিহারকেই জীবনের অবলম্বনীয় মনে করে। জড় বস্তর মধ্যেও যে 
একটি শাশ্বত ধর্ম অন্তনিহিত আছে,_্বভাবের পরিপতি যে সেই মূল ধর্ম-_বিমল আনন্দে 
তাহার ধারণার অবসর _এ সকল লোকরগুক সাহিতো দেয় না, স্রোতমুখে তৃণের ন্যায় অন্যের 
শক্তিতে অন্যের ধারণায় নিশ্চেষ্ট ভাবে গা ভাসাইয়! চলিবার প্রবৃত্তি পুর্ণ ভাবে পাঠকপাঠিকার 
মনে জাগ্রত করে,__মানবিকতার সংহার সাধিত হয়-মনের রস মাতিয়া মাদক তাড়িতে 
পরিণত হইয়া বিষ হইয়া যায়! মাদকদ্রব্য সেবনের ফলাফল বর্ণন! নিশ্প্রয়োজন_-তাহা! সমাজে 
নিত্য প্রতাক্ষ। 

কথা উঠিবে জনপ্রিয় সাহিত্যের লেখকলেখিকা সতাই কি কেবল সাধারেণর বিকৃত 
রুচিত অনুসরণ করে,_উতকর্ষ রুচির অবতরণা কি করে না? কেন করিবে না? তথা- 
কথিত প্রেমপীপাম্মক অনেক উপন্যাসে প্রেমের একটা জনপ্রিয় জলুষ আদর্শ ঈাড় করাইবার 
চেষ্টা দেখা যায়; অপেক্ষাকৃত উন্নত মন যে সকল প্রচ্পিত সানাজিক সনস্যায় চিন্তায় অভাস্ত-_ 
যথা__অন্পৃশেরচ লন-_পাপকে ঘৃণা, পাপীকে ক্ষমা, স্ত্রীর অবরোধের অপকারিতা, স্ত্রীও মানুষ, 
সমাজে নরের সহিত নারীর তুল্য দাবী, তুল্য দায়িত্ব ইত্যাদি ইত্যাদি ভাব লোকমতের 
অনুযায়ী মনোমদ করিয়া নায়কনাগ্জিকার মুখে স্থবোগ দত আবুত্তি করান হয়) পাঠকপাঠিকা 
আপনাদের ধারণ! অনুযায়ী বাকোর স্ফুর্তি লক্ষ্য কারিয়া কেবল প্রীত হই॥া ক্ষান্ত থাণেন 
না-লেখকের প্রশংসার ঢক্কানিধাতেও মাতিয় উঠেন_যেখানে ওচিত্যঅনৌ চিত্যের 
ধারণ। পাঠকের নিজেদের নাই, সেখানে উন্দীপনা৷ ব্যতীত বিচারের শ্থান আর 
কোথায় ঠ হিশেষতঃ যে বস্ধর ছিও্তি সাধারণের রুচির উপরে প্রতিঠত _তাহার প্রাণ-শক্তিও 
লোকমতের ন্যায় ক্ষণভগগুর । রুচি যতই উন্নত হউক না কেন রুচি পরিবর্তনশীল, কোন ক্রমেই 
পর্বযুগের খ্বান্বত বন্ত নছে। রুচির পরিবর্তন মুহর্ধে মুগর্তে যুগে যুগে। কারণ রুচির 
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প্রাগ লোৌকমত ৷ রুচিকে উচ্চে তুলিয়া ধরিলেও উহার মূলে উন্নত সৌনরধাপিপালা ফিন্তু প্রাপ- 
ধন্বের প্রতি ব্যতীত কোন বপ্ধ, কোঁন কলাই স্থারীত্ব লাত করিতে পারে না । আক যাহার 
ছিলেন প্রকৃত সৌন্দরধোর উপানক, --সুকুমার কল।র অগ্রশীলনে অস্থিতীয়, চিত্রও ভাস্কধ্যে ৪৫, 
হুগ্ম কল্পনায় নিখুঁত তাহাদের রুচিও প্রতিপন্ন করিয়াছে,--এই পরিবর্তনশীলতা।। কোথায় 
অজ তাহাদের আধর্শ? বীচি পরিবর্তনে গ্রীক আজ পুরাতনের গৌরব সাক্ষী-_বর্থনানের 
কেহ নহে। রুগি খোসা, ধর্ম তাহার প্রাণ যে কাব্য মূল প্রাণ-ধণ্মুকে প্রতি+ত করিতে অসমর্থ 
তাছার স্থাদীত্ব অসপ্তব।* গ্রীক ভাঞ্্য আজও যে অতীতের সাক্ষ্য রূপে বর্তমান; তাহাও 
তাহার! উৎকর্ষ রুচির দিদর্শন বলিয়া গ্রীক ভাঙ্ষধ্য উন্নত কল্পনার ফলে-_ প্রকৃতির যে 
নিখু ছাপ 'জড়কে ছাড়াইনা সতের মাধর্ণে উপবাত হইতে সনর্ব হইহাহিল _তাহা শ্বাত 

তাহাই স্থায়ীত্ব লাভ করিয়াছে, রুচির আলেখ্য রচনাপ্রণ।লী, কচির পরিবর্তনের সহি - 
কোন অতীত ধুগে বিলীন হয] গিগাছে-কিস্ক শিল্পীর প্রাণের মুণ ভাব,_স্বভাবের অভিব্যক্তি 
চিত্রে যাহা প্রকটিত কাল ভার কিছু করিছে পারে নাই, মাডোনার পোষাকপনিচ্ছদ দর্শবকে 'আ।র 
আকৃষ্ট করে না কিন্তু ধার বদনে নাতৃত্ের প্র।ণস্পশী হ্নেহবিগলিত ভাবরাশি সন্তানমাত্রেরই হাদয় 
স্পর্শ করে _“স ভাব নিতা, টির হালের, অতীতের, বর্তমানের, 'ভবিষ্যতের ভাহা অমর, যত দিন 
বিখে মনুষ্ের অস্তিঠ থাকিবে শিল্পীর সে অমর রচনা নর-হাদয়ে অমৃত সঞ্চার করিবে, তাহার 
দর্শন করিনা নিজ নিজ মাতার স্থৃতি-_মতিনহিশ। জাগ্রত করিবে হৃদয়ে হদরে। শক্কিশালী 
শিসীর ন্যার, ক্ষণভ?র ছনপ্রিনর সাহিত্যেও সতোর প্রতিষ্ঠা করিতে শক্তিনান গ্রথকার মনর্থ-- 





* (918108) 110 01050 45500011012 (07 00910 1041--51)108 08 3110) 64৪ 
1151 21101017051 [001017717 1)611001 10075211086 ও 0095 ৮016 ৬111) 119৫ 
6113৮ 305081)111)11151-7, 17715 10 ৮87 ৯11) 18575 1859110755101) 01 0057 5০111)6519 
(110 70717468590 005৩0805517 919:205 488 75০7৫ 61617188010 00116740588 
77747717589 857) 18 0066 ঢিমত 8০01092]0] ০৭০ 01 ৪1৮ আ)০0 0৩ 
1551001--1189 51৮2] 10500015109- 15814071591 ৪001006956১ 8৮৮17 


70180. 


৩৬২ গরিচারিফা । বৈশাখ, ১৩৩৯ 





৯ ৮৮ ০১ ভারি ওসি এইড 7 ১ "৩ ১, তি ৮৯ ৬ - ৯ ২০ -: -০ স ক খে সাপিসত *০ ত ০৩ ০ বার শে তে 


উদাহরণ তাহার রামায়ণ মহাভারত ! রামাপ্রণ মহাভারতে লালদ টিব্ের অভাব নাই, কিস্ত 
তাহারই ফর্পকে ফাকে, সাধারণ স্থহুঃখের মধো দিয়া গ্মানুষ মলক অজ্ঞাতে এমন স্বানে 
'আহকাল করিতে"ছ যাখাতে মানা লালপকে লালশানণে ধারণ। করে! রাবারগ মহ।ভাতত 
ধর্দগহ তাহার সহিত কশ.নাততর তুলল। হানা ইহ! হাত আ:বুকই বশিবেন কিন্ত 
বগাসাহিতের লক্ষা ও উিকেশ বাহা হা উতততাহার সহিত ধর্শন্থ রাদারণের বিকোঁব 
কোথানঠ£ রাবান ধশ পেো-চযার জনা নহে-মাঃনের মন উহ!তে চিত্রিত দেই 


[সাধে উহা ধর্মগ্র,-মানবাসীর নাংত মানবকে 'আবন্দের টানে পরিচিত কগ। সাহিতির 
চরন লক্ষ্য কেবল ইিতার গোরাকে জোযাইনা নোহাধুত কর| সাহিতোন উন্দেনা কখনই 


হইতে পারে না._ জবির সাধারণ গ্রে খাচাঠই ওই খ্াবে। এখাাকতির কি ট্রাক 
ধবটন "অনা! জননাবধারন সুটন্তডর অভাবে বাঙিক ইন্দ্রের তৃশ্তিকর বঙ্গত্র পক্পাতা 
সভার বিকারে “সতো তাহাদের অংনাক্ত তি কটির ইউতৎকরি মাধন অসন্তবর ব্যাপার 
নে । সাধারণ পিল ইপর প্রতিত সাহিভা বাশনা কলাফত্তারের স্বাণীত আশা স্বত্নবং 
হইলেও উহাদের প্রভাব কম নহে,উচ্চ অঙ্গের স্থাটী সাহিত্য অপেক্ষা ঘনেক বেশী ঈভরাং 
জনপ্রি কাবা, কলার কার্ধাফারিতা সাধনিক ভাবে সনাজে অমোব। এই গিপাঁবেই এ 
সফল সাংিতোর যুগ । জনপ্রিয় সাধিতার রসনিতার দাত ও গুকতর। সনাজের চিন্তার 
ধার পদ ভ সুসংগ্বত বরিতার কনা উহীছের হস্তে -স্থৎছুঃখ পাপপুণা ভাজসনন। লটয়া 
সসাজ;__সংসার ।-__তাহীর আরিতাতা তন.তা,স্থারী অংশ সতো।--জনগিন সাহিউকক 
লোকের মল মজা গর উপহাস টির বিছিতরর অহতারণা কক্কন--তাহাতে কাহার? বিরে।ব 
খাটতে পায়েনা কিন্তু তাহারা ধেন সতোর 'মপলাপ লা করেন--অনতাকে সতাকপে গাড় 
করাইতে প্রাপী না হন,।-খাহা তু তাখীকে কুষপেই অক্ষিত করুন তাহাকে দেই কাই 
দ্বান করন) _উচ্ছ লাশে সবার কভার মূ লীলসাকে প্রেম কাথা দিয়া-তীাহারা যেন, 
সন্থার নাদে অসতের অব্তারগা করিয়া বিপদগ্রস্ত বিকৃত সমাঞক্তকে আরও নিরুত না বরেন।*, 
পুল্তকৈর কাটতি জনা ভা কি? মাদকদ্রবা সেবনের বাবস্থা করিন বুদ্ধিহরষ্ট গাতালের কড়ি 


পি 
চে 


লুন্ঠন নহআলাধা হইতে পারে ।-স্ব তাহা স্থাত্ী বাবসা হইতে পারেনা। সাধারণের মন 
ছাতাও সুন্দরের প্রতিটা করিয়া--স্বধর্থের গৌরব জাগ্রত করিগ ,--তই চারি শিন হয়ত পসার 


৮ম লগ, ১ম খণ, ৬টি সংখা! | প্রা ৩৮৩ 


জনিবে না_ কিন্ত পরিধান রক্ষা হইবে--অর্ব ও স্বার্য সপ্পুর্ণ বজান্ খাকিবে--সেই সঙ্গে জন 
সমাজ ও রক্ষা পাইবে, মাসল হইবে মাহ । এত বড় কঠিন ব্রত ধাছার, যাহার স্থযোগ এক্ধপ 
সহজলভা-সই পুরু যদি আবানুষ হইয়া অনান্ুবেরই সইতে ব্যস্ত হন--তাহার অপেক্ষা 
সনাজের মার বড় ছুভারা টি হইতে পারে। 


ড্তিন্স। ! 


৪৪ 


পল।শের রাগে রাশ! পিল আখি তার, 
যারে জশ্রা-ধায় | 

কেম কথা "্মরি-- 

গুক গর ক'পে তিশা গুমরি' ওমরি? ! 
বিদায়ের বেলা, 

জয়ে গালে কত ফাকি- কত অবহেলা ; 
হায়, হয় প্রিয়া, 

তবুও কাক্ছে বাছা রাজ।সন দি ! 

অমি" ত দিইনি কিছু-__হুমে দে্ধ লব, 

এই পো আমার গর্ন ই তো গৌরব । 

তত গ্টধু দিকে দিকে হেরি তন ছবি, 

ফুকারিঞজা কেদে ওঠে এ বি/হী কবি! 
অজরেব ত'রে, 

প্রেমিক পাগল-কৰি নয়নের নীরে, 


পারত।ঝিক' [ বৈশাখ, ১৩৪১ 
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(ক যে গেয়েডিল মশ্ম-বদারিয়া। 

* হে মানসী-প্রিয়। ! 
প্রেমের বাদজ নব গ্ীণ বুকে তার, 
তুলিয়। দুলিয়। নাচে আশার জোয়ার ; 
প্রথশের গোপন হলে সেই গান আজি, 

দখনেব বায়-_ 
স্বর্টির বদন হু'নি পৎশ বুলায়; 
মনে পড়ে আরো; 
বলেছিল “পয়ভম মারো, আরো, মারো -” 
এ অত বুকে পরি নিশি দিন সামি, 
ক মারে পুজিব শধু হে নিঠুর স্বমি 1” 
অকাংণ ন'দন চির অবহেলা, 
সয়ে গেছ তবুহায় বিদায়ের বেলা ! 
ঘঅন|দূত1 সতী. 
তোমারি সর্ববন্ব-ঢাল। প্রেমের আরতি, 
করিয়াছে এ পাবাণে করুণ পেলব; 
গ্র'শের পেচালা ভব! প্রণয়-আসন 
রাজিয়ছে রাণ্ত“রাগে এ তরুণ হিয়া, 
এস, এস প্রিয়! ! 
জীবন উদয়াচলে ম্ুত্তিমতী উদা, 
'অমবদদয লন্মমীসমা অয়ি, জ্যোতি ভূষ 
জানি, প্রিয়! জানি, 
, সাযাষে বিজায্ব মাল! জলকার রাণী; 


উম বর্ষ, ১৮ খণ্ড, ৩ সংখ্যা ] শ্রিষ। ৩৮৫ 
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বিজরিনী, ভূমি মোর চির পুজারিণী, 
জন্মে জন্মে তব কাছে রহিয়াছি খণী; 
অন।দির আদি হতে হে, ত।পপী বালা 
রূপ রস-_গন্ধে তর! মিলনের ভাল। 
পরিপুণ করি” 
আপনার মাঝে মোরে লইয়া বরি”। 
ধারণার তালে তালে গিরি-ডূমি "পরে, 
ফাগুণের ঝরে পড়। পাতার মন্মরে ; 
যুগে যুগে আসা তব চরণের ধ্বনি-_ 
বাজে রশি” রণি' ! 
ক্ষণিকের এ বিরহ হবে অবসান, 
রচিবে মিলন-সেু-আপুর্বব মহান; 
যৌবন-নিকুর্জে মম সেই পথ দিয়া, 
আবার আসিবে তুমি, বিয়ছিণী প্রিয়া 
সলজ্জা বধূর মতো কম্পিত চরণে 
জলন্ত সি'দূর রাগে, গন্ধে ও বরণে? 
তাই শুধু অনাগত সে দিনের লাগি, 
রহিয়াছি জাগি ! 


রী নরোজ কুমার সেন 


৩৮৬ পরিচারিকা। | ধৈশাখ ১১৩১ 


রে্নুনে বাঙল৷ সাহিত্য সঙ্মিলনীতে কৰি মন্বর্ধন। 
উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের অভিভ ষণ। 


হাল ৮ চা. গীতি তিশা সপ সপ 


(ব্গব।ণীর মারফত | ) 

আমি একদিন বালক ছিলাম। তখন আমি নির্জনে নিভৃতে কখনো নদীর তীরে কখনো 
আমাদের জোড়াসাকোর বাড়ীর ছাদে আমার শ্বপ্রলৌকের মাঝখানে একল! দিন কাটিয়েছি । 
ক্ষণিকের বালুর উপর ক্ষণিক ছন্দের থেলাঘর গড়েছি । তার দরকার ছিল কি? যদি 
অনিত্যের বেদীর উপর অ.নত্যের মুস্তিকই বসিয়ে থাকি ভবে সেই বার্থতার মুল্য পেলুম 
কোথায়? এই প্রশ্ন সেই শিশুকে জিজ্ঞাসা কর যে আধাড়ের নব বর্ধার জলম্রোতের উপর 
কাগজের নৌক। ভাসার, হিসাব করে দেখে ন| সেই বর্ধার জলটুকু কতক্ষণ থাকবে আর তার 
কাগজের নৌকাটিই বা কতক্ষণের নিত্যকাঁর হিনাব বা প্রয়ে'জনের মূলা দিযে সে নিজের কাজের 
পুরষ্কীর গণনা কয়ে না। তার যা বিশুদ্ধ স্বভাব সেই স্বভাবটিকে মুক্তি দেওয়ার আনন্দই 
তাকে ভিতরে ভিতয়ে পুরপ্কার দেয় বলেই সে এই খেলা থেলে। 

সেই আমার নির্জন দিনের স্বপ্ন বিহ!রের কথা আজ আমার মনে পড়ছে । সেই আমার 
ছাদের কোণ, সেই আনার নদীর ধার, 'আর তার মাঝখানে সেই আম্ম বিশ্বৃত একলা বালক +-- 
আর আজ এই রেঙ্গুন সহরে এই ঘরভরা সভার ভিড় কত তফাৎ । সেই শির্জন উৎসের ক্ষীণ 
ধারাটি আজ এই কোন্‌ জনতার মাঝথানে এসে পৌছল। আ'মার মন বার বার বলে এই 
ঘাটে তআমার আস্বার কথা ছিল না। আনি তহাট করতে আসবার কড়ি নিয়ে সেদিন 
বেরই নি। 

আমি, কাগজের নৌকা বানিয়েছি, যে ছেলে তারই মত ছন্দের বশাধনে স্বপ্নকে মৃস্ঠি 
দিয়েছিলুম" কেবলমাত্র স্বভাবের আনন্দে। কিন্তু সেই খেলার চারিদিকে কখন জানিনে খ্যাতি 


জমে উঠতে লাগল, কৌতুহলী লোকেরও ভির বেড়ে উঠল। তারা বাহুবা দিচ্ছে! মন. 
ক্মুণে ক্ষণে বলছে আমি কি এর যোগ্য ? 


৮ বধ, ১৪ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা; ] রবীন্দ্রনাথের অভিভ1যণ ৩৮৭ 


বিধাতা সৃষ্টি করেন একলা, তায় একলা আননের থেকে তার একলা আকাশের 
মাঝখানে । মান্নের শ্ইও এক এড়া, তার একলা আকাশের মাঝখানে । সেই 
অবকাণকে যদি সা নিলে চাপা দেন তবে ভার পরি তারা দেকোন পুরস্থাঁর দিক না 
তাতে এ মূলা লোকসানের মূলা মেলে না। বিধাতার 'মাকাশ কেড়ে তাকে বেকার করে দিয়ে 
মন্দিরের মধো ঘণ্টা! নেড়ে কি তাকে খুসি করবার কোনো মানে 'আছ্ছে ? 

কিন্তু যারা কন্ী, বারা জননাপনক, অবকাশ উাদের ক্ষেত্র নয় । জনসাধারণকে চারিদিকে 
নিশ্নে পথ খনন করে' সেই পথে তাদের তীর! চালনা করেন। 'ঠারা পদে পদে মুহর্তে মুহুর্তে 
সেই সর্বসাধারণের কাহ থেকে জয়প্বনি পান। তাদের পক্ষে সেই জয়দনশির অর্থ আছে। 
সেই জযধ্বনির "জোরেই ঠারা কাজ চালাতে পারেন। 

কবিই হোঁক আর কন্ধীই হোক, তাদের মনের মধো নিজের কাজের একটা গৌয়ব বোধ 
থাকা চাট ত। কন্দ্রী তার গৌরন পান সাধারণের কাছ থেকে, তাতেই তাদের সার্থকতা | 
তাদের সেই জংপ্বলি নিরন্তর হোক, ভীদের সেই জয়ঘাত্রা অব্যাহত হোক -ধিনে দিনে 
চারিদিক থেকে পথিকের অর্ধ্য ঠাদের কাছে এসে পৌছক। 

কিন্ত কৰির যথার্থ গৌরন 'ত ণাহিরের থেকে নয়, অন্তরের থেকে | ঠার অন্থর্যামিনী বাণী 
হদগ্লাদনে বসে তাকে প্রাদ বিতরণ করে খাকেন। এত কম কথ| নয়। তনুযধিসে 
চৌমাথার মোড়ে দাড়িয়ে হাত পাতে, যি জনসাধারণের মুষ্টি ভিক্ষা! তাকে প্রনুন্ধ করে 'তাহ'লে 
তার দেবীর কাছে কি জবাবদিহি করবে ? তিনি বলবেন “আমার পাদপাঁঠে "তার স্থান, তুই 
কেন এমন রাশ্টায় রাস্তা? কার্গালের মত হাত পেতে বেড়ান্‌ ৮” যদি তিনি ভার বরাদ্দ বন্ধ করে 
দেন তাহ'লে কি দশা হনে? ইন্্র খন তপসা! ভঙ্গ করেন তখন ভাল ভিশিন দিয়েই করেন। 
কিস্ধ যে জিনিষ এক জাগগায় ভালো সেই জিনিষ অন্য জায়গায় পাপ। মে জিশিয আ্সননায়কের 
পুরস্কার সেই জিনিষই স্বপ্নচারীর প্রলোভন । তাতেই তাকে লাধন পথ থেকে ভ্রট করে। 

এর চেয়ে যে অপমান অশ্রদ্ধা গ্রতাখাঁন 'ভালো ছিল। কেননা গণ নিয়ে যাওয়ার চেয়ে খণী 
করে যাওয়া ভাল। দে পাওলার ফর্দ নিয়ে যি কোন দিন মহাকালের দরবারে গিয়ে দাড়াতে 
পারি তাহ'লে আমার দেবতা আমাকে তার 'আসনের ডান পাশে বলিয়ে বলবেন “আঙগরে 
তোর পাওনা আমি শোধ করে দেব ।” সে শোধ তমাভাদের হাত দিনেই করাবেন | ৮ 


৩৮৮ পল্িচারিকা বৈশাখ, ১০৩১ 


পুরস্কার বদি জোটে সে ত বাইরের দিক থেকেই ভুট্রবে। তেমন মঞ্জুরী মাত্রেরই মধ্যে ত কিছু 
লাঞ্ছনা আছে। কিন্তু সেদিন সেই বকৃশিষের আঘাত বাজ.বে না। মৃত্যুর যবনিক! যে রক্ষা 
কর্বে। আজও রক্ষা করবার কিছু নেই। - 

'যারা উপকার করে বা করতে পারে সম্মান তাদেরই পাওনা । আনন্দ দেওয়া যাদের কাজ 
তাদের প্রাপ্য হচ্ছে গ্রীতি। সম্মান জিনিষটাকে খুব মোটা করে ফ'াপিয়ে তোলবাঁর জন্যে 
তাতে বিস্তর ভেজাল চলে। যত রং-মশাল জ্বালাবে, যত্ত ঢাক ঢোল বাজাবে, সম্মানের 
সমারোছটা ততই আকাশ পূর্ণ করবে। রাজপুত্র আসেন, ঘটা দেখে তিনি খুসি হন। কিন্ত 
শ্্রীতি সম্পূর্ণ অকৃত্রিম যদি না হয় তাহ'লে যে আগাগোড়া ঠকানো হ*ল। তাকে বড় আয়তন 
দিয়ে সেই ঠকাটাকে ত পুর্ণ করা যায় না। গোলে-হরিবোল-দেওয়া বলে একটা জিনিষ আছে। 
তাতে হরিবোলের চেয়ে গোলটাই বড় হয়ে উঠে। দেই কানে-ত|লাধরানে! গোলট।ই সেখানে 
যথাযোগা, সেখানে গোল যাঁরা করে তারাও খুসি হয়, গোল যারা পায় তারাও মেতে ওঠে । 
এই গোলমালের পাওনাট! হাটের পাওনা বাটের পাওনা, এতে সংখ্যা যত জোটে পরিমাণ যত 
বাড়ে ততই এর দাম। কিন্তু যে পিয়াসী প্রেম চায় সে যে খশাটি রসটিকেই চায়, পরিমাণের 
উপর তার ঘুল্য নির্ভর করে না ।॥ আজ সতায় লোক ধরছে না। তাদের সকলেরই কাছ থেকে 
অক্কত্রিম গ্রীতি আমি পাচ্ছি এই ষোহ নিযে বাড়ী ফিরতে পারব না। এদের অনেকেই 
আমার লেখ পড়েন নি, কেউ বা তা বোঝেন নাঁ, কারো বা! তা! তালো লাগে না, সে জন্যে আমি 
কাউকে দোষ দিইনে। রুচি বৈচিত্র্য স্বাভাবিক । সকল মানুষের কাছে যে আদর পার সে 
এমন কিছু পার, বাইরে দেখতে তা বেমনই হোক্‌) তা অত্যন্ত সন্তা । সেই আদরের উদ্বৃ্তি 
গৌরবের বিষয় নয়। আমি কোনদিন তা আশ! করিনে, কোনদিন তা পাইওনে। অতএব 
আপনারা সভার তরফে আমাকে সাধুবাদ দিলেন, তার যোলমানাই খ'াটী বলে আমি গ্রহণ 
করি না। যেহেতু বীজ জিনিষটা সজীব, এই জন্যেই তাকে ছাড়িরে দেবামাত্রই সব জারগাতেই 
যে ভার অঙ্কুর বেরবে, তার সন্ভাবন! নেই। পাথরের উপর পড়লে সে বার্থ হয়ে যার, নীরস 
মাটাতে পড়লে আদ অদ্থুরিত হয়ে কাল শুকিয়ে যায়, সারালো! মাটী পেলে তার অন্কুর বের হয়। 
কিন্তু ঘারা পাথর ছড়িরে পথ তৈরি করে তাদের সব মাটীতেই কাজ চলে। যারা পাখরের 
গণাথুনি করে জয়ন্ত ভৈরি করে ছাদের উর্বরা মাটির অপেক্ষা নাই । তাই, মদি কবির কাবা 


৮দর্বব, ১ষ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! । শোক-সংবাদ ৩৮৯ 


সকল চিতেই সমান সফলত| ন! লাভ করে, যদি কোনো কোনে চিত্ত তাকে বর্জন করে তাকে 
কবির পক্ষে ছঃখের কারণ নেই, ক্রেন না তাতে এই প্রমাণ হনব যে কবির হাতে প্রাণের বীজ 
ব্পনের ভার। 


অবশা এ কথা অশ্বীকার করলে মিথা। বিনয় করা হবে যে এ সভায় আমার কাবোর 
অগ্ুরাগী, কেউ কেউ আছেন যাঁরা আপন হাদয়ের ভাঙারে আমার কাবাকে গ্রহণ করার স্বারাই 
আমাকে ধনা করেছেন। আমি মামার সেই বন্ধুদের পরিচয় জামিনে, পরিচয় জানিবার সময়ও 
আমার নেই! উদ্দেশে আমার সেই কয়জন অজানা হ্রদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করছি। 


শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শোক-লংবাদ 


এ বৎসর এ মাস (জো্ঠ ) বড় ছুঃখের মাস। অকন্মাৎ বঙ্গমাতার বক্ষে বজ়াধাত হইল-- 
পুরুষ-্রে্ঠ আগুতোব অসময়ে মহাপ্রস্থান করিলেন । শ্তার আশুতোব কে, কি ছিলেন, কিসে 
তিনি বঙ্গের শ্রেষ্ঠতম রতু- তাহা বাঙ্গালীফে বলিয়া দিতে হইলে বাঙ্গালীর দুগাগোর উপর 
ছর্ভাগ্য। আশুতোষের মহিমা কেন! অবগত আছেন? বাঙ্গালীর তিনি আত্মীয়, ঘন্ধ, 
পথপ্রদর্শক- সহানুভূতির উতৎস-বিখধিদ্যালয়ের প্রাণ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার প্রঘর্তাক”্ 
নবা-বাঙ্গলার আদর্শ--আড়ম্বরহীন শ্বদেলী, পোষাক পরিচ্ছদে আচার-নিয়মে প্রকৃত হিন্দু-্ 
উদারতায় খবি--আরব্ধ কাধে অটল, উচ্চ উদার মহান্--বহুগুণে আগুতোষ মহাদেঘের নকায়ট 
বজের শিব; তাহা র অভাবে আজ পল্লীতে পল্লীতে হাহাকার ধবান উদ্ধত হ্ইন্াছে, এ পোকেন 
সাত্বনা নাই! বীহ্ার অলজ্ঘা বিধানে আজ মহা-প্রাণ আগুতোব বঙ্গে হযাশেশকে 
মিনজ্জিত করিয়া নিজালয়ে হাপ্রহান করিলেন--তিনিই এই শোকসন্তপ অধীক্প বঙ্গে নাখ্বদায 


৩৪৬ পরিচারিক। 1 বৈশাখ. ১৩৩১ 


বিধান করিবেন । এ শোক কেবল স্ঠাহার পরিবারবর্গের নহে _সমগ্র বঙ্গের__ভারতের _ইহাই 
তাহার পন্সিবারবর্গের একমাত্র সাত্বনা ! 


* নশ্বর দেহের অবসানে আজ মহাস্ব! আশ্ুত্োগের অতুলনীগ্গ গৌরব-কীর্তি হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতি- 
ভাত, প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহাঁফে অমর করিয়াছে । 


1 ০ 


স্তর আশুতোষ চৌধুবীও আর ইহলোকে নাই। এককালে ইন্্রচঙ্গের 
পতন হইয়াছে । ২৩শে মে স্তার চৌধুরী মহাপ্রস্ান করেন-২৫শে মে স্তার 
মুখোপাধায়ের দেহভাগ ঘটে, ভয়েই বঙ্গের সম্থানের মত সন্তান; উভয়ের 
কার্ধাক্ষে ও প্রা এক ছিল। ইহাদের ঠিরোধানে সনগ্র বঙ্গ হাহাকার করিতেছে । 
পাবনা জেলাস্থ হরিপুরের চৌধুনী বংশ বগিযাঁণি জণীদার, বরেদ ত্রাঙ্ধণ সমাজের প্রসিদ্ধ কাপ 
বংশ, আশ্ততোষ চৌধুরী মহাশয়ের পিতা খিলেন "চাধুরী বংশেঃ গৌরব! তিনি ছিলেন সময়ের 
অগ্রগামী পুরু, দৃঢ়কল্প .-তিনি যাহা সু বলিয়া বুঝিতেন কিছুতেই স্টাহাকে তাহা হইতে টলাইতে 
পাঁবিত না ;_-তিনি সামাজিক কুপ্রগাকে অগ্রাহা করিমা যখন পুরগণাকে উচ্চ শিক্ষা লাভের 
অন্য বিলাতে প্রেরণ করেন তথন ষ্টাহাকে কন সহ্য করিতে হঈয়াঁছিল না; কনা প্রসন্নময়ীকে 
তিনি পুত্রের ন্যারই স্থুশিক্ষা দিয়াহিলেন। সেকালের সমাজ ঠাহাকে সেজন্য নির্যাতন করিতে 
ছাড়ে নাই! কিন্তু আজ এই মহা প্রাণ পিতাঁর অটল দৃঢতার, উদারতার ফলে স্তার আশুতোন 
প্রমুখ প্রতোকটি পুত্রই বঙ্গের বিশেশতঃ পাবনার গৌরব-বর বূপে বিবেচিত । স্তার আশুতোব 
তাহারে জোষ্ঠ ও শ্রেঠ! সাহিতা, বিজ্ঞান, কলার্ষিদ্যার অনুরাগী ছিলেন_-মাশুতোধের 
জীবনী শিক্ষিত সমাজের আদর্শ! তিনি বু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে সংশিষ্ট ছিলেন-_ জাতীর 
শিক্ষা, জাতীর জীবন উন্মেধের বিধি-ব্যবস্থায় তিনি অনেক করিখছেন। তাহার পরী 
স্বনামধন্য প্রতিভা দেবী, ছুই বংসর পূর্বে স্বর্গারোহণ করেন, পত্রীর মহ প্রস্থানে স্বামীর জদয় 
বুঝি শতধা করিয়াছিল-তিনি ভগ্রন্থা থা হইয়া পড়িয়াছিলেন ৷ কক্্'র কর্মজীবনের সোত 
সমভাবৈ শ্রবাহিত হলেও গতি দগ্থর হইয়া আপিতেহিল, পরপারে নিবন্ধ হইয়াছিল বে দি 


উজ বর্স, ১ম থপ ৬ঠ সংখা! | সাময়িক প্রসঙ্গ ৩৯ 


তাত তাহা ধরাগৃছে নির্বাপিত হঠগ গেল! সে'শিখ! নিশ্চয়ই আজ অমরলোকে, প্রতিভ।র 
মিলনে উদ্ভাধিত উজ্দ্রল--সেই কল্পনাই আমাদের আজ সাস্বনা ! *.. 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


আমরা নালা গোললেগে এক মাস পিভাইয়া পড়িয়াছি। কোষের প্রসঙ্গ বৈশাখে লিখিতে 
হইতেছে । সন্গদর গ্রাহকগাহিকা আমাপিগকে অবস্থা বিবেচনায় ক্ষনা করিবেন । 
6 শা না শর শা 


তুক্ষানগঞ্জ ও দদ:মহকৃণার গানে স্থানে আজও কলেরা চলিতেছে । সরকার হতে রোগ 
নিবারণের জন্য কম চেষ্টা হইতেছে না--তগাপি একস্তানে না! একস্তানে কলেরা লাগিয়াই 
আছে। এই সংক্রামক নাদিতে বড লোক এবার অকালে প্রাণ হারইল। অদিবাসীবর্গ 
আতঙ্কে দিশাহারা হইয়াছে কিন্তু বোগপ্রতিকারের চেষ্টা তাহাদের কমই । সাধারণের মধ্যে 
অনেকেই ওলাউঠাকে অপদেনত।র কোপদটি মনে করিয়া রোগী ছাড়িয়া পলাইতেও দ্বিধাবোধ 
করে না। অনেক স্থলে মত পাপ্সি এ অবস্থাতেই পড়িয়া গাকে, সরকারী লোককে তাহাদের 
সংকারের ব্যবস্থা করিতে হয়। পাঁন ভোজনাদি সন্বন্দেও অনেকেই সাবধান নয়। দেখা 
গিয়াছে একটি বাড়ীর অগ্রিকাংশ ব্ক্তি এককালে গলাউঠার মাক্রান্ত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকটির মৃত্যু ঘটিলে পরিবারের অন্যান্য ব্যক্িরা অন্যত্র পলায়ন করিয়। প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করে। ইহাদের কয়েকজন সহরের নিকট এক বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া ছিল। তথায় ইছাদের 
একজন ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সঙ্গীরা পলায়ন করে। অবশেষে 
সেই রোগীকে সরকারী হাসপাতালে লওয় হয় । তথায় তাহাঙ্গ মৃত্া হইয়াছে। এইরপে 
ক্রমে ক্রমে রোগবীজ গ্রামে গ্রামে সংক্রািভ হইতেছে । অধিবাসীবর্গের মনের এই আতঙ্ক 
ও কুসংস্কার দূর করিতে না পারিলে কেবল চিকিৎসার দ্বারা রোগ সংক্রমণ নিবারণের আশা 
কম। ন্রসন্ধানে জানা গিয়াছে উল্ত বাসস্তানের নিকটবন্বী একটি পদ্ধিল ভাবার ডল 


৬৯২, প্ধিও য়িক প্র | | বৈশাখ ১৩১১ 





০ সি ০৮" নিলি স্তন ইলা হাউস অপ স্মিত আউল ০৯০৮ পরই 





বে এ সপ ০ ও হনে- “সস সত হে কটি ও তু ৩ সামি ৬ বড গস ৬ স্তর জি 


ব্যবহারের ফলেই এককালে এউগুলি প্লোক ওলাউঠার আক্রান্ত হইয়াছিল। গ্রামের 
অধিবাসীবর্গ প্রাণ ভয়ে আতঙ্কিত হইলেও এ ডোবার জল বে, রোগের কারণ তাহা বোধহয় 
বিশ্বাম কল্পে নাই। কেননা সরকার পক্ষ হইতে ভোবার জল ব্যবহারের বিপদ সকলকে 
বুঝাইয়া দিয়া বারবার নিষেধ করা হইলেও গ্রামের অধিবাসীবর্গ সুযোগ পাইলেই সেই জলই 
ব্যবহার করিয়াছে । ওলাউঠার ফারণ, কিরূপে এই ছুযস্ত ব্যাধি সংক্রামিত হয় তাহার 
বিবরণ, কি কি উপায় অবলম্বন করিলে এ ব্যাধিকে দূরে রাখা যায় তাহ! নিরক্ষর অধিবাসীবর্গকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলে-_তাহাদের মনে তাহা গাখিয়৷ দিতে পারিলে তবে যদি এ রোগের 
গ্লীতিকার হয়। এ দেশে গলাউঠাঁর প্রাহর্ভাব পুর্বে বড় ছিল না ইহার প্রকৃতি সহিত 
এদেশের কষকগণ কমই পরিচিত। তাহারা ইহাকে “দেও বলিয়াই জানে ও দেওর়ের 
প্রস্ততা লাভের জন্য ওঝার সাহায্যে পূজা দিয়াই আত্মরক্ষ। করিতে চায়। এবিশ্বাসটা 
তাহাদের মন হইতে দূর করিতেই হইবে । কলেরার রোগীকে বিশেষ ভাবে দেখিয়া ওষধের 
বাবস্থা প্রয়োজন, এ রোগে রোগীর অবস্থ।র পরিবর্ভনও অন্ন সম্নে ঘটে? গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
সরকারী ডাক্তারগণের পক্ষে রোগীর নিকটে সর্বদা থাকিয়া এরূপ ভাবে ব্যবস্থা করা সম্ভবপর 
নয়। আমাদের মনে হয় সরকার হইতে ধারক-ওঁধধ স্থানীয় পঞ্চাইতের নিকট রাখিলে 
গলফ ফলিতে পারে। পেটের অস্থথে বা ওলাউঠা৷ আক্রান্ত হইব! মাত্রই ফ্দি ক্যান্ফার বা 
ফ্লোরোডাইনের ব্যবস্থা হয় ভাহা! হইলে অনেক লোক রক্ষা পাইবে । রোগের মুখে একটা 
উধযের ব্যবস্থা হইলে পরে রোগ লঙ্কটাপন্ন হইবায় পূর্য্বেই সম্রকারী ভাক্কার গিয়া উপবুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে পারেন । 
ও ও শ্ঁ 

তুফানগঞ্জ মহফুমায় এবার গো-মড়কও কম অনিষ্ট করিল না। লয়কার হইতে গো-বড়ক 
নিবাক্নণের অন্য ভাক্তার নিধুক্ত হ্ইয়াছেন। তাহার ফলে রোগ কমিক আসিলেও একরাক্ছে 
গু হয় নাই। ুস্থ পণ্ড যাহাতে রোগাক্রান্ত না হয় তাহার জন্য ইনকুলসন কর! হইতেছে 








1 নাঃ 
মি সর নর 
এ $ হী 34 রি রি 
্ + ৫ 
্‌ ৃ | 
ঠ | ' হট ৃ্‌ 


(নম্ব স্নজ্যান্ঘ ) 


“তে প্রা্গ বস্তি মামেব লর্ববভূুতহিতে পতাঃ |” 


শ্রাবণ, ১০৩৯ সাল। 1 *ম সংখ্য।। 


যর £থে। 


রোদে ঘুরে ঘুরে ফিরিতেছি আজ 
মেঠে। পল্লীর আও হাতে, 
শত তীর্থের পতি ডূবে যায় 
আবার মায়ার মৌতাতে। 
ভাব তবু দিনরাত্রিরে 
হতে হবে পুন ধাত্রি রে, 
কত মণি মোর হল সঞ্চয় 
... ছোট এ মনের কৌটাতে। 


৪১৪ 


পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩৩১ 


(-২ 3), 


বাঁক গ্বেধে রেধে আফিতেছে স্মৃতি 


সানলেক্! সরে সাতল্লা.ত 
মোছ! ছবি সব ফরিনে নৃতন 
রঙ বুলাইয়া আদরাতে 
অচ্ন্ভাত শত পণা গো 
করিছে এ বুক ধন্য গো, 
নিশ্চল আখি পন্থল জলে | 
ফুটে উঠে 'রাক।' চাদ রাতে। 
(৩ ) 
সব ভ্রমণের শেষের ভ্রমণ 
বড়ই দুরের পাল্লা “স; 
নামেই যে হয় অ£শ্ব শরীর 
হস্তে ও পদে খাল্‌ আসে, 
সে দিনে এমানি রঙ্গে হায় 
এতই কি স্মৃতি সঙ্গে ঘয় 


সে দিনে! কি মন নাচে খণেখণ 


গুহ দরশন উল্লাসে ! 


ীকুমুদ রগ্রন মল্লক। 


৮। খন, ঈদ সংখা! ' বৌঁ্ধ-দর্শন &,৫ 
বোদ্ধ-দর্শন 


( পূর্বান্থবৃত্ি ) 
(২) 


বৈশেবিকগণ ও নৈয়ারিকগণ কহিয়! থাকেন সামানা না [1৮151এর সহিত স'যে!গ 

হইতেই 'অন্তিহ্ের উদ্ভব হয়, যগা,---এমনুসা”” এই নামানোর সহিত আমার 

সামনা বিশেষ জস্তিক্কব সংযোগ হওগাতে মামার অস্তিত্ব সগ্কব হইয়াছে । সুতরাং এই সংযোগের 

পূর্ব্বে 'স্টিত্বের কোন নাম গন্ধ থাকে না। তাহা হইলে সানানা বা 

[0171], বিশেষ বা 1901101%1 এবং উহাদের সহিত জড়িত বোন বস্ব উল্লিখিত 

সযে'গের পুর্বে অপ্তিহের দাশী করতে পারেনা। মতবাং আাহারা সকলেই অবাস্তব বা 
অলীক । 


এইখানে ছুই রকম স'বোগ কলিত হইয়াছে | এক প্রকার সখমোগে বিশেষ সামানোর অংশ 

এরহণ করে র্যা সামানা আসিগ্গা বিশেদের মধো প্রবেশ করে। রস 

সং'বাগ স্ববিধ যেমন শিকড়ের মধা পিয়া গাছের সরধাঙ্গে ছড়াইয়া পড়ে তদ্ধপ 

সামানা বিশেষের মধ্যে প্রবেশ করিগ্া তাহাকে অস্তিহশাপী করিয়া 

তুলে। আর এক রকম সংঘোগ শাচছ্ছে যাহাতে সানানা ও পিশেনণ পরম্প1 পরস্পরকে অতান্ক 

ঘেপি'। ঈাডার়, কিন্তু কেহ কাহার ৭নিবো প্রবেশ করে না, যেনন চিনি ও কড়াতের গুড়া একব্র 

নিশাইলে কেহ কাহারও মধ্যে প্রবেশ করে না অথচ পরম্পর পরম্পরকে 

সত 1: স*খোগের পুর্বে অভান্ত ঘেদিরা থাকে | বৈশেধিক ও নৈশ্নাখিকগণের মতে উক্ত প্রথম 

জআন্তিতহর *ভব। প্রকার সংযোগ হইতে অস্তিষ্বের উৎপত্তি হস়। সুতরাং এ প্রকার 

সঃযোগের পুর্বে অস্টিহের আভাধ ছিল। সেই জন্য এ সংযোগের পূর্বে 

সামনা বিশেষ ইতাঁদি বে বিদানান ছিল তাহা বল! সঙ্গত নয়। কিজ্ বৈশেনিক ও নৈয়ায়িকগণ 
সেইনপ কথাই বলেন । পৌক্গগণের নে প্ঠীহাদের গছ গা লছে। 


৪১৬  পরিচারিকা [ শ্রাবণ ৯৩৩১ 






হারান “সস সিরা প্রসব, সির ৯ সি ৬০ বর্নিত ০৯৯ পাস স্পা 


ইহা! হইতে বুঝা! গেল সামান্য, বিশেষ এবং সমবাঁয্িত্বের বা সংযোগের অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে না, কারণ (১). বিশেষের সহিত সংসুক্ত না*হইলে সামান্য কোন কাধ্য করিতে 
পারে না; (২) বিশেষ সামান্যের সহিত সংযুক্ত না হইলে কার্য্যক্ষম হয় না, (৩) সামান্য 
এবং বিশেষ না থাকিলে ষমবারিত্ব অন্তঃসারপুনা হয়া পড়ে; এবং পূর্বেই বল! হইয়াছে 
অস্তিত্ব কার্য কারবার ক্ষমতা - কার্ধা কারণত্ব ₹ 1১116] ০010161709- | 

বদি ধরা যায় যে সামানা, বিশেষ এবং সমবায় ইহাদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ অস্তিত 
নিজ দিজ স্বরূপ হইতে উদ্ভুত তাহা হইলে তনেকগুলি স্বাধীন বিভিন্ন প্রকারের অস্তিত্ব 
দাড়াইয়। যায় এবং সামান্য বা [0001৮61৮1]এর মহিমা আর টিকিয়া থাকে না। 
সামানোর জসতাঠ। সম্বন্ধে সামান্যের অসতাতা নিয় লিখিত দোরোথা যুক্কি দ্বারাও প্রমাণ 

দে!রোখা যুক্তি । ৃ করা যায়। 

হয় সামান্য সকল বিশেষের মধ্যে বর্তমান আছে নয় উহাদের মধ্যে বর্তমান নাই। 

যদি বলি বর্তমান নাই তাহা হইলে সামান্য বিশেষ হুইয়। পড়ে । 

যদি বলি বর্তমান আছে তাহ! হইপে হরর যেমন মণিমালার মধ্যে অবস্থান করে সামান্যকে 
আমরা সেই ভাবে বর্তমানথাকিতে দেখিতে পাইতাম । কিস্তু সামানাকে আমরা সর্ধপ, পর্বত 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রক।রের ক্ষণস্থায়ী বস্তর মধ্যে একভাবে সুত্রের মত চলিয়। যাইতে দেখিতে 
পাই না। 

স্থতরাং স।মান্য যে বহু বিশেষের মধ্যে বর্তমান বিম্বা অবর্তমীন ইহার কোনটিই স্বীকার 
কবিতে পারি না। 

এই সম্পর্কে প্রশ্ন কর! ধাইতে পারে সামান্য নিয়ন স্তরের সমস্ত পদার্থে অর্থাৎ গ্রাত্যেক 

বিশেষেই বর্তমান আছে কি না? যদ্দিস্বীকার করা যাঁয় সামান্য 

সাসানা প্রতোক বিশেষে বর্তমান বিশেষেই বর্তমান আছে তাহা হইলে সকল বিশেমই এক হইরা যাঁর, 

খকিতে পারে ন। উহাদের বৈশিষ্ট্যের কণীমাত্রও থাকে না। সুতরাং সামান্য সকল 

বিশেষেই বর্তমান আছে স্বীকার করিলে বিশেবের খি'চুড়ী মানিতে 

হয়। কিন্ধ এই একার বিশেষের খিছুড়ী সম্ভবপর নয়। সুতরাং প্রশস্ত পাদ যে বলেন সাধান্য 
সকল 1বশেষেই বর্তমান তাহা অসস্ভয | রঃ 


৮ বধ, ৯ম-লংখা। ] স্বৌন্ধ-দর্শন ৫১৭ 


যদি বলা যায় সামানা সর্ধত্র অবস্থান করে না, ইহা শুধু এক শ্রেণীর সমস্ত বিশেষে অবস্থান 
করে, তাহা” হইলে ধর! যাউক ঘট শ্রেণীর সমস্ত ঘটেত্র সহ্তি এ 
সযগ্ত ধু ই সামাল *সামানে,র কি সম্পর্ক দড়ার়। মনে করা যাউক একটি নৃতন প্লট 
খ।কি- 5 পারে। প্রস্তুত হইল। এখন এই ঘটের মধো-সামানা কেমন করিয়া প্রবেশ 
করিল? পুর্সে যে সকল ঘট বর্তমান ছিল সমানা হয় সেই সব ঘট 
ঘট সন্ধে দেরোধ। যুক্তি । হইতে আসিয়াছে নয় সেই সব ঘট হইতে মাসে নাই । এই ছঈটির 
একটি মানিতে আমি বাধ্য | বদি স্বীকার করি পূর্বের ঘট হইতেই 
আসিয়াছে তাহা তইলে মানিতে হয় সামান্য কোন বস্ত্র বিশেষ, ক।রণ একমাত্র বস্করই গুণ ও 
গতি পাকা সম্ভবপর, কিন্তু সামানাকে কেহ বস্ত নিশেন বগিয় 
নুঠন ঘটে লাখানাকোথ! তাবিতে পারে না, কারণ তাহা হইলে উহ বিশেষে পরিণত হয়। 
হইতে আ.স। সুতরাং আমরা বলিতে পারি না সামানাা আগেকার খট হইতে 
নৃতন ঘটে চলিম্বা আসে। 
আবার যদি স্বীকার করি আগেক।র ঘট হইতে সাগানা নূতন ঘটে আসে না তাহা হঠলে 
মানিতে গুয় সামান্য এই নূতন ঘটের সহিত সংযুক্ষ হতে পারে না। তাহা হইপে সামান্য যে 
স্ধ ঘটেই ত্বিরাজিত এ কথা আর বলা চলে না। 
এই সম্পর্কে আর? প্রন উঠে ঘট খন ধবং প্রাপ্ত হম তখন সেঃ সঙ্গে এ ঘট মধান্থিত 
সামনা ধ্বস গ্রাপ্ত হয়, না বাচিয়া থাকে, না অনরা চলিয়া মায়? মি বলিবাচিয়া থাকে 
ৃ তাহা হঈলে সামানা অবলগ্বনশূনা হইগ্রা টিকিয়া থাকিতে পারে 
ধ্বংস প্র।প্ত ঘট হইতে সমন ল্পীকান করিতে হ। কিন্তু অবলদ্ষন না বিশেসের আশ বাতীত 
কেথয় য।য়। দেসাদানা ণাঁকিতে পারে এ কথা কেহ স্বীকার করে না। সুতরাং 
ঘট পবংসের পর মে পামানা বাচিয্া থকে এ কথাও কেহ স্বীকার 
করিতে পারে না। ঘি লপি ঘট ধবগসের সহিত সামানা 9 ধ্বংস 'প্রাপ্ন হয় তাহা হঈলে সাঁমানা 
ক্ষণস্থায়ী হইয়া পড়ে, উহার পনাতনত্ব আর মানা চলে না । 'আর মদি বলি সাদানা ধ্বংস প্রাপ্ু 
ঘট হইতে অনাত্র চলিয়া ধায় ভাহা হইলে সামান্য বস্্ বাশেদ হইয়া পড়ে, কারণ নন্ব বিশেষের 
গুণ এ গতি থাকা স৫লপর , সহস।ং মানা ৭ বিশেষে মার প্রছেদ গাকে ন' 


&.৯৮ পর়িচারিক [ শ্রাবণ, ২৪৩৯ 





সথতরাং দেখা: হাইতেছে সামান্য স্বীকার করিলে কৌল দিক দিয়াই: অগ্রসর হওয়া যায় না। 
অতএব অনুষঙ্গ: কোনও সন্দেহ পাঁকিতে পারে ন| প্রেগামান্য অসতা । এই জন্যই বৌগ্গগণ 
বিদ্বুপ করিয়/ কহিয়া থাকেন 


০ ঘে. একগ্থানে অবস্থান, করিয়া এবং সে স্থান হইতে বিন্দুমাক্রও না নড়িয়া অন্য 
স্বানে আপনাকে জন্মাইস্জে বা গ্রকংশ করিতে পা.র তাহার; 
স মাঘ; সন্বন্ক, নোদ্ধাপের উক্তি । কাহাছরী নিষ্চয়ই খুব বেশী ॥ 
(খ) এ বড় আশ্চর্য বাপার (য একটি" সন্ধা ( ধেগন সামান্য ) এক বস্তুতে অবস্থান 
করে অথচ সেই বস্তন্প সহিন্ত তাহার কোন ধন্ধন ব সংঙ্কোগ থাকে না অথচ এ বস্তুর সহিত সেই 
সন্ধা অঙ্গাঙ্গী ভাবে বিজড়িত । 


(গ; আরও মুদ্বিল এই যে ও সত্বাটি কোখাও চলিয়া যায় না, পুর্ব হইতেও কোন বস্ত 
বিশেষে থাকিতে পারে না এবং পরও ইহা বস্ত বিশেষ পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোথাও চলিয়া 
যাইতে পারে না। 


সুতরাং সামান্য স্বীকার করা যে কত বড় মুস্কিলের বাপার তাহা মহজেই অনুমেয় । ইহা! 

সান্তেও যর্দি প্রতিপক্ষ জিজ্ঞাসা করেন কি হইলে তবে এক বছর মধ্যে 

এক বছর ম'ধা খকি:গ থাকিতে পারে তবে বৌদ্ধগণ বলিবেন বহু এবং একের মধো যদি 

প1€ঃ [ক না? কোন পার্থক্য না থাকে তাহা হুঈলেই এক বহুর মধ্যে থাকিতে 

পারে। এই সম্পর্কে আরও বল! বাইতে পারে যে “বু” বা “অনেক” 

স্বীকার করিলেই পার্থকা স্বীকার করিতে হয়! সুতরাং পার্থকাবিহীন বহু সস্তবপর নয় । 

তাঙা হইলে পর্বের দিদ্ধান্ত অগ্থসারে এক কখনই বনহুর মধ্ো থাকিতে পারে না| এইখানেই 
স্নাধবাচার্ধয বৌদ্ধগণের সামানা বিষয়ক আলোচনা শেষ করিরা দিয়াছেন । 

এ. জগতের সমস্তই যে ছ্ংখ পরিপূর্ণ ছুঃখ সংশ্রব বাতীত এ জগতে যে কিছুই নাই তাহ! 

বৌস্কগগ 'অতি সহজে প্রমাণ করিয়াছেন ৷ সঞ্ল প্রকার দার্শনিকেরই 

: সাব্ব'জনীন ছুঃপঝদ । এ সম্বন্ধে এক মত, কারণ তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন 

যে জন্মান্তর সম্পন্ন যত প্রকার অস্তিহ তাহা ছুঃখ পরিপূর্ণ এবং 


৮ম পরধ, ঈয-সংখা: ] যৌদ্ধ-দর্শন ৫৯৯ 


সেইজম্যই তাহারা এ খের ধ্বংস লাধন করিতে ইচ্ছুক এবং সেই হাখ 
ছুঃখ কিপেন্র গত এই ধ্বংস সাধনেচ্ছার রশবর্তী হটন্াই তাহার! কোন পঞ্জ অবলঘন 
প্রপ্সের উত্তর । করিলে ছুঃখের নাশ হত তাহা আবিষ্কার করিতে নচেষ্ট । বুতরাং 
সকলেই ব্বীকাজ করে এ জগত ছুংখ পরিপূর্ণ লেইজন্য ছুঃখরাদ সত্য । 
দি গ্রৃতিপক্ষ এই সম্পর্কে প্রশ্ন করেন-_ছু'খ যেন'মানিলাম কিন্তু আসল কথ! হইতেছে ছু:খটা 
কিমের মত। ছুঃখ স্বীকার ক্করিলেও বৌদ্ধগণকে দেখান উচিত ছুঃখ কিসের মত: 
এই প্রপ্নের উত্তরে ঘৌদ্ধগণ বলেন-_এইন্ধণ প্রশ্নই সপ্তবপর ন়। কারণ পূর্বেই দেখান 
হইয়াছে নকল ক্ষণস্থায়ী এবং সামান্য বলিয়া কোন কিছু নাই। উহা! হতে দাড়ায় এই 
প্রত্যেক বন্ত বা অস্তি্ব বিভিন্ন প্রকারের, সুতরাং একের সহিত অপরের সাদৃশা থাক! লা্বপর 
নয়। দেই জন্য দুঃখের লহিত অন্য 'কোন বন্ধই সাদুশা থাকিতে পারে প1। জুতরাং বুঝা 
গেল প্রতোক্ষ রস্তঃ ঘিভিন্ন প্রকারের, একের সহিত অগরের কোন সাদ্নশা নাই । এইখানে 
একটু টাকা আবশ্াক। পূর্বে বৌদ্ধগণ কহিরাছেন 14০/118 বা সনধর্মনের উপর নির্ভর 
করিনা সার্ধ্জনীন সতা বা [1101/67581 ৮'4৪। পাওয়া যায়। সার্বজনীন পত্র মানিলে 
লাধারণ জ্ঞান বুদ্ধিতে সামান্য মানিতে হয়। কিন্ত দৌদ্ধগণ সামান্য মানেন না। এইখানে 
পরস্পর ফির়োধী পত্য বৌদ্ধগণ স্বীকার করিয়াছেন বলিয়া বোধহয় | আবার সমধর্মন্ব বা 
13678 মাবিলে ফেমন করি বলা যায় প্রত্যেক বস্তই বিভিন্ন প্রকারের অর্থাৎ একের স্ছিত 
অপরের ফোন সাদৃশ্য নাই । এখানেও একটি বিরদ খটকা! আছ বলিয়া বোধ হয়। 


এখন চতুর্ঘ মছাষতা শুন্যবাদের কথা! হুটবে। এই শুন্যবাদ মাধ্যমিকগণের বিশেষর | 
পূর্বেই দেখান হইয়াছে সকলই ক্ষণস্থায়ী বা 111011)01)601-0) 

শুনব নুখান্ৃভূতি প্রমাত্বক করিণ সকলই ছুঃখপূর্ণ, সামান্য জ্ঞান ও অনন্য 

পরতন্ত্র সবার জ্ঞান এতছ্ভয়ই শ্রমায্মক। এই চারিটি ধহাসত্য 

হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে জগতের অভ্যন্তরে, বা! 'কোন বন্ত ব! ব্যক্তি বিশেষের মধ্যে 
কিছুই নাই। বস্ত, কাকি এরং জগতেয় গুণাবলী পরিবর্তনশীল, 

বন্তর গণ ইন্জিগ সাপেক্ষ ক্ষপস্থারী, বাদৃশ্যবিহীন এরং ইস্ত্রির জ/নের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
* রন্ততে অবস্থিত নহে। বৌদ্ধগণ বিশ্বাস করেন। ম্ৃতরাং এ সকল গুণের উপর বহিষ্থিত 
বস্ত, ব্যক্তি বা জগতের কোন দাবীদা ওয়! থাকিতে পারে না। তাহা 


২৪ পরিচাযিক। | শ্রাথণ ১৩৩১ 


টি ঢু 
হটে ঠাড়াঈল এই যে বন্ধ, বন্তি বা জগতের গুণ জ্ঞান ভ্রমাঘ্ক, কারণ সাধারণতঃ আমরা এ 
সকল গুর্ণ বন্ততেই আরোপ করিয়! থাকি। এ্রইটুকু স্বীকার করিলে প্রশ্ন উঠে তাহা হইলে 
গুগাতিরিক্ত বস্তুতে কি আছে, এবং সে সর্থদ্ধে আমাজের জ্ঞান কি? 

বৌদ্ধগণ বলেন বস্ত সঙ্থন্থে গুপাঁতিরিক্ক আমাদের: কোন জ্ঞান নাই। খ্খপাতিরিক্ত কোন 
কিছু আমরা জানি না। স্ক্্লাং বন্থ বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহ! 
গুণাতিকিজ্ঞান অন্বন্তব। একেবারে ফাক! বাশ্বা। কারণ বস্তুতে গুণও নাই গুণাতিরিক্ত 
কোন কিছু নাই । এই জন্য মাধ্যমিকগণ বলিয়া থাকেন শৃন্যবা? 
সতা, বুদ্ধদেব শুনাবাদই শিক্ষা দিয়াছেন । শন্যবাদ ধে সতা তাহা আমরা প্রত্যক্ষজ্ঞান 
ঘরই বুষিতে?পারি। সঙ্নযাসী যেমন অন্যের 'জ্ঞাত্তসারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয় বুদ্ধদেব ও 
তদ্ধপ ধীরে ধীরে জাগতিক পরিবর্তনশীলতা ও ক্ষণন্থায়ীত্বের উপর নির্ভর করিদ্া এবং 
ক্রমে ক্রমে সুখ, সামান্য এবং অনন্য-পরতন্্ সা অস্বীকার করিয়া অবশেষে শূন্যবাদ 

আসিগা পড়িয়াছেন। সুতরাং মাধ্যমিকদের মতে বুদ্ধদেব শুনাবাদী। 
15710 বা বস্ত বলিগ্না যে কোন কিছু নাই তাহা মাধামিকগণ রৌপা দ্বারা বুাইয়াছেন। 
রৌপ্য আমরা সত্য বস্ত বলিয়া জানি। তর্কের জোরে মাধামিকগণ 
1501 ব! বস্ত্র অসত্য দেখাইয়াছেন যে আমাদের এই রৌপ্যতে সত্যবস্ধ জ্ঞান সম্পূর্ণ ত্রমাযুক | 
&. 3. রৌপা বস্ত অনতা। ভাল করিয়া তলাইয়া দেখিলে পহ্জেই বুঝা যায় জাগ্রত অবস্থাক্স কিন্বা 
নিদ্রিত অবস্থায় আমরা রৌপ্য বা ্রব্ূপ কোন বস্তই দেখিতে পারি ন!। 
যাহা দেখা যায় তাহাই বদ্দি সত্যবস্ত্ বলিয়া ধরিতে হপ্ন। তাহা হইলে রৌপা সম্পকিত দৃষ্টি ও 
সতাবস্তব হইয়া! পড়ে, যে রংএর উপর রৌপোর বিশিষ্ট স্বভাব প্রতিষ্ঠত তাহাও সত্যবস্ত হইত, 
যেরৌপ্য শ্ররংএর উপর প্রতি্ঠত বলিয়া! ভ্রম করিয়া বিশ্বাস করি তাহাও সতাবস্ত হইত, 
& রং এবং রৌপ্যের মধ্যে যে সম্পর্ক বা সংস্্ব তাহাও সতাবস্ত হইত; 
যাহা দেখ। ধায় তাহাই উহ্থাদের অঙ্গাঙ্গী ভাবে সমাবেশনও ॥সত্াবস্ত'হইত-_ইত্যার্দি যত কিছু 
মতা নছে। রৌপা সম্পফিত জ্ঞান সত্য হইত। কিন্তু উহাদের প্রত্যেকটাই যে 
' সতাবস্ত তাহা কেহ স্বীকার করেন না। সুতরাং যাহ! আমর! রৌপ্য 
সম্পর্কে দেখি তাহাই সত্য বলিতে পারি না। যদি প্রতিপক্ষ 'বলেন দ্রষ্ট বিষয়ের কতকাংশ, 


৬ম বধ, ৯ম সংশা। নৌদ্ধ-দর্শন ৫২১ 


_ অনতা এমনও ত হইতে পারে। ইহার উত্তরে বৌদন্ধগণ বালেন এই রকন অকেজো হুর্দল সা 

সপ্দঘবপরও নয়, স্বীকার্ধাও নয়, কারণ আনব্রা মনেই করিতে পারি না যে 

ঞে.ন বন্ুর অর্ধেক সা একটী মুরগীর একাংশ রন্ধন করিবার নিনিত্ত পথক করিয়া রাখিয়া 

আর অর্ধেক অসতা 'অপরাংশ ডিম পারিবার জন রাখা কখনও সম্ভবপর বাসতা হইতে 

হঈতে পারে না। পারে। এই জনাই বুদ্ধদেব কহিযম়াছেন যে "মামাদের লৌপা-্র*ন 

সমষ্টি ধথা -রৌপাবন্ত। রং (মাহার উপর রৌপাবঙ্গ প্রতিঠিত 'মাছে 

বলিয়া মামরা ভ্রম ক্রমে দেখি), উহাদের সম্পর্ক এবং সংযোগ, বৌপা সম্পকিত দৃষ্টি এবং & 

দষ্টির বিষয় এই ক্ছান স্মষ্টির যেকোন একটি আসহা হইলে (গর্থাং তা বন্ব না হইলে) 

উহাদের প্রতোকটিই অনতা হঈয়া পড়ে অর্গাহ সমগ্র রৌপজ্জান সম্টি্ 'অসভা হইয়া পড়ে এবং 
তজ্জন্য উহাদের প্রতঠোক অংশেই শনাতা বিরাজ করে। 


সর্ঘ দর্শন সংগহস্থিত 'এঠ ম'শউ অতান্ত জটীল এপং গস্পট | এই সকল দর্বোধা উপমা ও 
বাখা না দিয়া মাপানিকগণ বলিতে পারিতেন _পৃর্েই দেখান হট্টযাছে (১) নিতাবস্ক নাই 
(২) সকলই ক্ষণন্কায়ী (১) সামানা "সতা এবং (৪) স্তথ জ্ঞান ভ্রমপূর্ণ। স্রতরাং বন্ধ, 

বান্সি বা জগতের মধো শনিতাবন্ব বা ০017)10) বলি কিছুই নাই 

সকলই শ্বা বাতা "অর্থাৎ একদিকে আম্মা নাই, অনাদিকে বস্ত্র মধ্যে কোন শিত্য পদার্থ 
কলিনে দুঃখ প্রভৃদি এন বা 3711৭ নাই, শ্ুতরাধ সকলই শুনা, সকলই ফশপা। কিন্ছ পূর্ব 
ব; অসতা হয় কিনা। ক্রণপ্ৰায়ীহ স্বীকৃত হইয়াছে, চঃখ শ্বীরৃত হযাছে এবং বিশেষও স্বীরুত 
হইয়াছে । তাহা তইলে জাগতিক শুনাত। মাপানিকগণ কি করিয় 

"পতিপন্ন করেন ? ইহার মীমাশ্সা মাধানিকগণ করেন নাই । হবে পোধ হয় তাহারা বলিতেন 
এই যে ক্ষণস্কায়ীত জ্ঞান, ছুংখ জ্ঞান ও বিশেন জ্ঞান ইহাদের কোনটাঠ 1১০96 জ্ঞান নহে | 
ক্ষণম্থারীহ হঈল নিতাভার অভাব, ঃখ হইল সুখের অভান আর দিশেন হইল সামান্যের অভাব 
ম্ততরীং কোনটি [১০৭11০ বা ভাব জ্ঞান নহে, সকল কয়টিই 'অভীব ক্তান ব। ৮49 
[077%15105. দেকার্ডে তাহার বিশ্বগ্রানী সংশয়কে (1)০১) পরিভ্যাগ করিতে বাধ্য 
হরাছিলেন কিন্তু মাধ্যশিকগ। শূনাবাদ পরিত্যাগ না করিয়া তাহার মধ্যেই বোধনহুম, ডুবিয়া 


৫২২ পরিচারিকা | [ শ্রাবণ, ১*৩১ 





(স্টিল ও ব্যাস. হান্ট ২০ ব্য ৮ পাশ পাস্পিিাসি জিন্নত যারা সিসি বি স্টপ বত প্রিজস্টিা্উিিন্ডি ৬৬ "৬ স্রস্উিজাস্মি ৮ সত “৮ ইউ ৮ চা খাসা ব্প৯ ৮০ পদ ই ২৩ বাসা সি সত উস ভাজা 





মরি] ছিল নয় যোগাচার প্রতি বৌদ্ধ রায় এবং সম্ভবতঃ বেদান্তে ৪ 
শৃন্যবাদ ও ন্যস্তিকতা। জন্ম দিয়াছিল। এই যেনিত্যবন্ত বা 1116 যাহা শুন্য বা অসতা 
মি বলিয়া মাধ্যমিকগণ উড়াইয়া দিলেন তাহা কি আমাদের জগতত্রষ্টা ? 
নিয়ন্ত। পরমেশ্বর বা ভগবান ?: যদি তাহাই হয় ভবে বৌদ্ধ দর্শন যে নিরীশ্বর দর্শন হইয়া পড়ে 
তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকে না। কপিল বলিদ্াছিলেন ঈশ্বর মসিচ্ধ অর্থাৎ প্রমাণ 
ধারা উহাকে সাব্যস্ত কর! যায় না। মাধামিকগণ আরও একপদ অগ্রনর হইয়া কহিলেন 
ঈশ্বর শুধু মসিদ্ধ নয, তিনি একেবারে অসতা, অন্তঃসারবিহীন বিরাট-শুন্য | 

মাধ্যমিকগণ আরও বলেন যে গোড়ার এই নিতাবস্ত বা 01611771506 09017010015 (00913 

বলা যাইতে পারে) একেবারেই শুনা, কারণ ইহাকে আমরা সন্ত ৪ 

ঠিতাবন্ত সগ্বন্ধে চৌ-তোপা যুজ্তি। বলিতে পারি ন1) অসতাও বলিতে পারি না, একসঙ্গে সতা এবং 

অসতা তাহাও স্বীকার করিতে পারি না, 'মাবার ইহাঁও একগঙ্গে 

পাকি নাযে উহা! সতাও নয় অসতাও নর | অর্থাং (১) সভা, (২) অসতা, (৩) সতা-অসতা, 

(৪)ফ্ত্য নয়-_অসত্য নয়, এই চারিটির কোনটিই আদিস্কিত নত্যবস্তর প্রতি আরোপ করিতে 
পারি না। সেইজনা আদিস্থিত নিতাবস্ত শুনা । 

এই সকল কথায় কোন যুক্তি না পিয়! মাধ্যমিকগপ একটি উপমা দিয়াছেন | কিন্ত ছুঃখের 

বিষয় এ উপমার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিয়! উঠা কঠিন। (ভাষায় 

এই মন্ধ ঘটের উপগা। প্রকাশ করা আরও কঠিন 1) *্‌মাধ্যনিকগণের মতে আদিসবা, 

| নিত্যবস্ত বা বাস্তবতা যদি ঘটের মত হইত তাহা হইলে কুন্তকারের 

লিত্যবন্ত ঘটের মত হইতে কার্ধা বা বাস্তবতার কর্মকর্তার কার্য একেবারেই অপ্রয়োজনীয় 

পারে ফি না? হইত। বিস্ত আমরা জানি কুস্তকারের'কাধ্যটি অপ্রয়োজপীয় নয়" 

কারণ এ কার্ধয না হইলে ঘটের উৎপত্তি সম্তবপর নয় । সুতরাং 

আমরা অনুমান করিতে পারি যে আদিসত্বা, নিভাবস্ত বা! বাস্তবত ঘটের মত নয়। বাস্তবজ্ঞান 

সাধারণতঃ ঘটজানের ন্যায় বলিলে কোন দোষ হয়'না। কিন্তু বাস্তবতা! ঘটের ন্যায় হইলে 

, ফেল বে কুস্তকারের কাধ্যটি জগ্রয়োজনীর হইয়া গড়ে তাহা দাধ্যমিকগণ দেখান নাই। পূর্বে 

ঘে সক শুক্তি বারা তাহার! রৌপ্যের অবাস্তবতা প্রতিপন্ন করিয়! শূন্যবাদ প্রতিষ্ঠা করিস্বাছেন' 


৮ঘ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ষৌন্ধ-দর্শন ৪২৩ 


সে সকল ঘুক্তি অনাপঘাসে তাহারা ঘটের প্রতি প্রয়োগ করিতে 
বাস্তবঙ। সম্বন্ধে ধান্ধ যঠ। 'পারিতেন। : কিন্ত তীহারা সে ভাবে অগ্রসর না হটয়া ইট সম্পর্ষে 
নৃতন মুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন । বোধ হয় এই সম্পর্কে তাহাদের 
বক্তবোর ৪ম এই-_ফাহা বাস্তব তাহ! চিরকালই বান্তব বলিয়া ধরা কর্তব্য । ধাহা * ভীত- 
কালে ছিল না, বর্তমানে আছে, আবার ভবিষ্যতে লুপ্পু হইবে তাহা এয়গ্ষৰূপে ক্ষণস্থায়ী, তাহাকে 
বাস্তব বলা অসঙ্গত। আমাদের বাস্তবতা জ্ঞান ঘট জ্ঞানের অচরূপ। 
যা বাস্তব তাহা চিরকাগই কিন্ধু ঘট বাস্তব কিনা তহা বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য । ঘট যদি 
বাস্তব । * বাস্তব হইত তাহা হইলে উহা! চিরক।ল বর্তমান থ।কিত, কুণ্তকারের 
ডাহা হইলে কোন প্রয়োজন হইত না। কিন্তু ঘট চিরকাল থাকে 

না। কুসভক1র তাহার জন্মদাতা এবং ভবিষ্যতে ঘট ধ্বংস প্রাপু হয় শ্তরাং ঘট বাস্তব নছে। 


ঘটকে আমরা অবাস্তবও বলিতে পারি না, কারণ তাহা হইলে উহা বরাবরই অবাশ্ত 
থ|ফিত, কোন ব্যক্তি বা অবস্তা ঘটকে অবাস্তব রাজা হইতে টানিয়া 
যাহ অবাল্ব তাহ! চিরক।লই আশিয়া বাস্তব লাঁজো প্রতিষ্ঠা করিতে প1খিজ না। কিন্ত আমরা 
অবান্তব। দেপি কুদ্দকার ঘট প্রস্বত করে এবং সেই ঘট আমর! ব্যবহার করি। 
স্বভরাং ঘট যে "অবাস্তব নহে ভাহা নি:সন্দেহে বলা মাইতে পারে। 
এহরূপ মুক্তির আভাস মামনা নিয়লিখিত দুইটি সর হইতে পাঠ । মাধ্যমিকগণ এই স্তর 
ছইটি.ঘট সম্পর্কে উল্লেখ করিয়াছেন। 


গ্রথম সত্র-্প্বাস্তৰ বস্তর কোন কারণ থাকিতে পারে না। র্থাং কারণের সহিত 


বাস্তবতার সংশ্রব সন্ভবপর নয়। আক।শ একটি বাস্তব বস্ব। হা চিরকাল ধরিয়া আছে ও 
পাকিধে। ইহার কোন কারণ নাই বা কারণ থাকিতে পারে না। 


ছ্িণী সৃত্র-_খহা প্রকৃত পক্ষে অবাস্তব তাহাকে কোন কারণ বাস্তবে পরিণত 
করিতে পারে না। যেমন আকাঁশ-কুগ» অবাস্তব । কোন কারণ খারাই ইছার বাস্তবতা 


সন্তপপর নয়। ১ 
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সুতরাং বুঝা গেল যাহ বাস্তব তাহা চিরকালই বাস্তব, আর যাহা অবাস্তব তাহা চিরকালই 
অবাস্তব? কিন্ত এইরূপ বাস্তব কিনব! অবাস্তব বন্ধ বিশ্বের কোখাও আমরা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি না। নুতরাং বিশ্ব যে শূন্যময় তাহাতে আহ কোন সন্দেহ নাই। 
কোন বস্ত সম্পর্কে আমরা বলিতে পারি না যে ইহা এক সঙ্গে বাস্তব ও অবাস্তব । কারণ 
বাস্তব ও অবাস্তব এই দুইটি শব্ধ পরম্পর বিরোধী বা বিরুদ্ধ ভাষা । 
বন্ধ সম্বন্ধে থিরুদ্ধ ভাষা বা সেইরূপ মামরা একসঙ্গে বলিতে পারি না এ বস্ত্রটি বাস্তবও নহে, 
১০11-0:900759101৮  অবাস্তবও নহে। কারণ বাস্তব নহে এবং অবাস্তব নহে এহ ছুঈটি 
বাকাও পরস্পর বিরোধী বা বিরুদ্ধ ভাষা।  * | 
নুতরাং বুঝাঁ গেল এ বিশ্বে যে সমস্ত বস্ধ দেখি তাহাদের কোনটির সম্পর্কেই আমরা বলিচ্ে 
পারি না ধে উহা! (১) বাস্তব, (২) অবাস্তব, (৩) বাস্তব অবাস্তব উভয়ই £ ৪) বাস্তব৪ 
নয় অবাস্তবও নয়। ন্ুতরাং বিশ্ব শবনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই জন্যই বুদ্ধদেব 
লঙ্কাবতার সুত্রে কহিয়্াছেন_ রর 
লঙ্কাবতার নুত্রের মর্ম ॥ (ক) যে সমস্ত বস্্ আমাদের জ্ঞানের গোচরীভূত তাহাদের 
প্রকৃত স্বভাব আমরা একেবারেই জানিনা । অর্থাৎ বন্ত বলিতে যাহা 
আমরা জানি তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা বা অসত্য । জান্মীন দাশনিক ক্যাণ্ট বলিয়াছেন 'প্ররুত সন 
বা ঘ০018৫190।। আমর। জানিতে পারি না। বুন্ধদেবও তব্ধূুপ কহিগ্জাছেন বস্ধর প্রকৃত স্বভাব 
আমরা জানি না। | 
(থ) বস্তু সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা নিবন্ধন আমাদিগকে স্বীকার করিতে হয় যে বস্তর 
কোন স্বভাব বা গুণ নাই (বস্ত-শুন্য ) অর্থাৎ বন্ত যে কি তাহা বুঝ যায় না-_উহা কেবল 
শুন্যময়। | 
(গ) বন্ত যখন জ্ঞানের ববস্ীভূত হয় তখনই তাহা নানা প্রকারে বিভক্ক হুইয়৷ পড়ে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্বভাবও নষ্ট হইয়া বায়। সুতরাং জ্ঞান দ্বারা 
বন্জান গ নারীর দেহ কোন বস্ধর প্রকৃত মর্দ বুঝিতে পারা ষায় না । এই কথা বুঝাইব!র 
স্পকিতজান। জনা বৌদ্ধগণ স্ত্রীলোকের দেহের উপমা দিয়াছেন । একটি স্ত্রীলোক 


চা 


পা দ্েখিয়৷ একজন ধান্দিক সন্গবাসী, একটি প্রোমিক পুরুষ এবং একটি কুকুর 
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ভিন্ন ভিন্ন রকন ধারণা করে। সন্গাসী ভাবে উহা একটি জঘনা ম্বত দেহ, প্রেমিক ভাবে উহ। 
তাহার সৌন্দরধ্যম্ডিতা! পত্রী বা উপপন্ট্ীর দেহ, মার কুকুর ভাবে উহ! তাহার খাদা। মতন 
এই নান! প্রকার ধারশ। হইতে কিছুতেই বুঝা যাঁয় না এ বমণীদেহের প্রক্ষত স্বভাব কি। 
জ্ঞানের বিষয়ীভৃত হওয়া নার এ রদণীদেহ নান। আকার ধারণ কলিথা নসে এং সঙ্গেনসঙ্গে 
তাহার স্বভাব হারাইয়া শনো মিশিয়া যায়। 
বাস্তব, অবাস্তব, বাস্তব-মবন্তব, বাস্তব নব -_মবস্ভন নও -এঈ চারিট পিক হছে বিচার 
করিয়া একে একে সকল ধারণা ও ধস্ককেই শুনা বলিয়া দেশ যাইতে পারে । সুতরা" 
মাধ্যমিকগণের শেষ কগা হইল এ বেভাব্ল] চিন্তা বস্ব বাক্তিযাহা কিছু অ।মরা জানি বা 
অনুমান করি তাহা শুনানগ্ন । ইহা বাতীত শিখিবার পা শিক্ষা দিবার মাল কিছুঈ নাই । এই 
শুনাবাদে পৌছিবার পর ছার ও শিনাগণের কেবল মার ছগটি কর্ণণা অবশি্ গাকে । তন্মদে 
প্রথম কর্তবা হইল নানা রকম প্রপ্ন করিয়া প্রতিপক্ষের লাস্তি প্রদশন করা, নিজ নিজ 'ধিরুত 
জ্ঞান পুনরায় প্রতিষ্ঠা করা এবং অনধিরুতজ্ঞ।ন আনন করা বাআবিক্দার করা। আর দ্দিতীয় 
কর্তবা হইল বুদ্ধদেন যেসকল কথা কহিগ্া গিগ্লাছেন তাহা স্বাকার করা এব" হপনুক্দপ 
কার্ধা করা। | 
'মাধামিক' এই মামের মাধামিকগণ প্রশ্ন করিয়া "অনধিকচজ্ঞান স্মায়ন পা আপিফার 
তাৎপর্বা। করিতে পারেন নাই । 'অর্গাৎ প্রপ্র করা বিষগ্ধে ঠাহারা পারদশিত। 
দেখাতে পারেন নাই । কিন্তু বুদ্ধদেব মাহা বলিয়া গিম্কাছেন সেই 
সকল কথা স্বীকার কর! বিষয়ে অতান্থ পারদশিতা দেখাহয়াছেন । এ জন্য জ্ঞানী হিসাবে 
তাহাদিগকে নধামশ্রেণীভৃক্ত বলা হয়। তীহারা মধ্যম বা সাধারণ রকমের জ্ঞানী, এই জনা 
তাহাদের নাম হইয়|ছে-মাধ্য্রিক | 
ক্রমশঃ 
শ্প্রিয়গোবিন্দ দহ। 
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রি নি 


1'-.. 





আজকে আমার মু" ব্যথার দীঘল শাসের পালা 
নিবিড় মেঘের বিজলী চমক- মনের গরল ঢাল্সা ;-- 
ব্যথার বাথা হায় দরদী 
বুকের চুযা অশ্রু যদি গো 
বাধনটানের অচিন ছোয়ায় আজকে পরায় মালা 
হোমার লাগি তবু যে সই হবে না দীপন্াল।। 


আলোক ডায়ার কাপন লাগি মায়র কবাটখানি 
ায়াপখের আচল পেস্ধে--সর্:চ লরম টানি? । 
কনক শিখার অ'লোক মাথা 
| | নিবিড় নীরব গশাধার ঢাক। গে! 
উদাস মনের পুলক জোয়ার শিথিল ঠেঁ টের বাণী 
কাঞল সঞ্জল মেখের বুকে কর্চে কানাকানি। 


চোখের জলের মুদ্তি আম'র বিদায় ব্যথার গানে 
নেন! দ্রেশার শেষ কিরে আজ যুগ, যুগান্তের টানে 1 
মরণ বীণে সোন।র তারে 
স্বর যে ঝরে অশ্রু ধারে গো 
মুক্তি'ব্যথার গৌরবে আহ্ব প্রাণ পেয়াল.-+নে ১ 
সকল সাধের পূর্ণ হবে বিষের চুমুক পানে। 


টম বর্ষ, ৪ম সংপা। অন্ুবাদ-রহ ৫২৭ 


তরুন বু'কর অলোকপুরা তোমার পরশ লাগ 
জীবন পথের ক্ষ,নক চলায় উঠতে ছিল জাগ। 
হারিয়ে ফেলা মনের দোরে 
হোমার ছোয়া আজকে ভোরে গে 
পূরাত'নর আলন ত।ডি--নবীন অনুরাগী, 
চাক হানে সকল কথায় মুক্তি অসাম মাগ। 


বন্দ আদশ মিয়।। 


অন্ুবাদ-রহম্য | 


পি স্পেস 


কোন শব্দে বা বাকোব হুল অর্থ বা অগ্রবাদ সময়ে সময়ে খুন আমোদ প্রদ হইয়া থাকে | 
ভুল ব্াাখা ছুই প্রকারের--এক প্রকার আমোদ করিধার উদ্দেশে ইচ্ছারুত; অন্য প্রকারের 
কারণ অজ্ঞতা । ইচ্ছাকৃত হুল ব্যাখা মুবক, প্রৌডি এমন কি রদ্ধদেব নুখেও শুনা যায়| 
অমরনাথবাবুর নাম 1101101 1011৯1)7)1, কৃষওকুমারবাবুর নান 13180 1971116১ রষচ্ত্র 
13180 71001) ডাকঘর ('2]| 1191৯৫১ বউবাজার 116 1800046 ইতাঁদি বন পুরাতন 
দৃটীস্ত। অমৃতবাজার পরিকায় পাঠক অবগত আছেন যে ঘোড়ার ডিমের ইংরাক্জী 11075 
৫৫ টোলের ছাত্রদের মপো এইরূপ আমোদ বিশেরূপে প্রচলিত । দুই'একটা উদাহরণ 
দিতেছি। অজ্ঞান তিথিরাঙ্গনা জ্ঞানাঞ্জন শলাকলা ইহার. অর্থ অগ্ঞ।ন যে লৌক.সে তিন 
মণ দশ সের ভারী আর ভ্ঞানী বে গন সে সোলার মত লঘুকায়। -পন্দিদেশ মিথ: সখীন্‌ ইহার 
অর্থ সখীর হাত দিয়া কয়েকটা সন্দেশ পাঠাইয়া দিল। ॥ 
' . একদিন প্রনঙ্গক্রমে এপ্রিল-ফ,ল করার কথা উঠিল। 'কেহ কেহ বলিলেন যে পূর্ব হইতে 
সাবধান থাকিলে কেহ কাহাকে ফল করিতে পারে না। অমরনাথবাবু বাছাকে কেহ কেই 
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11১01100718] 170741)61 বলিয়া ডাকিতেন তিনি বলিতে “কাল্ইত ১ল! এপ্রিল, আচ্ছ। কালই 
আমি তোমাদিগকে ফুল বানাষ্টব 1” পরদিন 'অমরবাবু প্রাতঃকালেই অ।দিলেন। সকলে 
তাহাকে “্বদিনের কথা মনে করাইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন “অত তাড়াতাড়ি কি হয়? 
একটু বিশ্রাম করি_চা খাই--তামাক খাই তার পর হবে এখন । একবার ভাঞ্চশিনেশন 
কাচাও দেখি ।” তিনি চু তিনবার ভাকশিনেশন কাচাইবার কথ! বলিলেন কিন্তু কেহই 
তাহার অর্থ বুঝিতে পারিল না। তখন তিনি বলিলেন “এ ত সকলে ফ্রী হইলেন । 
ভাক্সিনেশন কাচাও শ্গর্থাৎ তামাকের জনা টিকে ধরাও। টিকের ইংরাজী 'ভযাকসিনেশন্‌ 
আর ধরার ইংরাজী কাচ.।” 

নিয়োক্ত গল্প তইটাও উল্লিখিত গন্নটার মত সতা । 

কয়েকটী বালক নোনা ফল খাইতেছে দেখিয়া হব্শিবাবু বলিলেন “দেখেছেন মশীয়, 
চোড়াহা 1)0000)18760505(গুলো খাচ্ছে । ও শুলোকে ইংরাজীতে বলেছে ২৬, বাঙ্গলা? 
ঝলেছে “না? অর্থাৎ কখনই খাওয়া উচিত নয়। 

'অবিনাশবাধু মাংস খান না শুনিয়া তাহ।র এক বন্ধু বলিলেন “সে কি, আপনার নাম 
অবিনাশ অথচ আপনি মাংস খান লা এ বড় আশ্চর্য |” সেখানে মহামহোপাধায় শীযুকষ 
যাদবেশর তর্করহ্ব মহাশয় উপস্ঠিত ছিলেন। তিনি ও অবিনাশনাবু উভয়েই 'প্রায় সমস্থারে 
বলিয়া উঠিলেন “অবিনাশ শবের সঙ্গে মাংস খাওয়ার কি সঙ্ধদ্ধ? বন্ধু তখন বলিলেন “অবি 
শর্ের অর্থ ভেড়া যিনি ভেড। নাশ করেন তিনিই অবিনাশ | 

যাহারা সস্ধৃত ভাল জ্ঞানেন তাহারা মঅদ্ভত দক্ষতা সহকারে যে কোন সংস্কৃত প্লোকের 
বিকৃত অর্থ করিতে পারেন। নিয়ে কয়েকণী দৃষ্টান্ত দেওয়া! গেল। 

সমস্ত শ্রীমদ্‌ ভাগবতের ব্যাণ্যা একজন পণ্ডিত কালীশক্ষে করিয়াছিলেন বলিয়া! রাকা 
রামদোহন রায় এক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন । 

গুর্াস্বর ধরং দেবং শপিবর্ণং চতুহুপ্িম্‌। প্রস বদন" ধারেং সর্ধবিদ্বোপশান্তয়ে। একজন 
বলিলেন ইহা বিড়ালের ধ্যান, আর একজ্রন বলিলেন ইহু' গর্তের ধান। প্রথম বাক্কি এইরূপ 
খা) করিলেন_ শুক্লা অর্থাৎ গৌরী অস্বা অর্থাৎ মীতা ধার তিনি 'শুক্লান্থ অর্থাৎ গণেশ। 

শুক্লান্বং বাতি অথাং বতি তিনি শুক্লান্বর অর্থাং মুষিক | সেই শুব্ুম্বরকে বে ধ:র সে শুক্ুম্বর- 
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ধর অর্থাৎ বিড়াল। দেনং শবের অর্থ হাতি বিশিগ বা উদ্বল ইতাদি । যদি বল বিড়ালের 
বঙ্গন প্রসন্ন হইপ্প কেন? তাহার উত্তর বলা যাইতে পারে যে যে বিড়াল ইদুর ধরিয়ধছে তাহার 
মুখ প্রসন্ন হওয়া অবশান্তানী | গ্বিতীম্ন বাখা।কার বণিলেন যে শুকলাপ্ধর ধর শঙ্দের অর্থ রজক 
প্ধোত বিগলিত মল কাপড়ের ভরনাহী গত । 
পিকের বলেন গে, সকল কল অগা 17111110111 বা 171001011৭7 সপেক্ষা শেঠ বৃলিয়াঈ 
শরীরের নাম হইয়াছে কলেনর ॥ ইহা যে ইচ্ছাকৃত ভূল শগ্রবাদ ভাহাভে সন্দেহ নাই। 
'অঞ্ঠতা* বশত; উজ ভুল অনুবাদ প্রায়ই হাসাকর হয়। বিগ্ক কথন কখন তাহা 
বিলম অনিষ্টকর হইয়া থাকে | এঞ্ শেবোক্ত প্রকারের দুই একটা ছৃষটান্তট প্রথমে দিতেছি । 
প্রায় ২০ বংপর হইল সা অচিযানের সখ বর্ণে নেপালীপিগকে পরিচ্ছাসা করিয়া 
পাঠাইলেন যে পার্বভা প্রদেশে ারনহনের জনা কোন্‌ পশু সন্দাপেক্ষা উপবোশী | নেগাপীরা 
উত্তর দিল নে সেজন্য উট সব্বোংকুছু। নেপালী ভাবাম্ অশ্বতরকে উট বলে। বঙগদেশে 
উষ্ট্রকে উট বলে কিন্তু বঙ্গের পশ্চিমে সর্ধত্র উট বলে। নেপালীদের উট কণার মথ উঠ্র 
ভাবিয়া গবর্ণমেণ্ট বয়েক শভ উহ অহ্িদানে প1ঠাইলেন। কিন্তু গ্রীন্সপ্রধান সমতলবিচারী 
সেই নিরীহ জীবগুপি সেঃ ভরানক শীত প্রধাণ পার্ধভা দেশে গিয়া সন মরি গেল । 
এস্লে একটা প্রশ্ন স্বতুই মনে উদিত হয় । নেপালে উট শঙের মর্ম অগতর হল কেমন 
করিরা? কেবল নে নেপালে এবপ হইয়াছে তাহা নহে। অনারও দেগা? ঘা বে একট শব্দ 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন চিন্ন শর্ব গ্রকাশ করে। 'আপানে দাদাকে অথাৎ জোষ্ঠ লাতাকে ককাই 
এবং কাঁকাকে অর্থাৎ খুছাকে দদাই বলে । আপানী ভাবায় হুপারির নম ভাশল | মলর়ালম 
ভাষার চক্ষুকে মুখ এবং নখকে চোক্‌ এবং নাককে কান এ'ং কর্ণকে নাক বলে। গ্রীক ভাষায় 
কাল শবের অর্ধ সুন্দর এবং ফুল্ল শব্দের অর্থ পর্ন । মাড়বারিদিগের সঠিত দাবা গেলিতে গিমা 
দেখিলাম তাহারা গঞ্জকে উট বলেন। পূর্ববঙ্গ পোঁড়কে মোচা এনা মোচাকে থোড় বলে। 
রাটে স্ত্রীকে মেয়ে বলে। এরপ হয় কেন? 
যাহা হউক এই অবান্তর কণা ছাড়িয়া দিয়া ত্রান্ত অনবাদ কিকপ ঘোরতর অনিষ্টের কারণ 
হইতে পারে তাহার আর একটা উদাহরণ দিতেছি । ন্বর্গগত অধ্যাপক ম্যাকস্মুলার 
 দেখাইয়াছেন যে পণ্যেদের এক স্থলে “অগ্নে পাঠ ছিল। সেই “অগ্রে” স্থলে সিপিকদরপ্রনাদ 
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নগড়। “আগে” পাঠ হুইয়। গেল। এই পাঠের যে কার্থ হইল তাহারই ফলে ভারতবর্ষে সহ্গমন না 
নিলে 


_ লিপিকরপ্রমাদ বশত: হাস্যকর একটা অনুবাদের"গল্প শুনিয়াছি। রাঁধিকাচরণ মিত্রের মুখে 
যিনি হাইকোর্টের উকীল ছিলেন। একটা মোঁকদমার মূল বাঙ্গলা আবেদনে এই মর্দে একটা 
কথা ছিল যে “এইরূপ সামান্য কারণে কি ভ্রাতার সহিত ভগিনীর বিবাদ হইতে পারে ?” 
লিপিকর “বিবাদ” স্থলে বিবা হ” লিখিলেন। ইংরেজীতে তাহারই অনুবাদে 17010171789 হইল ] 
মকদদমার কাগজ পত্র দিয় আঁদালতগুলি ভ্রমণ করিয়া যখন হাইকোর্টে উপস্থিত হুইল তখন 
ভ্রাতার সহিত ভগিনীর 17)7110-এর কথা জজদ্দিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তখন তাহার! 
অন্থুসন্ধান করিয়! দেখিলেন যে মূল বাঙ্গলায় বিবাহের পরিবর্তে আছে “বিবাদ ।” 

অজ্ঞতা বা অন্যমনম্কতা বশত হাস্যকর অনুবাদের ছুই একটা দৃষ্টান্ত এই শারদীয় উৎসবের 
সময়ে পাঠক পাঠিকার উপভোগা হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি । কয়েক মান গত হইল সঞ্জীবনী 
পত্রিকায় গিনিপিগের বাঙ্গলা পক্ষিবিশেষ বলিয়! লেখ! হইয়াছিল। প্রবাসীর গম্ভীর সম্পাদকও 
তাহা লইয়া একটু আমোদ করিয়াছিলেন । 


ঝি শন্ের প্রকৃত অর্থ কন্যা। “এতবড় ঘর বড় আইবড় ঝি। বিবাহ না হলে পরে 
। গ্বোকে কবে কি?” হামাচরণ সরকারের ব্যাকরণে উদ্ধত এই কবিতা হইতে এবং বউ ঝি বা 
বি রউ সমাস হইতে সপ$ই বুঝা যায় যে ঝি কন্যাকে বুঝায়। অন্য পরিবার হইতে আনীত 
বারিকা অর্বাং রউ কোন দোষ করিলে ও তাহাকে মারিলে লোক নিন্দা হইবে বলির! নিজ 
বাড়ীর কন্যা অর্থাৎ ঝিকে মারিলে বউএর শিক্ষ হইবে এই বিশ্বাস অথবা ত্রান্তিই বোধ হয 
«ষিকে মেরে বউকে শেখান” প্রবাদের মূল। চাকরাণীর প্রতি কন্যার মত ব্যবহার কর! উচিত 
এই বিশ্বাসে তাহাকে দাসী, বা! চাকরাণী বলিয়া না ডাকিয়া ঝি বনিয়া ডাকা হইত । বাঙ্গালীর 
এই হ্বদয় ভাব বড়ই প্রশংসনীয় । কিন্তু কালে ঝি শব্দ চাকরাণীর প্রতিশব্দ হইয়া পড়িয়াছে। 
থি পন্বের প্রকৃত নর্থ বে রুন্যা তাহ। এখনকার যুবকেরা এমং সম্ভবত প্রৌচেরাও জানেন না। 
উদ্টিদ্বিত এ্রবাদের ঝি যে কন্যাচক বুঝায় ভাকাও সুতরাং তাহার অবগত নছেন। ছুই ভিন 
মাস গত হইল একবার দৈপিক বৃস্ধদতীতে উদ্ধিখবিত গ্রবাদটা উদ্ধৃত হইরাছিল। 3685%/0785. 


৯ বধ, 5৭ গং! ] অনুবা-রহপ্ত ৫৩৩ 


পত্রে তাহার অঞুধাদে বির অনুবাদে, 220-86580 বলা হইয়ার্ডিল । আনুবীর্ঘ লেখক যে 
বাঙ্গালী সে বিধর্ষে সনোহ নাই। . 
উল্লিখিত অঠ্ধাগ ছেটস্মানে প্রকাশিত হইবরি ভিন চারি দিন পরে দৈনিক বহমতীর 
সম্পাদকীয় স্তপ্তে 0০31. ০০10 কবাঁর বাঙ্গণা অনুবাদে লেখ! হইক্নাছিল “কার্ক ভাকা'।* 
পিক্ষিত বাঙ্গালী মারেই বৌধ হয় জানেন যে. কুলেরই সর্স্কত নাম বদরী । পঞ্যাশ বৎসরেও 
অধির্কক।ল হুইল বিদ্যাপতির যে কবিতা পুশুক প্রকা'শিও হইয়াছিল তাহার প্রথম কবিতাটীতেই 
বদরী' শব আছে। যে স্থানে তাহা আছে তাহার ভাবার্খ এইরূপ «প্রথমে বীর মত ছোট) 
ক্রমে" নারাঙ্গীর মত বড় হইপ।” এখানে বধরী ষে কুলকে বুষার তাহাতে কাহারও সন্দেহ 
হওয়া উচিত নহে। কিন্তু পুস্তকখানির পাদটাকার লিখিত আছে “বদরী অর্থাং মেঘ।” 
দাশ্তরায়ের সময়ে তাহার কোন প্রতিত্ন্দী হাত বনিনাহিলেন নে বধনীবলে করুক । 


দাগুরায় লিখিয়াছেন 
ভজহ্রি নিতাইদাস, বিদ্যাপতি শ্রীনিবাঁস 


বিদ্যা ইহাদের অগোচব নাই কিছু । 
এক একক্ষন বিদ্াবন্তু, করেন কিবা সিদ্ধান্ত 
বদরীকে বাখ্মা করেন-বচু ॥ 
আবার দাশুরায়ের এই স্থানের কচু শবের ব্যাখ্যা যি! রাঙ্গ বাহাছুন দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
তাহার ইংরেজীতে লিবিত বঙ্গভাষার ইতিহাসে লিখিয়াছেন তাঁহা আরও কৌতুকানহ। 
79416 শবের অর্থ নৃহন করিয়া লেখা 'অথবা পরিবন্তিত ভাবে লেখা । কিপ্ক দীনেশ বাধু 
তাহার কতকগুলি ভুতের গলের ভূনিকাঁর [1৮5৩ 19৮711607 ইহার 'অগ্থবাদে লিখিয়াছেন 
“আমি ফিরে লিখেছি ।” : ৮ 
81101)67 ২6৪161৭- অফান।]এর বালা বিজ্ঞাপনে 11077981501 4০ 14০০এ এর 
বাঙলা ছিল-_হয়ত এখন ও শাছে__“্রক্ষের রসিকাতা |” 
কখন কখন লোকে কোন শব্দের প্রকৃত অর্থ ভুলিরা গিরা তাহার নৃতন অর্থ সৃতি করে। 
অব শবের অর্থ 'অধিবাহিত। এই শঙ্গ হইতেই' যেএঅহিবুড় এবং আইবড় হইয়াছে ইহাতে 
লন্দেহ নাই । আইবুড' ভাতের অর্থ বিবাহিতা অবস্থার শেষ ভোজন । কিন্তু নৃতনার্বক, 


৫৩২ “গরিচারিকা। [ আবণ, ১৪৩১. 















পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে কলিকাত অঞ্চলে বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রে এই আইবুড় ভাত বা অব্যঢ়ান্নের 
অনুবাদ হইত “আ মুবৃদ্ধান্ন” বলিয়া! । ইন্দ্র বন্ুণ ্রভৃতিকে বেদে অস্থর বলা হইয়াছে । তাহাদের 
বাসভৃমির নাম ছিল অন্তুর দ্বেশ যাহাকে ইংরেঞ্সীতে আসীরিয়। বলে।. আর্যেরা৷ যখন গৃহ 
বিবাদ করিয়া! ছুই দলে বিভক্ত হইলেন তখন একদল সুর নাম গ্রহণ করিয়া অন্থুর দলকে 
সর্বধদোষান্থিত বলিক্া গালাগাপি দিতেন। এটরূপে ছুই এক পুক্ুমের মধ্যে সুর দল অসুর শব্দের 
অর্থ ভুলিয়া! গেলেন। পরবন্তী সারের টীকাকার দেখিলেন বে বেদে ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি অস্থর 
পদবাচ্য রঙিয়াছেন। তখন টাকাকারেরা ক্ষেপনার্৫থক অদ্‌ ধাতু হইতে অনুর শব্দটা নিষ্পন্ন 


করিয়া লিখিলেন যে তাহার! ধিব্যান্ত্র নিক্ষেপ কুশল ছিলেন বলিয়া অস্থুর নামে অভিহিত 
হইতেন। 


/ এইগপে যবন শব্দের প্রকৃত খাংপত্তি ভুলিগা গিয়! পৌরাণিকেরা লিখিলেন যে, বশিষ্ঠ ও 
বিশ্বামিত্রের যুদ্ধকালে বশিষ্ঠের গাভীর ৫ হইতে যে সেন! সৃষ্ট হইয়াছিল তাহাদেরই নাম 
যবন। 


পুরাণকারদিগের কল্পনাশক্তি কেমন ক্ষীণ হইয়াছিল তাহার আর একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । কুমারিল ভট্ট প্রদর্শন করিয়াছেন যে সুর্ধ্য বা আপিতা শ্থষ্টি করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
নাম সবিতা, তিনি প্রজা পালন করেন বপিষ্না তাহার নান প্রজাপতি, তিনি পরমৈশ্বর্ধ্য বিশিষ্ট 
বলিয়া তাহার নাম ইন্ছ্া। স্থতরাং ইন্দ্র, প্রজাপতি এবং সুর্ধ্য এজনেরই নাম। কুর্যা হইতে 
উধার উৎপত্তি হয় বলিয়৷ কোন কোন কৰি উষাকে সুর্যের কন্যা বলিয়া বর্ণনা কলিয়াছেন। 
আবার স্থ্ধ্য ও উষা সর্বদ৷ একসঙ্গে থাকেন বলিয়া অন্য কবি তাহাদিগকে স্ত্রী পুরুষ বলিয়া 
বণনা করেন। অহলা। শন্দের অর্থ রাত্রি। অহলাকে জীর্ণ অর্ধাং ক্ষ করেন বলিয়! হুর্যাকে 
অহল্যাজার বলা হয়। কালে এই সকল সঙ্গত অর্থ লোকে ভুলিয়া গেল। পরে পৌরাণিকেরা 
ইহার বুৎপন্তি আবিষ্কারের তার লইয়! যে জঘন্য ও অঙঙ্গত গল্প রচন! করিলেন তাহা শিক্ষিত 
ব্যক্তি মাত্রেই জানেন। 

কিন্ত কেবল আমাদের দেশের সাহিত্যে যে এইরূপ কল্পিত অন্থবাদ আছে তাহা নহে। 
'আনয,৫রশের সাহিতোও ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইহার একটী মান এ স্থলে উল্লেখ করিব। 





৮ম বর্ষ, ৮ম সংখা। ]  অন্বাদ-রহস্য ৫5৩ 





ও রত ১ পচ তব এ অভ প্র আর স্তন হয বড 


রিহুদীদের দেশে ১৬০০ পুর্ব ্বীষ্টাবে যখন সলমন রাজা ছিলেন তখন সেই দেশ সর্ধতোভাবে 
সদ্ধ হ্ইয়াছিল। তখন রিছুদীরা ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত বাণিঙ্জা করিতে 'মাসিতেন। তাহারা লঙ্কা 
হইতে অন্যান্য বস্তর সহিত হস্তিদন্ত মযূর ও বানর লইয়। যাইতেন। ঘিছদীদের দেশে'এই 
শেষোক্ত তিন বস্ত ছিল না সতরাং সে গুলির হিরু নামও ছিল না। তামিল ভাষায় এই গুলির 
যে নাম ইনুধীর| তাহ]ই বাহার করিত। ধ|ইবলে এই বাণিজোর বণনায় সেই তামিল শব্ই 
ব্যবজত হইয্লাছিল। ১৩৭০ বংসরে ভাষার অনেক পরিবর্তন হয়। হিক 'ভাষারও তাহাই 
হইয়াছিল। স্তৃতরাং ৩০০ পুন্ধ খ্রা্টন্দের রিভ্দীরা সলমনের সমরে ণিগিত হিক ভাষায় লিখিত 
বাইবেল বুঝিতে পারিত না। বিশেষত যে সফল গ্রিভ্দী আলেকজান্দিদার গাঁকিত তাহারা মোটেই 
হিক্র জানিত না। তাহাদের ভানা ছিল গ্রীক। ভাহাদের হিতের জনা হিরু বাইঈপল গীকে 
অন্থবাদ করা নিতান্ত উচিত বলিয়া গ্থিব হইল। ৭* জন পণ্ডিঠ গিভ্দী এই ক।ধ্য সম্পন্ন 
করিতেন । কিন্ত তাহারা হস্তিদন্ত, মযূর এবং বানর দত মিল শব্দ তিনটার অর্থ 
জাঁনিতেন না। তাহারা এই শন ত্রয়ের অনুবাদ করিলেন “কাটা এব" ভাঙা পাথর” বলিয়া | 

ন্লান, দান, শ্রাদ্ধ প্রতি কার্ধ করিবার পুর্বে কিছু খাওয়া উচিত নহে। কিন্ত অসমর্থ 
বাক্তির পক্ষে এই ব্যবস্থা আছে থে ইক্ষুরস, দুদ, পান, ফল এবং উবধ খাঠবার পরও এই 
সকল কায করিতে পারিবে । এই বাবস্থার সংস্কৃত শ্লেককটী এই .- 


ইক্ষুরসঃ পরশ্চাপি তাখুল: ফলমৌষপম | 
ভুক্ত/াসোতানি সনকুর্ণ1ৎ জানদানাপিক ক্িয়াঃ | 


একজন'ব্যোখ্াাকার বলিলেন থে শ্লোক মধো নে “চাপি” কা আছে হাহা চ+অপি নহে 
কিন্ত চা+অপি। সুতরাং চা খাইস্াও শ্সানদানাদি করা যাইতে পারে। 


যখন মেৎদূত পড়িতে আারগ্ত করিলান তথন 'প্রথমে ভাবিলাম যে স্বাধিকার প্রমন্তঃ কথন্সি 
অর্থ “ক্ষমতার গৌরনে গর্বিত 1” কিন্ পরেই দেখিলাম যে টাক।কার বলিতেছেন মে নিজ 
কর্তব্যকর্ধে ষেভল করিয়াছে তাহাকেই স্বাধিকার প্রন বলে। আমার "আশঙ্ক' &য় গে 
শরীমুক্ত রবীন্দ্রনাগ ঠাকুর মহাশয় ঠাহার বিখাত "স্বাধিকার প্রম্:” শীর্ষক প্রবন্ধে এই কথাটা 
প্রথমোক্ ভুল অর্থেই বাবহার করিয়াছেন 1 ূ 


€৩ পরররিতারি কা [ শ্রাফণ, ৩৬৯ 








সহি ব্তলকে ইংরেজীতে 62988 চিজ এধং লাটিনে চাহ 8৫৮ বলে ।। 09 
এবাং ৪ “উভয় শবেবই আর্ক ভঙুকা। কোথা খাকি এধত কোখায় শুক [ একই বহার 
নাসভিজ। দেশে বোন এত বিভিন্ত হইল আরা অনুঙ্গান হয় যে আদিতে ব্যাবিলন' বা? 
কাজ্ডিয়ার নাষটা খক'ছিল। পে৷ ভারতীখদিার খারা, তাহা খবি রূপে পরিবর্তিত হইল । 
খাক্ষ শা এধনগ্ড হিন্ুত্থানে খাছ বা রিচ্ছ রূপে উচ্চারিত হয়। এই খচ্ছ শবাই লাটিনে 
বর্ধাত্বরিঙ হইয়া, €75৪ শব হুইকাতে যেহেতু জাটিনে চছ নাই বেমন সংগতি মঞ্চ লাটিনে 
16গ1চ হাসা গিজাছে। কিন্তু পুর্কহি বলিরাছছি ইহা আমার অনুমান মাত্র । 'অন্য' কোদ 
কারণে বঙ্গি। সম্তর্ঘিগশ' বড়' ভালুক হইরা গিয়া খাঁকেন ভাঁহা কোন পাঠক জানাইলে 
দুখী হই । 


কখদ কখন অঙ্বাদ ঠিক হইলেও অনুবাদে ভাষা নির্বাচনের ফলে তাহা! বিশেষ রূপ 
হাস্যকর হইয়া থাকে। ইহার একটা মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 
পঞ্চাশ বাট বদর পূর্বে পাদরি লালবিহারী দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঙ্গলার পরীক্ষক হইতেন। 
একবার তাঁহার একটা প্রশ্নে তিনি “লম্ক” শবের ব্যাখ্যা! করিতে বলিয়াছিলেন-_শুনিয়াছি 
একজন' পরীক্ষার্থী তাহার এইবপ উত্তগ লিখিয়াছিলেন-_ _লশ্ফ অর্থাৎ ছুই পায়ে ভর দিয়া 
ক্ষণকালের জন্য পৃথিবী আগ। 


শ্রীবীরেশ্বর সেন। 


৮জ খা, ৮ বংখ্য। |  আরতে ৫৩৫ 








মত আট হানি 
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. জারতে। 


সএজী- 


লঘু মেঘগুলি এ ভাসে আকাশে -- 
কতু টাদ পড়ে ঢাকা, কখনো! হাসে ! 
নভোনীলে আখি রেখে 
ভ|বি আমি থেকে থেকে.__ 
যত ছুঃখ এসেছিল জীবন জুড়ি' 
সেও যেন টাদে মেঘে লুফোচুরি ! 


শচণ্ডীচরণ মিত্র। 


স্বাস্থ্যের কথ।। 


ঈ।ত পড়ার কারণ ' 


ঘানুষের একটা বয়ন আসে ধখন তাহার দন্ত সকগ নড়তে আরগ্ত করে। কাহারও এই 
অবস্থা! যৌবনে ঘটে কাহারও বা! বৃদ্ধাবস্থায হয়। ম্বাভািক অবস্থায় মানুষ জীবন যাপন করিলে 
বৃন্ধাবস্থাতেই দন্ত নড়িতে আরস্ত করে, যৌবনে দস্ত নড়া অস্বাভাবিক ৷ আমাদিগের আহায় 
বিহার ও বর্তমান সভ্যতাই এরূপ অবস্থার মূল কারণ। বৃবাবস্থায় বঝরোগ কিছ দত্ত নড়া 
বাহাতে না হয় তাহ! জি সহজেই কর! যাইতে পান্সে এবং দত্ত ছুই একটি মড়িলেও অন্যগুল্সিকে 
রক্ষা! বরা সম্ভব ছুটতে পানে! হাহাদের এই বয়সে হত্ত নড়া। বা! দত রোগ হয় তাঁছাগিগের 


৫৩৬ *” খ্ররিচারিকা . [.আবণ ১৩৩১ 








৮ পি পা পিন উপল ২ত শী ছি কি পি ২ম সনি িতিশ ০ সান সপ সিসিক পাপ রর চা 
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স্পা তপন তত তত শিপন পপ সত শিপ শা পি এট 


অধিক বয়স পর্যান্ত দন্তরক্ষা করার ইচ্ছ! থৃকিলে প্রতি ছয় মাস অন্তর দন্ত চিকিংসক দ্বারা দত্ত 
পরীক্ষা কর উচিত। ইহাতে দস্ত ক্ষয়, দন্ত নড়া বা দষস্তর কোনও রোগ ভাল করিয়া ধরিবার 


পূর্ব্বেই দস্ত চিকিংসক বুঝিতে পারিবেন এবং তদন্ুদারে চিকিংস! করিলে দন্ত নষ্ট হওয়ার 
সন্ততবনা! অনেক কমিয়। যাইবে | . 


বর্তমান সভাতার ফলে আমরা যে ঘনীতৃঙ্ঠ খাদ্য সেবন করি তাহাই হট প্রাইগরিয়া 
(1)/0717067) নামক দন্তরোগের কারণ। 'অনেক বিখাত চিকিৎসক এই মত পোয়ণ করিয়। 
থাকেন। যে সকল জাঁতি মোটা ও স্বাভাবিক খাঁদা সেবন করে তাহাঁদিগের সহিত উচ্চতম 
সভাত। প্রাপ্ত জাতির দন্তের সহিত তুলনা কবিয়া জান! য় যে এই কারণই ঠিক । আমরা 
বর্ধমান সময়ে যে সকল খাদা আহার করি তাহাতে ভিটামিন (১1080)৫) এবং চুণের লবণ 
সকলের অভাব আছে। শরীরে যে সকল ভিটামিনের প্রয়োজন তাঙ্াাঁর সবটা পাওয়া যায় দুগ্ধ, 
ডিম্ব, অমার্জিত, চাউল বা গম, অনেক পরিমাণ ফল ও খতু অঙ্গযারী যখন যাহা! পাওয়া যায় 
সেইগপ শাক সন্জী সেবন করিয়া। রন্ধন করিতেই যে খাদোর সকল ভিটামিনই (৮120)1)) 
নষ্ট হল তাহা নহে, তবে ইহা মনে রাখ! উচিত যে গ্রন্তহ টাটকা ফল ও শাক-সজী কাঁচা 
সেবন করিলে অধিক উপকার হইবে এবং উহ! রন্ধন করা অপেক্ষা কাঁচা খাওয়াই উচিত। এই 
সকল জিনিমে যে ভিটামিন আছে এবং প্রচুর পর রিমানে খনিজ লবণ আছে তাহাতে হাড় দাত 
গঠিত হং এবং প্রচুর পরিমাণ অ' শমূক্ত পদার্থ আছে তাহার জন্য কোষ্ঠবদ্ধতা হধ না। 


কোষ্ঠবন্ধতা ঘনীভূত থাদা আহারে. হইর1 থাকে । . এই কোঈবদ্ধত।র জনা মানুমের বিবর্ণ 
চেহারা হয়, মাগ! ধয়ে, মানসিক অশান্তি, দন্তরোগ ও ল্ায়বিক দৌর্ধল্য রোগ হইয়। থাকে । 


পরিষ্কৃত ময়দা, মাংস এবং চিনিতে চণের ভাগ অত্যান্ত কম। আমাঁদিগের শরীরে যতটা 
চুণের প্রয়োজন তাহ! উপরোক্ত খাদ্য উদ্দর পূর্ণ করি? সেবন করিলেও পাওয়! যায় না। 
ইংবাজীতে একটা প্রবাদ বাক্য আছে যে “বন্ধুকে কল সেবন করিতে দিলে উহার খোসা সমেত 
দাও কিন্তু শত্রুকে ফল দিলে খোস। ছাড়াইয়৷ দিও” এই কথার বিশেষ কারণ আছে, কারণ 
ফলের খোসাতেই মানুষের শরীররক্ষাকারী সমস্ত প্রকার লাণ ও খণিজদ্রব্য বর্তমান আছে। 
সকল. শসা ও শাকমুক্ীর আবরণেই ইহা প্রচুর বর্তনান, এই জন্াই আলু রন্ধন করিতে খোস|সহ 
রন্ধন রূঠিবার পরামর্শ সকলে দরিয়া থাকে এবং সেই জন্যই এইরূপে রন্ধন করা আলু খাইতে 


উদ থধ। ৯৯ লংখ্যা। শ্বাসের কথা €৩৭ 
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সি লো তপতি 


নুন্বাছ হয়। শীকসঞ্জী বন্ধনের সময়ে এই সবল খমিজদব্া রক্ষা করিবার জন্য ধত কম পারা 
যায় তত কম জল দিয়া উহা রন্ধন করা উচিত এবং এই শাকসন্দী দিয়া ঝোল বানাইলৈ যতটা 
পারা যায় এ কৌল খাদোর সহিত মিলাইয়া মেবন কর! উচিত । ঁ 

যতটা খনিজ প্রবা শরীরের পক্ষে উপকারী তাহা সকপ খাঁদো সমান মত পাওয়া যায় না। 
কোন খাঁদো একটা জিনিন অধিক ম!ছে এবং অপর ছিনিম কম মাছে। দুগ্ষের মধো গাপিয 
ডাগ অত্ন্ত বেশী, আবার ডিন্বে প্রচুর পরিমাণ চুপ, পটাসির!ম ফসফেট (1,115 307 
710৭1) 66) এবং, লৌহ আছে, মাধসে অনেক পরিমাণ পটানিরাম কনার চিত ৫৯ আর 
“কম চুণ আছে, আলু ও অন্যানা সন্জীতে অনেক পরিমাণ পটাসিগ্রাম 'মাছে। পৰিস্কত চিনি, 
সাদ! ময়দা, ছটা চাউল প্রতি:ত খনিজ দ্বোর ছাগ অতান্থ কম । ফুল, শাকসঙ্গীর বহিরা- 
বরণে, অঙ্কুরিত শস্যে যেমন খণিজ দ্রব্য গাকে তেথনি প্রচুর পরিমাণ ভিটামিনও থাকে। তাহা 
ছাড় ছুদ্ধ, ডিগ্ব, মাথন এবং মাংসেও ভিটামিন আছে। 


যেসকল খাদ্যে ভিটামিন নাই সেই সকল খাদ্য সেলনে কি অনি? হয় তাহার অনেক 
পরীক্ষা হুইয়াছে। যেসকল জন্থকে এই নকল খাদ্য খাওয়াই! রাখা হইম্াছিল দেখা গিয়ছে 
যে তাহাদের দন্তের রোগ ও দন্তের দোন ণটগাছে, দস্যের মাটি সধিগ্া দিরা দস্ত লা হইয়াছে, 
অসমান হইয়া বসিয়াছে এবং দন্ত নড়িদ্া গিয়াছে । তাহাপধিগের মাড়ি লাল ও নরম হঠয়া 
গিয়।ছে। শাক সবজী না খাইয়া দস্তের যেদুরবস্থা হয় তাহার প্রতাক্ষ প্রনাণ পাওমা গিনাছে 
যাহারা ১৯১৬ সালে উত্তর মেক্রু আবিষ্কার করিতে গিয়াছিল। শাক নন্জী অভাবে তাহ।দের 
দিত্তে বেদনা হইয়াছিল, দক্ত নড়িতেছিল এবং মাড়ি নরম হুইরা একপ মবস্থা হইয়াছিল যে ইচ্ছা 
করিলে হাত দিয়া দত খুলিয়া ফেল! যাইত। 


শিশুর দস্ত শক্ত করিতে হুইলে তাহার মাতাঁকে ছৃ্ধ ডিন্ব এবং ফল ও শাক সজী যা পাওয়! 
যাঁর তাহাই সেবন করিতে দেওয়া উচিত। শিশুর প্রথম বয়সে দুগ্ধ যেমন সেবন করিবে সেই 
সঙ্গে কমলার রসও সেবন করিতে দেওগ উচিত । এক বৎসর বঃস হইলে অল্প শাক সজী খাইতে 
দেওয়া আবশ্তক। ছুগ্ধই হইল শিশুগণের বয়োবৃদ্ধি কালের একমাস ও প্রধান খাদা, উহার মধ্যে 
যে সকল খণিজ দ্রব্য আছে তাহা! সকলেরই জ্ঞাত । এই বরের শিগুগণকে চিনির প্িবর্ধে 
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৪৯৮ উস 


গুড় ও মধু প্রভৃতি দেওয়া! উচিত কারণ উহাতে অনেক পরিমাণ শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় খাদ্য 
দ্রব্য বর্তহান । 

* শিশুর যেখাদা প্রাপ্তবযন্ক "ব্যক্তির খাদও প্রায় তাহাই, দস্ত রক্ষার পক্ষে উভয়েরই প্রায় 
একরূপ খাদ্য দেবনে দত্তের চতুর্দিকস্থ পেশী সকল ব্যায়ামের জন্য সবল হইবে ও তাহাতেই 
সেগুলি সুস্থাবস্থায় থাকিবে । নরম খাদ্য ছই দন্কের ফাকে থাকিয়া যাওয়ার সম্ভাবনা অধিক এবং 
তাহার জন্য দস্তের মাড়ি ফুলিয়া উঠিলে এই পাই ওরিয়া রোগ হইরা থাকে । এই প্রকার খাদ 
যত কম খাওয়া যাঁর ততই মঙ্গল। চিনি, বিস্কুট, সাদা ময়দার রুটি, রক্ষিত ফল প্রভৃতি এই 
শ্রেণীতে পড়ে । অতিরিক্ত শর্করা! সেবনেই পাইওরিয়া রোগের বিস্তৃতি এত হুইম্াছে। শর্করা 
খাইতে হইলে অন্যান্য জিনিষ আহারের সময় উহ! সেবন করা উচিত । আহারের শেষে চিনি 
খাওয়া উচিত নহে । অনেকে বিশেষতঃ যখন তখন লজেঞ্রস, চকোলেট প্রভৃতি মিষ্ট দ্রব্য সেবন 
করেন ইহার ফলে মুখে যে জীবাণু থাকে তাহাদিগের আরও খাদ্য জুটিয়া ধায় এবং তাহাতে 
তাহারা দস্তের ক্ষয় আরও বেশী করিয়া করিতে পারে । 

যেসকল জন্থকে ভিটামিনহীন খাদ্য প্রদান করিষ্সা পরীক্ষা! করা হঈতেছিল তাহাদিগকে 
কমলার রস সেবন করিতে দিয়া দেখা গেল যে কমলার বসে প্রচুর পরিমাণ ভিটামিন আছে। 
ষে সকল জস্তর ভিটামিনহীন খাদ্য সেবনে দস্ত নড়িয়। গিয়াছিল মাড়ি লাল হইয়া ফুলিয়! উঠিয়া 
উহা! দিয়া রক্ত পড়িতেছিল কিস্ত যে সকল জন্দিগকে একই প্রকার খাদ্য দেওয়ার সহিত কমলার 
রসও সেবন করিতে দেওয়া হইয়াছিল তাহাদিগের ব্ররূপ কোনও রোগ হয় নাই। 

অবশ্ত কেবল যেখাদ্যের দ্বারাই দত্ত সুস্থ অবস্থায় থাকিবে তাহা নহে প্রতাহ রীতিমত 
করিয়। দন্ত পরিফার করা! প্রয়োজন । দন্ত প্রত্যহ মার্জন করা ব্যতীত অন্য কোন প্রকার 
উপায়ে পরিফ্ষার রাখা যায় না । কোন প্রকার জীবাণু নাশক গুড়া ঘ্ব'রা দত্ত পরিষ্কার করা 
উচিত, তাহাতেই দন্ত ভাল অবস্থায় থাকিবে এবং স্থায়ী হহবে। 


'সহ্বীবনী 1” 





৮ম বধ, *ম সংখা? ] বধূ-বরণ ৫৩৯ 
রধূ-বরণ। 


এতদিন ছিলে ভুবনের তুমি 
আজ ধর! দিলে ভবনে, 
নেমে এলে আজ ধরার ধলাতে 
ছিলে এ৩দিন স্বপনে । 
শুধু শোভাময়ী ছিলে এত দিন 
কবির মনসে কলিক। নলিন, 
অ'জ পরশিলে চিত্ব-পুলিন 
বি্দায়-গোধুলি-লগনে। 
উযার ললাট-সিন্দরর-টিপ 
সিথিতে উড়াল পবনে। 
(২ ) 
প্রভাতের উষা কুমারী, সেজেছ 
সন্ধ্যায় বধূ উসী, 
চন্দন টোপা-তারা-কলঙ্গে 
ভরেছে বে-্দাগ মু'শশী। 
মুখর মুখ আর বাচাল নয়ন 
লাজ-স্ুখে আজ যাচে গুন, 
নোটন-কপোতী?কঠে এখন 
কুজন উঠিদ্ধে উচমি/ | 
এত দিন ছিলে গুধু রূপ-কথা 
আজ হ'ল নারী রূপসী ॥ 
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(॥ ৩ ) 
দোল! চঞ্চল ছিল এই গেৌঁহু 
তৰ্‌ জটপট বেণী-ঘা*্য়, 
তারি সঞ্চিত আনন্দ ঝলে 
এ উর-হার-মণিকায়। 
এ ঘরের হাসি নিয়ে বাও চোখে, 
সেথা গৃহ-দীপ ত্বেলো এ আলোকে, 
চোখের সলিল থাকুক এ-লোকে ।-- 
আজি এ মিলন-মোহনায় 
ও-ঘরের হাপসি-ব,শীর বেহাগ 
কাক এ ঘরে সাহানায়। 
(৪ 9) 
বিবাছের রঙে রাড! আন সব, 
রাড। মন রাঙা আভরণ, 
বল নারী--“এই রক্ত আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ |” 
পাপে নয়, পতি পুণ্যে-স্থমতি 
থাকে যেন, হয়ো পতির সারথি। 
পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী 
বেঁধোন৷ নয়নে আবরণ, 
অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য অচরণ॥ 
শশী নজরুল ইস্লাম। 
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ভগ্ন-ব ণ! | 
শট ০ 
(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


সাহিতাচর্চার মাধ্যে দিয়ে আমার এই মেডিক্যাল কলেঙের দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল বেশ । 
মন্ুর সঙ্গে আমার পরিচয়টা ক্রমশই বন্ধুত্বের দিকে এগিক্ে চলেছিল। তার সমস্ত নামটা 
মনোরমা_-তার সগ্ধন্ধে শুধু এতটুকু খবরই আমি জান্তে পেরেছিলাম । কোন সময় হতে যে 
এই তরুণীটী আমাকে লতার মত জড়িয়ে ধরে নিজকে প্রেমের বাতাস ও আলোতে প্রকাশ 
করতে চেষ্টা কর্ছিল সে খবর 'আমি তখন ঠিক বুঝতে পারি নি। আমার জীবনের এই 
অধ্যায়ে সাহিত্য-রলবোধের শক্তি এতটা জেগে উঠেছিল যে "মামি নিজেই আশ্চর্য্য হে বেতাষ। 
এই ভাবগুলিকে স্ুবিহিত আকার দেবার জনা প্রাণ যেমন আকুল হয়ে উঠত। 

একদিন “ফান্তনীটা” কিরিয়ে দেবার সময় সে মাময় জিজ্ঞাসা করল-- 

“রমাবাবু এ “ফাল্তনীর” অন্তরের কথাটী কি আনায় বলে দিতে পারেন। 'আমিছুবার 
পড়েছি তবুও এর 'অথটা যেন ধরতে পারি নি।” 

আমি বললাম “দেখুন কথাটা বড় শক্ত, পরিষ্কার করে বলতে পারব কনা সন্দেহ হচ্চে। 
এই যে জগতে পরিবর্তনের শ্বোতে অনন্তকাল ধরে প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে এর যথার্থ তন্থটা কি, 
কবি সে কথাটাই এখানে বোঝাবাঁর চে করেছেন । সতোর দধূপ শাশ্বত কিন্ধ তার প্রকাশ 
বিচিত্র। কতকগুলি 35770915এর সাহায্যে এ ভহটাই কি ফুটিয়ে তুলেচেন। প্রকৃতি 
সুন্দর, মানুষ হুন্দর | এই অসীম প্রাণ প্রবাহের অস্তস্তলে 'আনন্দ-_স্ইে উপনিষদের সুর 
“আনন্দাদ্ধযের খহিমানি ছুতাতি জায়ন্তে ৮” এই বে শীতের বৈরাগ্যস্চক শুত্ররূপ, বসন্থের 
রক্তরাগরঞ্জিত সৌন্দর্য্যের উদ্মাদনাময় সাজ-_এ একই জীবনের পরিণতির ধারা একই-- সত্যের 
প্রকাশ ।+ 

-__এ কথাগুলি বলেই আমি একটু শীরব হলেম। তারপর আবার আরম্ভ কয়লাম “দেখুম 
গত বছর যে ফান্তনীর অভিনয় হয়েছিল কবির ভবনে, আমি সে 'অভিনন্থ দেখতে গিয়েছিলাম 1৮. 
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মন্থ আত্মহারা হয়ে চীৎকার করে উঠল__“্ৃত্ি সত্যি বলছেন রমাবাবু ৮ 

তার এই, আকন্মিক উত্তেজনায় সে একটু লক্ষিত হয়ে পড়ল ! 

মামি বল্লাম “ই, দেখুন আমার সব চেয়ে, ভাল লেগেছিল কবির বাউলের বেশ। এই 
বাউলের বেশই আমাদের দেশের সনাতন রূপ। স্িমিত জ্যোত্্লার আলোতে একটা মোহময়: 
জগতে তার নৃত্যে তার সঙ্গীতে যে ভাব প্রকাশ পেয়েছিল সে আমাদের দেশের চিরন্তন ভাব । 
নাই সেখানে পশ্চিমের ত্বন্দসঙ্কুল রক্তাক্ত জীবন-পথ, নাই সেখানে ভোগের অতৃপ্তি জনিত ভীষণ 
সংগ্রাম। এ চিরশান্তির রূপ _এ রূপের ভিতর সকল বিরোধ ডুবে গেছে, সকল ঘন্ব থেমে গেছে, 
প্রকৃতির সঙ্গে মানবের এক মিলন ইঙ্গিত প্রকাশ পেয়েছে । ভারত সভ্যতার জন্ম নিয়েছে 
অরণ্যের মধো, প্রকৃতির চিরশ্যামল ্থ্গিগ্ধ নবীন মঙ্কে পালিত হয়েছে তাই এ সভ)তার রূপ 
হ্বতন্ত্র_এ সভ্যতার আদর্শ যেন বাউল,_-তার 'আসন ভূমিতল, 'াশ্রয় সথনীল আকাশ ।৮ 

আমার স্বরটা যখন পর্দায় পদ্দায় নেমে আম্ছিল মন্থ তখন মাথাটা উঁচু করে আমার চোখের 
উপর চোখ রেখে কয়েক সেকেণ্ডের জন্য তাঁকিয়েছিল। তার সেই ছুটে কালে। চক্ষুর ভিতর 
দিয়ে তখন কি দীপ্তিই ফুটে উঠেহিল, কি প্রাঁণভরা প্রশংসার দীপ জলে উঠেছিল যে তোমায় 
আমি বোঝাতে পারব না। আমি একে আমার সাহিতা সাধনার সব চেয়ে কাম্য পুরস্কার 
বলে সাদরে গ্রহণ"করলাম। আজ আমার কি আদন্দ, এ কী পুলক! | 
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সেই পুলক ম্পন্দনের রেশটুকু স্বৃতির সৌরভে মস্গুল করে আমি আবার হাতিগ্জ হোষ্টেলে 
ফিরে এলাম । 


মেডিক্যাল কলেজের সেই কটেজ ছেড়ে আসবার সময় আমার বেশ একটু কষ্টই হচ্চিল 
বিদায়ের সময় মন্থ কতকগুলি শাদা আর লাল ফুল একটা কিছু দিয়ে বেধে আনার হাতে ছোট 
ফুলের তোড়াটা দিয়ে বঃল-_ 

“রমাবাবুঃ কবিকে আজ সম্বর্ধনা করচি এই ফুলের তেড়াঁটা দিয়ে। কবি প্রকৃতির সন্তান; 
প্রক্কতির সব চেয়ে সুন্দর স্থষ্টি তাই এ ফুলের উপহার আমার কবিকে দিচ্চি। ফেলে দেবেন না 


শুকিরে গেলেও নঃ। এটা যতদিন থাকবে ততদিন আমাকেও আপনার মনে হবে|, কি 
বিষাদ ভর] তার সে হাসিটা! 


৮ম বর্ষ, ৯ম সংখা। ] ভদ্ধু বী'1 ৪৪৩ 


আমি বললাম “দেখুন আপনার কোনদিনও তুল্‌তে পারব না। আপনার দান সর্বত্র 
বলে মাথায় তুলে নিলুম । দেখবেন তুলবেন না, 'মামার কোন চিহ্নই ত আপনার কাছে রেখে 
গেলুম না ।” * 

কথাট! শুনেই মনু আমার মুখের দিকে একটু হ।কাল। 

কি-_অঞ্রভরা চাহনী! সেই চাহনীর ম্পশে আন।র জয়ের গোপন£ত।রটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে 
বেজে উঠল। 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম-_হ্র্ধা দুবে যাচ্ছে রঙের ঝরণার শত মুখে শত ধারে রঙ. 
ঝরে পড়ছে । গাছের অগ্রভাগে চেয়ে দেখলাম সেখানে সোণালী আলোর কি খেলাই চলেছে_- 
বাতাসে আলোতে এ কী কৌতুক । 


0০ 


সেদিন ভোরের বেগ রাউনিংএর কণিতার বইখানা দিয়ে বসেছিলাম ॥ প্রথমেই চোখ 
পড়ল 3১180062190 1307 নানক কবিতাটার উপর। গল্পউ।র সাথান-ভাগ এক ডিউক 
আব এক পরজিশীতা নারীর নধো 'ভ|লব।সা নারীর স্বানা চার এই খুস্ু প্রেমের কথা 
জানতে পেরে তাকে এক শিজ্জন পাস।দ কক্ষে আবনধ করে রাখেন । প্রতিদিন বাচায়ন পথে 
নারী বসে থাকৃত আকুল প্র।ণে, তার প্রণরার দেখা পাবার আশার | ছুজন।তে দেখাও হত, 
ডিউক যখন অশ্বারোহনে জানাল।র নীচ ধিরে চলে যেত কিম সে শুধু চোখের দেখা। 
কত শারদ যামিনী মিপনের ব্যর্থ আকাক্ষার় বিরহ ব্ধনায় তাদের বিফল হয়ে গেছে। কালই 
তার! পলায়ন করবে, কালই তাদের দিলন হবে- -এ স্থখ চিন্তায় তাদের নিশি ভোর হত, কিন্ত 
সেকাল তত আর এল না। পিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে গেল তাহা তারা 
উপলব্ধি করলেন “প্রেম অলীক স্বপ্র মাত্র, এ স্বপ্নের মোহে তাদের সমস্ত যৌবন অতিবাহিত 
হয়ে গেছে। 

“(8160108 09 [100, 

[00 01017 41010 11০1 87617 7০50) 500 195৪ 

04 1১00) [067661৮64 10069 1184 ৫16871)64 & 0782100., 


৪৪8 পর্িচারিক। [ শ্রাবণ, ১৩৩১ 





আস্থারন্হার ৮-০০গ্াযারারস্য০থজ্য্থাসস্রসসথস্াস্টা হানি সত ধাস্মপ্স্রসাগবস্ব্াস্্রদ্্াস্ত্ি ৬৩ সাও "বসন্ত সই - ৯৬ ৯ ডক এ+ পাত পিস পাশ সিসি পি শপ পি পপ সি পাটি শিপী সিসি শত ০৯৯ পপি পাস ও পি পাছত 


প্রত্যাখ্যাত প্রেষের এ কী নিদারুণ প্রতিছিংলা | প্রেম যখন হৃদয় ছুয়ারে অতিথি বেশে 
এসে উপস্থিত হয় তখন তাকে ফিরিয়ে দেওয়ায়তকি ত্তীষণ অভিশাপ! 

আজ সে যে আমারই দুয়ারে এসেছে; আজ যদি তাকে আর ফিরে পাব না। কত ছুঃখ, 
কত বেদন!, কত আবেদন, কত মিনতি চোখের জলের প্রাবর্হে অবিরল ধারায় নেমে আসবে 
কিন্তু তার সে প্রচণ্ড অভিমান ত ভাঙবে না। জীবনের উপর রেখে যাবে এক বার্থতার 
আগুন-ভর] চিহ্ক। 

আমার এতকালের তপদ্যা কোন্‌ হদ্ূর বালাকাল হতে যে সাধনাকে প্রকাঁঙ করে ভেবে- 
ছিলাম-_-তার সঙ্গে যৌবনে মুকুলিত এই প্রেমের এক বিরোধ বেঁধে গেল। আমার প্রিয-কবির 
কথ৷ ছটা মামার কাণে কেমন গুণ গুণ সুরে বাজতে লাগল-_ 





“হায়, 
বিদ্যাই ছুলভ শুধু,_-প্রেম কি হেথায় 
এতই স্থলভ ?” 
রমণীর মন 
সহম বর্ষেরই সথা সাধনার ধন |” 
৯ ১7 ১ ১০ 


ছপুর বেলায় মনটা এত অশান্ত হয়ে উঠেছিল যে ঘরে বসে থাকা আমার দায় হয়ে পড়ল। 
দয়জ খুলে বাইরে এসে টীড়ালুম। সে দিনের আকাশ ঠিক আজকের আকাশের মতন গাড় 
মেধে আচ্ছন্ন, ছ হু করে দক্ষিণ দিক হতে ঠাওা বাতাস উন্মত্তের মত ঝাপিয়ে পড়ছিল। 
মেসের নীচ থেকে কে ধেন চীংকার করে বলছিল “অরু, তোর 1১০২১টা আজ দিতে ভয় হল, 
ক্লাশে আজ খুব কম ছেলে হয়েছে যে। শুনিচিদ্‌ নম্বার টেন্‌ (০. 10) 38০77) 818৫1 
দিয়াছে।” 

আমি একেবারে রাস্তার উপরে এসে পড়লাম. কোথায় যাব ঠিক ছিল না। একটু পরেই 
দেখতে পেলাম যে আমি সেই কটেজের সামনে দীড়িয়ে আছি। মনু একটা জানালার ধারে 
ঈীড়িরে প্রশ্কৃতির এই বিদ্ধ বিল্লীব চেয়ে দেখছে। দৃষ্টিতে তার সেই শূন্যতা, মৌন শান্ত 
বেদলশ 


৮ম ধর্ষ, ৯ম লংখ্যা ] ভগ্র-বীণ! ৫9৫ 


আমাকে দেখতেই কাছে এসে চীংক্কার করে বলল “পিগগরীর ভেতরে চলে আন্মন, দেখ চেন 
না, ঝড় আস্চে।” | 

হ ছু শব্দে এক ঝাপট! বাতাস বড় বড় গাছগুপিকে বিপর্যাস্ত করে পাণলের মত ছুটে আসল, 
আবি শুধু শুনতে পেলাম “আপনি আস্থন 1” 


_একী আকুল আহ্বান, 'আমার মনে হ'ল স্থষ্টর প্রারণ্ হতে এই সঙ্গীত 'মশিশ্রাস্ত 
ধ্বনিত হচ্চে “এলো তুনি এবো।” আমার ভিতরকার চিরন্তন পুন আহবানরত। চিসস্তন 
প্রকৃতির সঙ্গে নিলিত হবার জন্য কবে যে যার! করেছে, ত দা পথ যে অতিকূন করেছে, 
কেউ তা বলতে পারবেনা । 

আর এক ঝাপউা বাতাস _“মাপনি আন্তন |” --গগো কত দুর থেকে তুমি আবার 
ডাকৃচ, মনে ছয় 'আর কণে যেন শুনেচি তোগার এ সপ্তাণণ, কত জানের কুহেনি ভেদ করে 
তারার মান আলোকটুকুর মত ঠোনার এ ডাক,- পোক লেকাস্তর সুণধুগান্তরের মধা দি 
আনিও তাই আগ ছুটে এনোহ কত বাছু-হার, কত নীরা চাহশীর কথা, কত শিলন-বাণা, 
কুহুনয়্ রান্রিদিন গগে। তোমারি জনা শিদ্ধে মানি বাত্র। করেছি নি কত দুরে কত দুরে ? 

কঠেজে গিয়ে উঠনুম, পাশের ঘরে ছুটো টুল হিল। সেই টুলের উপরণ্গিয়ে মনু বন্ল, 
আমি অপর টুলটায় বসলেম। 

“মনু,” _ 

সেআমার পানে চিত নরনে একবার তাকাল) দেহ তার শিল্পন্দ, একেবারে যেৰ 
মার্বেল পাথরের ুন্তি। 

আমি স্থির অনিচলিত কণ্ঠে বললান “মনু ।” আজ নাইরের এ-প্রলয়ের অঠিনয়ের মত আমার 
মনে একটা উন্মাদ নৃতা চলেছিল । 

«তোমাকে 'আমার চাই” 

মন্থ দুহাত দিয়ে তার চোখ টো ঢেকে ধরল । 

«তোমাকে আমার চা, ভোনাগগ দেখে অবধি আনার মপূর্ণচা আমার ভিতরে জলে 
উঠেছে, ওগো আনার পূর্ণ করলো সার্গক করো? 


৫৪৬ প্রিচ রিকা! | শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আমি টেবিল ছেড়ে উঠে পড়লাম । কাছে গিয়ে তার হাত হুখান! চোখ থেকে ছাড়িয়ে 
নিজের হাতের মধ্যে নিলাম । 

'মন্ুর এ কী প্প চোখের কোণে শিশিরের ম্ড টল্‌ টল্‌ করছে, দু ফোঁট! অশ্রজল চিত্তভবা 
বেদনার আলোতে মুখের উপর এক অপরুপ দীপ্তি। তারপর মন্থুর আখির পাতা পড়তেই 
ঝর ঝর করে ঝরে পড়ল, হাওয়ার ঝর। বৃষ্টর জগের মত পবিত্র কফ ফোট। চোখ্র ওল। 
স্থধীর, সে চোখের জল পবিভ্র-_ভাগীরথীর করুণ! প্রবাহের মত এ প্রন প্রবাহও পবিত্র । 

. আম্মহার। হথে আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । হোন্শিখার মত রক্ষিণ বয়ানে 
সেও আমার পানে চেয়ে রল। এক মুহূর্তে শরতের জোছন!, ছায়াপথের তারার আলো, 
বীণার বঙ্কার, প্রভাতের অর্পণিনা, কত ম্প্শ, কত বর্ণ, কত গন্ধ এক সঙ্গে এক সরে আমার 
মনের উপর দিয়ে খেলে গেল। 

আমি কাতর কণ্ঠে বলে উঠলাম-. “মস্ত 1" 

“ওগো উপায় নেই, তুমি যাও”--চোখে তার আকুল অহ্বান, বক্ষে প্রেমের বাধা হীন 
উচ্ছধাস কণ্ে ধার হ্গিপ্ধতা। মন্ধ মেজের উপর লুটিয়ে পড়ল। “তুমি নাও”, এই ভীষণ 
ঝঞ্চীর মধ্যে আমি বেড়িয়ে পড়লাম। স্থির অবিকম্পিতত চরণে আমি পথ চলছিলাম। আর 
কোন দিকে চোখ থাচ্ছিল না ১ শুধু সামনে । 

মন্ত হাতীর বল নিপে এক দমকা বাতাস ঘুরতে ঘুরতে ছুটে এল একটা শব্ধ হল আমি চেয়ে 
দেখলাম__একটা পামগ|ছের উচ্চ চূড়া ভেঙ্গে মামার পেহনে ঝুপ, করে পড়ল। * * * তারপর 
দিন বটেজের সামন। দিয়ে যখন যচ্ছিলাম দেখলান, হাঁন্গাহান! ফুলেয় গাছটা ঝড়ে কেষন এলিয়ে 
পড়েছে। 

শা শর ₹ ০ 

সুধীর, ভারপর পরীক্ষা দিয়েই এই আমীয় স্বজন ছাড়া জখবলপুরে চলে এসেছি । এখানে 
এসে মনু: বরেকখ,না চিঠি লেখেছিলাম | .তার উত্তরও ঠিক সমরেই পেয়েছি__ ক্ষমা 
চচযসেছিলীম সে আমাকে ক্ষমা করেছে। 

এই জব্বলপুরে এসেও অরক্ষণীয়া মেরেদের় পিতার হাত থেকে আমি রেহাই পাই নি। 
2, &" পাশ কর! পাত্র--কতঙ্গন যে তার মেয়েটাকে আমার হাতে সমর্পণ করবার জন্য বাস্ত 


উ৮মশ্বধ, ৯ম সংখা । গা বাণ। | ৫৭ 
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হয়ে পড়েছিল তার সংখা নেই । কিন্তু দুঃখের খিবন সকলকে; আবার হতাশ কবতে হয়েছে। 

মগ্রু আনা কলকতা যাণার জনা নিনস্বশ করে পণ ালথেহিল। আম কয়েকট। দিনের 
জনা গিয়েছিলাম । দেখলাম সে এখন শ্তিাাঠহান “হাট শিশুদের নান । আমান দেখে 
একটী শিশুকে বুকেত্র উপর পিকে সে এনে দাড়াল, বুঝে ভার পুশতার হাপি, বেদনার একটু 
চিহ্ন ও, একট! রেখাও কোপা দেখতে না পেরে জরে বেন অধারতা জেগে টঠণ । বুঝতে 
পারলাম মাতৃত্বের গৌরবে নারীহ্ের পূর্ণতা আজ পুর্ন ওরে উঠেছে । 

জব্বলপুরেই বাকী জীবনটা কাটাব মনে করেছি; এখানে একপার বেড়াতে আসিস । 
এখানকার (১1:.71১15 ৮155) মাকঝ্ধেল রকটা একটা 'দথাবার ভিনিষ। 

তোর বিরের নিমন্তণ চিঠি পেয়েছি অনেক ধিন। উৎসবের আহ্বানের উত্তয়ে আঙ্গ আমি 
আমার আশীর্বাদ জানাচ্ছি। 

“তোর ভিতরকার চিরন্তন পুরুষের সঙ্গে তোর প্রিরার চিরন্তন প্র্ৃতির.এই শুভ মিলন 
কল্যাণে কল্যাণে পস্পুর্ণ হোক ।” 

“তোর যৌবন ভাঙারের অপুর্ব অতুপনীয় ররনজ্জ য় প্রিরাকে তুই সাজিয়ে তোল। এই 
প্রেম-অভিষেক ভবিষাতের অ।কাশে মানব-প্রেমের স্বৃতি গীতকে যেন নৃতন মুর্ছেনায় কন্কৃত করে 
তোলে-__সে ঝঙ্কার দিকে দিকে কাঁলে কালে যেন স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হয় এই আমার 
আশীর্বাদ |” 

তুই কোথায় আছিস জানি নে। তাই এমাসিক পরিবার সাহাদো আমার শুভেচ্ছা 
"তোকে জানাচ্ছি। ইতি-- 


স্চোদের-য়মা | 
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বঙ্গপল্লা। 
চিনি দা 
কোন পাপে অরঞ্জি লভিমন্ু জনম 
বাঙগলায় গায়ে আমি ? 
ক্ষণে ক্ষণে সবলে লন্চিতে মরণ 
এসেছি মরতে না'ম। 
বাচিয়ে বীচি সে এ মরার চেয়ে: 
মর ঢের ভালে। গলে দড়ি দিয়ে 
এর চেয়ে আরো! ভালে! শতগুণে 
সাহারার মরুভূমি : 
কোন পাপে আজি লভিমু জনম 
ৰাঙ্গলার গারে আমি ! 


যার! ব'স করে, দগ্ধ এ পুরে 
তার! ষে নরক-বাসী ! 
থাক্‌ হয়েযায় প্রাণজ্বলে পুড়ে 
ঘুরে কঙ্কালরাশি! 
যত রোগ সব পায় হেথ। প্রাণ 
পাপের হেখায় সেরা অভিযান ! 
ছুয়ায়ে মৃত্যু সদ! দেয় হান! 
সকল বিপদ নাশি ! 
যার! বাস করেও দগ্ধ এ পুরে 
ভার ষে নসক-বামী ! 


উম বস, ৯ম সংখ্যা | ব্জ-পল্লী ৫৪৯ 
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কুকুর, বিড়াল, হ'য়ে জন্মানে। 
* ঢের ভালে এর চেয়ে) 
মরিতে হয় ন। শুক।'য়ে কথনে। 
কিছু নাহি খেতে পেয়ে ! 
মানুষ না হওয়া, ম'নুষ হইয়ে 
কত বড় তাপ, জাগিছে হদয়ে! 
যেতে চায় প্রাণ উদাস-পুলকে, 
হতাশার গ।ন গেয়ে! 
কুকুর, বিড়াল হ'য়ে জন্মানে। 
ঢেড় ভালো এর চেয়ে £ 


কে!ন পাপে আজি লভিনু জনম 
নাঙ্গলার গায়ে আমি ? 
স্বতযর মাঝে লইয়ে জীবন, 
জ্বলে মরি দিন য।মা! 
কীট, পতঙ্গ জনমিয়া কত /-_ 
বাঁচার লাগিয়ে বাচে শত শত ! 
মাঞ্ুষ তাদের মাড়িয়ে দে+খায় 
মানশ্সম্ত্রম-কামী ! 
কোন পাপে আজি লভিনু জন্ম 
বাঙ্গলার গাঁয়ে আমি ! 


শসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


০ (জর আগেি তেও 


৫৫৩ পরিচারিক। | শ্রালণ. ১৩৩১ 





( আলোচনা ) 

* বংলা সাহিতো বর্তমানে যে যুগ অংসিয়াছে ভাহাতে সাহিতোর বিচিত্রতা বৈশিষ্ট্য ও উংকর্ধ 
প্রভৃতির 'আদর্শগুলি সুষ্পষ্ট ভাবে লাহিতাতষ্টা বা! গ্াহিতআমেদীর সধুখে উপস্থিত থাকা বাঞ্নীর 
এবং এতদ্বিয়ে প্রভূত আলোচনাও আবশাক॥ এই বিপুল সাহিতাস্থষ্টির যুগে এ ভয় ক্রমেই 
প্রবলতর হুঈতেছে যে,_-আদর্শচু তিতে মিথ্যা সাছিত্যও কোন দিন সংসাহিতোর স্থান অধিকার 
করিবে _এবং সাধারণ সাহিতাকও প্রতিভার অসাধারণত্ব দাবী করিয়া বপিবেন । কালের 
অমোঘ নিয়মে মিথ্যা কখনও সতোর আন চিরদিনের জনা অধিকার করিল্না থাকিতে 


পারে না তথাপি সাময়িক মিথ্যার আশ্রয় উন্নতির বা বিকাশের ধারাকে অবক্ুদ্ধ করিতে 
প্রয়াসী হয়। 


কিছুদিন হইল জাঁমাদের মাসিক পত্রিকাগ্ডলি বস্কতান্ত্রিকতা (16691181) ) ও ভাবতান্ধ্িকতা 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনায় কণ্টকিত হুইয়া উঠিয়াছিল-_কো'নও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 


সম্ভাবনা ন! দেখিয়া বর্তমানে তাহারা প্রসঙ্গান্তরে মনোনিবেশ করিয়াছে । বাস্তবিক এ প্রকার 
বিষয়ে কোনও একটা মিমাংসায় উপনীত হওয়া অতিশয় ছুরুহ । অনেকেই ইতিপূর্বে এত দ্িষয়ে 


দ্বীয় মত।মত গকাশ করিয়াছেন এ প্রবন্ধে আমরাও সাহা সম্বন্ধে কয়েকটা কথার অবতারণা 
করিব। 


মানব জীবনই সাহিতোর প্রধান বস্ত--তাহাঁর অসংখা সম্বন্ধ যেমন বিশ্বের সহিত বিশ্বের 
ঈশ্বরের সহিত, স্বীয় আস্মার সহিত অপরের সহিত ভাব জগতের নানা ভাবের স্থষ্টি করিয়াছে 
এই সকল সম্বন্ধের মধোই জীবনের বিচিত্রতা পরিস্ফুট হয়_আশাটনরাশোর ছন্ স্থখছঃখের 
তীব্রতা, বিরহ্মিলনের বেদগা--আকাঙ্ষার 'অধীরত৷ ও তাগের প্রশান্তি প্রক্তি বিচিত্র রসের 
প্রকাশ সপ্তাবিত হুইয়! থাকে । এই প্রকার রসের বিভিন্নতাই সাহিত্যের নানা বিভাগের সথত্ি 
করে। বছুল ব্যবহৃত “আর্ট” কথার অর্থ-_ সভ্যপ্রকাশের, রন সঞ্চারের এক নুন্দর সাথক 
র্গিমা। - ভঙ্গিম'র বিচিত্রতা এবং মূলের কথা-_ অষ্টার রসান্থভূতির গভীরত্ব, পদার্থের মধ্যে 
এক অভিনবন্থ মনোহারিত্ব বা সৌন্দর্য বিকশিত করে। যেমন নানা বর্ণের বিকাশে সন্ধ্যার 
আকাশ এক অপরপত্বের ছার! লইয়া জাগাগের প্রাণের দ্বারে আখাত করে তেমনই জীবনের 


ঈম বর্ষ ৯ম সংপ্যা। সাহুহ্যের কথ। ৫৫১ 


সত্য কবির প্রাণের বিশিষ্ট সম্পদে গরীষ্ঠীন হুইয়! বিশ্বমীনবের, সকলের প্রাণের কথার প্রতিধ্বনি 
হয়া উঠে। শরষ্টার অনুভূতির বিশিষ্টতাই আর্টের বিশিষ্টতা। ইহা পদার্থের উপর ততটা! 
নির্ভর করে না, যতটা করে সতোর প্রকাশের উপর.-পদার্থের স্বর্নপত।র উদ্মেষের উপর । 
পদার্থের স্বরূপ কি? জগতের সকল পদাখই ছুই ভাবে দেখা যাইতে পারে। কখনও 
পদার্থগুলি তাহাদের বস্তগত রূপ লইয়া আমাদের চোখের উপর একটা ছাপ রাখিয়৷ যায় আবার 
কথনও বা আমরা আনাদের মনের কোন একটী বেগবান ভাবের আলোকে তাহাদিগকে দেখিয়া 
থাকি । এবিশ্ব নানা বণে নানা গন্ধে পনিবগুনের এক ধারাকে অনুসরণ করিয়। চন্যিছে._- 
রৌদ্র ছায়া, বর্ষা, বসন্ত, তাহাদের কুহকময় ম্পর্শ দ্বারা ধরণার পৃষ্ঠ মির আবেশময় করিয়া 
তুলিগ্ছে কোন কবি মোহমুগ্ধ কণ্ঠে এই বৈচিত্র্যকেই লঙ্গ্য করিয়া ঘড় ধতুকে আবাহন করেন 
আবার কোন কবি এ শবম্পর্শরূপরসগন্ধপুর্ণ জগৎ আমাদের প্রাণের তাবরাশির উপর ষে 
আলোড়ন তোলে বা তাহাদের কোমল ম্পশে আমাদের মন্মের পিগুঢ তন্ত্রীতে যে অপরূপ বঙ্কার 
সৃষ্টি করে তাহাকেই প্রকাশ করেন। তাহ রবীন্ত্রন'থের আধ্াগ্রক দৃষ্টি “বণ ঘন গহন---” 
কবিতায় বর্ষার নিবিড়ত।র মাঝে ভগবানের গোপন অভিসারের পরধ্থপি শুনিতে পাহইয়াছিল-_ 
আর কবি হৃদয়.এই ভগতের বিচিত্রতার মধ্যে দিজের জীবনের পদকে 'অনুনরণ ক্রিয়া মিলনের 
আশায় মত্ত হৃদয়ে আনন্দল!ভ করিয়া সাৎ্ক হইয়াছিল। বস্থর সঙ্গে ভাবের এ দিলনে বস্তর 
যে রূপটা আমাদের চোখে পড়ে তাহাহ শ্ীর পক্ষে সে বন্তর স্বরূপ এবং এ ম্বপ্ঈপতার প্রকাশই 
শিল্পীর ধ্যান ও সাধনা । | 
পূর্বেই বলিয়াছি - বস্তুর এই স্বরূপতাঁর উন্মেষ “আর্ট” এই হক্ষণ বর্তদান না থাকিজে--. 
বোন প্রকার প্রকাশকেই “আট” সংজ্ঞাতুক্ত বলা ধাইতে পারে না-াআটের প্রকার ভেদ 
প্রধানতঃ ছুই- বন্ততন্ত্র (116511১।)) ) ও ভাবতগ্র (116911৯0)) বাস্তবদীবনে যাহা ঘটে তাহার 
অবিকৃত প্রতিকতি প্রকাশকেই অনেকে 115411516 ৪7৮ মনে করেন এবং (ভাবের আলোতে 
₹ভীণ জীবনের গুকাশকে 11191151196 ৪7৮ বলা হয়। বস্তত্ঃ এই ছুই প্রকার আটের 
বিশি্তা খানে নয়। যেআর্ট কেবল মানবজীবনের শোক ছুংখ প্রকাশেই ব্যাপৃত,-থে 
প্রবাশের হধ্যে জীহনের ভজানের পম্চাতে একটা ত1দর্শ স্থাপন ও £তিষ্ঠার প্রক্জাস নাই 
তাহাই 13617118110 711 ধর] হয় এবং হে আর্ট জীবনের হখনুখের হদো একটা ভাদর্শ 
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প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পায় তাহাঁকেই বল। হয় [051911080 শেষোক্ত আর্ট জীবনের আশা 
আরাজ্ষা, সুখছঃখ, বেদনা আননা জীবনের চিরস্তন: ব্যাপারশ্ুলি এমন একটা উচ্চন্থান 
হইতে পরিদর্শন করে যে সে স্থখে অধীর হয় না, বেদনায় মুহামান হয় না_এক প্রশান্তি, স্থৈর্যা 
আম্ম-নির্ভরত। তাহার মধো অবস্থান করে-_-জীবনের ঘটনার স্রে।তে বাহিত না হইন্না এক 
সমুন্নত আদর্শের উপর, এক বিশাল ভাবভিভ্ভিন উপর তাহার স্থগ্ট জগংকে স্থাপন করে। 
11071178071 মানবজীবনের স্থখছুংখ প্রভৃতির 'অন্ততৃতিকেই শিল্পের চরম বস্ত্র একান্ত 
অবলম্বন শ্বরূপ বরণ করিয়া থাকে--বাথা বেদনার তীব্রতার আনন্দ ও পুলকের অপহনীগতা য় 
প্রাণ মগ্্ হইশ্বা যায় চিন্তার সেখানে অবসর থাকে শা ভাবুকত| (197119501)1151118 ) সেখানে 
আসন পায় না-_ভ্ৃদয়ের আলোড়নে মনের থেলা চিন্তাবৃত্তি সব স্তব্ধ, মুঝ। 

একটা সাধারণ দৃষ্টাস্ত হইতেই ব্যবধানটা পরিষ্কার নোৌঝা যাইবে । বঙ্কিরচন্দের “চন্দমশেখর” 
ঘ[191150 ৭৮এর এনং শরংচন্দ্রের “দেবদ।ন” 18300 8৮-এর সুদ্ধর নিদর্শন | 
উভয় উপন্াাসেরই বর্ণনীয় বিষয় ধালাপ্রণয় ও তাহার পরিণাম । শৈধলিনীর প্রেমের জনা, 
যাহাতে চন্দ্রশেখর ও শৈবপিনীর পরবন্তী জীবন সুখময় হয় তঙজ্জনা প্রতাপ আশ্মবিসর্জজন 
করিয়াছিল এবং দেবদাসের ব্যর্থপ্রেম তাহার হাদয়ে সমাজ বিদ্বোহিতা ও আন্মবিক্ষোভ স্ষ্ 
করিয়া তাহাতে আম্মধবংসের পথে 'আকর্ষণ করিয়াছিল। এই ছুই এর মধ্যে বৈবম্য কোথার ? 
দেবদাসের অঙ্টা এ ব্র্থপ্রণয়ের মন্মস্থদ বেদনার মাঝে আপনাকে হারাইয়া ফেপিয়াছেন 
বেদনার সংঘাতে বিচুর্মিত যে ছটা হৃদয়ের চিত্র আমাদিগকে দ্েখাইয়'ছেন তাহা পড়িতে গেলে 
আমাদের হৃদয়েও বাথ! জাগিয়া উঠে এক গভীর ক্রন্দন হৃদয়ের তন্বীতে তম্থীতে রূণিয়া রণিয়া 
বাঞ্ধিতে থাকে । চন্দ্র খবে আমরা বেধনার দাবদাহের স্থষ্টি পাই না__বেদনা গভীর হই 
জাগির়া আছে সতা, কিস্কু তার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের এক উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়াস 
লুষ্পষ্ট বর্তমান সেখানে সংযমের সাধনার চিত্রও উজল রূপে প্রকাশিত হইয়৷ রহিয়াছে-_সেই 
সংযমের দৃঢ়তার আমাদের চিন্ত ব্যর্থতায় গভীরত্ব পরিমাপ করে না দৃঢ়বন্ধনে বেদনার 
আলোড়নের থামিয়৷ যায়। 

মানবজীবনের 1%%/:৫45র দিকট! উভয় উপন্যাসেই বেশ স্থপরিস্ফুট । সমাজের কঠোর 
নিরঘের বশ্যতার-_আমাদের ব্যক্তিত্ব যেখানে প্রতি পদে পঙ্গে প্রতিহত হইতেছে _মামাদের 
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বাক্তিগভ বাদনা আকাঙ্ষা যেখানে দলিত ভুঙ্গমের মত সনাজের উত্তপ্ত ম্পশে অিয়মান হইয়! 
ধরিয়া পড়ে সেখানেই আমাদের জীবতন 17741). এই 11540ই আমরা অতিষ্ঠ বেদনার 
সহিত দেবদাস ও চন্ত্রশেথরে অঙ্কিত হুইতে দেখিতে পাই। বাণোর যে প্রেম খেনাধূষ্বার 
মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ কবে, কৈশোরে যাহ! একটা নুতন জগতের বারতা! লইয়া সলঙজ্জ 
চকিত হাসির মধ্যে পরিণতি আকাজঙ্ষা করে_ যৌবনে সেষ্ প্রেম দেবদ।স ও পার্ধতীতে, 
প্রতাপ ও শৈবলিনীতে সারাজীবনের একটা গিলনাশা ও মোহন স্ুখস্বপ্ন লইয়া 
উপস্থিত হইব়্াছিল। কিন্ত সে স্বপ্র অর জীবনে সত্য হইয়া বিকশিত হ£ল না _ পূর্ব 
গগনে উষার রক্চিমরাগের মত ধীরে ধীরে মিলাইয়া 'গেল। তারপর যাহা থাকিল 
সে কেবল এক অসহা বেদনা। এই বেদনায় দ্রেব্দাস গিয়াছিল_ নিজকে ভোগের 
পূজায় বলি দিতে_মার প্রতাপ প্রণয়াম্পদের ম্গলের জন্য আয্মোসর্গ করিতে। 
দেবদাসের প্রতি কাধ্যের মধ্যে পাই আমরা এক রূঢ় দীপ্ত আগুদ্রোহীর চিত্র, জীবনের 
নুরাপাত্র যাহা একদিন উছলিত ফেণাফ্িত তরঙ্গে তাহার ওষ&)ধরের কছে আসিয়া 
তাহাকে প্ররনুন্ধ করিয়াছিল; এক আকম্মিক আঘাতে প্রহত হইয়া সে পাত্র শত খণ্ডে 
বিচ্্ণিত হই গেল। হতাশার তীব্র জালায় এই ব্যর্থ জীবনের প্রতি কেমন যেন 
তাহার একটা প্রকাণ্ড অনাদর জন্মিয়নাছিল তাহার জন্যই সে নিজকে ধ্বংশ"করিবার অন্য 
আয়েজন করিয়া বসিল। গে কদধ্যতার মাঝে আপনাকে 'ছুবাইয়া পিতে গেল 
কিন্তু কুংসিতত্বও হৃদয়ের ত্য প্রেমের সংস্পর্শে সুন্দর ও মঙ্গলময় ( শিবন্‌ ুন্দরম্) 
হইল। এখানেই শিলীর শিকল্পকুশলতা ধন্ত ও সার্থক। কিন্তু চন্ত্রশেথতের প্রতাপ 
দৃড়তা ও সংযমের সহিত এ বিফলতাকে বরণ করিয়া জইয়াহিল। সমস্ত কখবাখানির 
মধ্যে তাই আমরা দেখিতে পাই এক বণ্ষ্ট সংঘমী পুর“যষের চিত্র প্রলোভন ঘর! বে সংয্মকে 
জয় করিয়াছে, বাসনাকে আয়োংসর্গ দ্বারা পরাভত করিরাছে এবং স্্রর্যে ও মহত্বে এক 
বিশাল গৌরব মন্দির প্রতিঠিত করিয়াছে । এখানে শিল্পী বা শ্রষ্টা সজাগ, স্থির সংঘমী-_ 
তুলিকার প্রতি টানে কি চিত্র অন্কিত হইবে তাহা তিনি অবগত আছেন, ধ্যান ও সাধনায় 
তাহার দৃষ্টি স্দূরগামী ন।না ঘটনার বৈচিত্রের মাঝেও বেদনার মন্ান্তিকতাঁর মাঝেও এক 
অপরাজেদ স্থৈরধ্য বলবতী ও জাগ্রত হুইয়৷ রহিয়াছে । দেবেদাসের শির্পী উত্তেজনার নেশায় 


€৫$8 পরিচ!রিকা শ্রাবণ, ১৩৩১ 








ই সি -স্৬ স ০ স৯ত লি ৫ ০০৭৮৩ তি নাস চা সপ পা - পিপি শসা উনি কচ সস ই 


টা চলিয়াছেন তাহার চিত্র এক উদ্বেগ ভাবরাশির টি করে এক উন্মদনীময় আবেশ 
আনয়ন কলে । 

«এই সকল লক্ষণের জন্যই চন্দ্রশৈখর [651150৫ £7% এবং দেবদাসকে 109511360 £% এর 
নিদর্শন এবং উপরে উক্ত লক্ষণানুসারেই সাহিভা দুই ভাগে বিভক্ত । সাহিতোর এই শ্রেণী 
বিভাগ অষ্টা বা শিল্পীর স্থষ্টির পক্ষে কিছুই সাহাধা করে না সত্য কিন্তু সাহিত্যামোদীর পক্ষে 
অষ্টার সৃষ্টির প্রেরণা, অনুভূতির প্রক1রভেদ প্রভৃতি বিষয় অনুধাবন ও বিশ্লেষণ কার্যে 
প্রভৃত আনন্দের বিষয় হইয়া থাকে । ফ্াহিত্য এই ভাবে নান! প্রকারে কখনও আমাদের 
প্রীণম্পর্শ করিয়া, মন্মে আঘাত করিগ্লা কখনও বা জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইয়া চিরদিন 'আননের 
অনন্ত উৎস হইয়া রহিয়াছে । সাহিতোর আনন্দকে পণ্ডিতের! ব্রহ্মজ্ঞানজনিত আনন্দের 
সহোদর স্বরূপ বলিয়/ছেন “বঙ্গান্বাদঃ সহোদর: | বিখ্যাত সমালোচক ম্যাথু আর্ণগ 
(11980]8% 4777911] ) বলিঘাছেন “1100 2101)095৮ 10৮0৮90190৮ 70110101) 28 ঢা) 
90709010119 2০৫1১” সাহিতোর পবিত্র মন্দিরে পুজার জন্য অর্ধ্য বহিয়া আনিতে হইলে সাধনা 
ব৷ ধ্যানের দ্বারা যোগ্যত! অর্জন কর! কর্তব্য, যাহার স্থান গৌরবে মহনীয়তায় ধর্মের সন্গিকটবন্তী 
যাহার মধ্যে বিশ্বজনের প্রাণে যাহা কিছু সত্য যাহা কিছু স্বন্দর বা মঙ্গলময় পুম্পের মত 
বিকশিত হইয়া" রহিয়াছে তাহার পুজার জন্য আকাঙ্ষা থাকিলেই চলিবে না আকাঙ্ষার 
সফলতার জন্ত “সতা শিব সুন্বরম্”এর সাধন! আবশ্তক। আমাদের মধ্যে যাহা কিছু মহান্‌, 
যাহা কিছু উচ্চ, যাহা কিছু সত্য তাহাই সাহিত্যের প্রাপ্য,_ঞএ ধারণ! যদি পুজারীগণ সর্বদা 
মনে পোষণ করিতেন তবে বর্তমান যুগের অনেক আর্টই এ ভাবে নিবেদিত হইতে পারিত না । 
আমাদিগকে এ কথা বিশেষরূপে মনে রাখিতে হইবে যে, সাহিত্য সাধনা ধন্ম সাধনার সহোদর । 
সমকক্ষ সত্যের আরাধন! ও প্রকাশ এ সাধনার বিষয়। এ ব্রত উদ্যাপনে চাই দৃঢ নিষ্ঠা 
ভক্তি ও ধ্যান। 

শর শ্রুমান্‌ দশগুণ । 


৮ম ব্য), ঈম সংখা! 


ব্যাথা ৫৫£€ 


ব্যাথা ? 


২ 


'ভালব।দি যারে তার কছে মোরা, 
ফুলদল মম কোমল আঁ 
মেই আমরাই অরাতি দলনে 


অশনি ভীমণ-_ভীষ গটচি। 


দানে যে আমরা মুক্ত হস্ 

আপনা ডুলিয়। পতির পায় 
দেহ, মন, প্রাণ, ইহুপরকাল 

সকলি সপিয়া দিঠ গো হায় | 


প(ররে এমন করিতে আপন 
কে পেরেছে গে মোদির মত! 
চিরনাস্থি'ত শৈশন গুহ 


চারি গিয়ে ভুষি পরেরে যত। 


সেবায় আমর! কল্যাণদয়ী 

নিদ নাহি আসে অশাখির আগে, 
সন্ভান মাথা কোলে লয়ে মাত! 

দীর্ঘ দিবস রজনী জাগে। 


৫৫৬ পরিচারিক) [ শ্রাবণ, ১৩৩১ 





অতিথির সেব! করি জকাতরে 

স্বর্গও মানি তুচ্ছ অতি 
সান্ত্বনা দিতে বিশ জগতে 

নারীর হৃদয়ে স্বতঃই গতি। 


এ কথা যেছায়! বুঁঝিল না কেছ 
এ কি আমদের ব্যথার কাণী ?-_ 
তেেবে। না, আমর! নিজ মহিমায় 
সদাই নজেকে ধনা মানি। 


শ্ীলাঁ_ 


কর্তব্যের অখ্য । 


(১) 


সন্ধার অপাধার তখনও ধরণীর বক্ষে ছড়াইয়া পড়ে নাই-_-ঘন কাল মেঘ পশ্চিম আকাশের 
কোণে উকি দিয়! সুর্ধ্যকে ঢাকির। দিাছে; বাতাসের রণ রমি-_-শন শনি আর বিদ্যাতের 
মুহমু'ছ চমকে সকলেই বিব্রত। 

রায়-পল্লীর একটা ভাঙ্গা বাড়ীর ক্ষুদ্র কক্ষের মেঝের উপর একখানি জীর্ণ শয্যায়-_একটা 
রমণীর রোগজীর্ণ দেহ শারিত। পার্শে একটা সপ্তম বর্ীয় বালক ও অষ্টবিংশ ব্ষীয় যুবা বসিয়া 
রহিয়াছে ।. যুবকটার মুখ বিমর্ষ, চক্ষু জলে ভরা ;_বালকটা রমণীর শিথিল রোগজীর্ণ হাত 
ছুইখানি নিজের হাতে লইয়া ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল। রমণী অতি কষ্টে মুদ্রিত 
ময়ন উম্মোচন করিয়া পার্থোপবিষ্ট যুবকটার দিকে উদাস দৃষ্টিতে চাহিল; ক্ষীণকে বলিল 
»-ঠাঁকুরপো, সময় হ'য়ে এলো, তুমি যছুকে দেখো ! 


৮ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ] কর্তৃব্যের অর্থ | 4৫৭ 





যুবক বলিল-_ও কথা কেন বউদ্দি-_সেরে উঠবেন ! রমনী বলিল__না ভাই, আর না-_ 
যাবার সময় হয়েছে! উঃ-_শেষের কথ! কয়েকটা বলিতে গিয়া স্বর জড়াইয়! গৈল, চট 
অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। 

যুবকটা ব্যাকুল কে বলিয়া উঠিল__অমন কচ্ছেন কেন বৌদি, যেমন করে পারি সারিঙনে 
তুলবো- ভয় কি? 

যুবক নিকটে গিয়া ধীরে ধীরে তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিল-_তাহার স্ষেহস্পর্শে রমণীর 
ম্লান মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল,_কি যেন গভীর তৃত্িতে একটা নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
নয়ন পল্লব নিমীলিত করিল! বালক “মা মা” বলিয়া রমণীর বক্ষে লুটাইয়া পড়িল। 
যুবক নীরব মিস্তব হইয়া বসিয়া শুধু এ দৃশ্ত দেখিতেছিল-_তাহার চিন্তার স্রোত জমাট বাধিয়া 
ক্ষণকালের জন্য কোন 'অজানা প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে কে জানে! | 

হঠাং নীরব নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কে যেন শ্মশানের প্রেতের সায় বঙ্কার দিয়া উঠিল-- 
অমন করে মরা আর আগলে বসে বাড়ীটার অমঙ্গল টেনে এনে কাজ কি? কি আহ্লাদে 
ছেলে, মা মরেছে তবু তাঁর বুকের উপর পড়ে আছে । যাঁও--ছেলেটাকে টেনে রেখে মরাটার 
সংকারের ব্যবস্থা করগে ! 

রদণীর কঠোর শাসন ধ্বনিতে সুবকের সঙ্ঞ! ফিরিয়া আসিল--চাহিয়। দেখিল সন্ুখে তাহার 
স্বী সরলা দীড়াইয়। আছে। তাহার মুখে কুটলতাপূর্ণ হাসি ফুটি্া উঠিয়াছে; স্বামীর 
দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল-_-কি গো» কথা যে বড় কচ্ছ না, মর|টা কি ঘরেই রাখবে নাকি ? 

যোগেশ কিছুই না বলিপ্পা ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, তাহার ভ্রাতৃঙ্গা়া 
মানদার সংকারের ব্যবস্থা করিতে । 

7 

তারপর অনেক দিন কাটিয়৷ গিয়াছে । পিতৃমাতহীরা যছুনাগ এখন দ্বাদশবন্ীয় বালক,__ 
খুড়ীমাতার অনাচরে অত্যাচারে অনেক কষ্ট সহা করিয়া কেবল খুল্লতাত ফোগেশের মুখের দিকে 
চাহিয়াই বাচিয়া আছে। যদুকে আদর যত্ত করিবার যোগেশ ছাড়া এ জগতে আর কেহই 
নাই,_এই ভনপূর্ণ জগতের মধ্যে কেবল তাহার খুললতাতকেই আপনার জ্ন বলিয়া 
াবিতে পারিত। 


৫৫৮ [.. গরিচারিকা | শ্রাবণ, ১২৩১ 








বসা তাস স্ 2০552598580 শট সিউল ৬ স্টিল ৯৮ ৬৯ ২৬ ৮. অ্্স্টি প আপলানি শত ০০ শি শা তি শত শি সিসি সপন রসি সপ শা স্পা 'ব্াছিজাস৯-- 


একটু আধটু মনে পড়ে তাঁহার মাতার মৃত্যুর কথা-তারপর যখন সে সেই শ্পেহময়ী জননীর 
দাহ-কার্ধ্য শেষে অশ্রুসিক নয়নে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল তখনকার খুডরীমাতার.কঠোর 
শাসনের কথ! ! 

এই দীর্ঘ পঞ্চবর্ধ-_বাঁলক যছুনাঁথের উপর নামা রকম অত্যাচার চালাইয়৷ আঁসিয়াও সরল! 
শান্ত হয় নাই; নিত্য নৃতন অত্যাচারে বালককে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছে। যোগেশ পুর্বে 
দুই এক দিন নিষেধ করিয়াছিল কিন্তু তাহাতে সুফল না হইয়া কুফলের মাব্রাই বেশীর ভাগ 
দেখ! যাইত-_তাই ইদানীং যোগেশ সরলাকে কোন কথাই না বলিয়া ষুকে বলিত--কি করনি 
বাবা, একটু স'য়ে থাক! 


একদিন রাত্রিতে যর ভয়।নক জর হইল _মতি কষে রাকিটী কাটাইর! দিল, প্রাতে জর 
ছাড়িয়াছে ; শরীর বড় দুর্বল, উঠিয়া বসিতে বড় কষ্ট হয়। বাহিরের আকাশ ঘন মেঘে ঢাকা. 
মুহুর্ঘ বিছ্বা আকাশ গাবে চমক দিয়া থেলিয়া ঘ!ইতেছে । রাত্রে বেশ এক পশলা বৃষ্টি 
হইয়াছিল_তথনও গুঁ'ড়িগুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছিল, এমন সময় ঘরের ভিতরে শ্রীমতী সরলাস্গন্দরী 
প্রবেশ করিয়৷ অঙ্গভঙ্গি সহকারে বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল__কি_-এখনও যে ওঠা হোল নাঃ 
গয়লা বাড়ীতে ছুধ আনতে যাঁবি কখন- বেল! কি বসে থাকবে নাকি? 

বালক ভীতকুণ্ঠে উত্তর দিল-_আমার রাতে জর হয়েছিল কাকী মা! 

সরলা বলিল তাতে৷ অর হবেই-_আজ ঠাণ্ডা দিন কি-_নে! 

যু বলিল__না কাকী ম৷ সত জর হয়েছিল__উঠ.তে বড় কষ্ট হচ্ছে! 

সরল! বলিল--হ' ছেলের নাকামো দেখ! আলসে ছেলে হলেই এমনি হয়। বপি-_ 
নচ্ছার মতা কথা বলতে কি কোন দোষ আছে নাকি? মজাটা দেখাচ্ছি_যদি না“উঠবি ! 


যছুনাথ অশ্রুসিক্ত নয়নে বিছানা হইতে উঠিয়া ঘে।র মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নীচ দিয়া গ্রাম 
পথের ধুকে কোথায় অদৃশ্য হয়৷ গেল কেহই তাহার সন্ধান রাখিল না! **  %* 


যোগেশ অনেক রাত্রিতে নিজের কার্ধাস্থান হইতে ফিরিয়া মাপিয়া আহার শেষে ঘুমায় 
পড়িল-_যছুনাথের কোনই সন্ধান সে দিন হইজ না। 


৮ ধধ, ৯ম সংখা । কর্তব্রর ওর্ঘা ৫৪৯ 


( ৩) 

দীর্ঘ এক যুগ তারপর কাটিয়া গিল্সছে। যোগেশের অঞ্র-পিচ্ছিল জীবন এ গৃতিয় বাধা 
দিতে পারে নাই। ঘোগেণ যন্ত্র নির্দেশের পরদিন পাগলের নায় অনেক বন্ধন 
করিয়াছিল কিন্ নিরুদেশের সন্ধান পায় নাই। সাত আট দিন পরে সেখানকার অনেকের 
মুখেই শুনিতে পাইল শামপুকুরে কণেকদিন হইল একটা বালক আত্মহত্যা করিয়াছে-গাহার 
আত্মীয় স্বজন, কাহারও সন্ধান ন! পাওায় গ্রামবাদীরা পুলিশে জানাইয়া মরাটা পোড়াইয়া 
দিয়াছে । 

কয়েকদিন বড়ই মনকে দোগেশ কাটাইয়া দিপ। ক্রমে ক্রমে পুরাতন স্ৃতিগুণি মন হটত 
প্রায় মুছিয়াই গিরাছিল। -মাগানের চিরদিন মমান যায় না, শ্রখের পর ছুংখ--ছুঃখের মুখ 
বিধাতার দান। 

যোগে সানানা বেহনে একট চাকুরী করিত । বিলাদিনী উদ্ধবলা স্ত্রীর জন্য একটি 
পসাও হাতে রাণিতে পাঠের মাইি। অভাবের তান -ছৃণিন্তাণ ঘোগেণের শরীর মন 
'ভাঙগিরা আপিতোটুন। একপন “প রোগ শা গ্রহণ করিল) বর্ধন, রোগের তাড়ন, মংসরের 
'অঙাবে নে হর্িরিত-পরের আবার কিছু কিছু বিক্রয় করিয়া কোন রকমে একমাস চলিয়া 
ছিল-এখন নিক্রপায়। রোগের দধ ত নাই- রোগীর পা বা দের কিসে, কি দিয়া সংসার 
চলে বা থায় কি! থে সরলা বীপের বাড়ী ঘাইবে বণিগ। অনেক সনদ নানারূপ অভিনয় করিত, 
সেইখানে--ভাইয়ের শিকট কয়েকখ'নি পত্র লেখায় উত্তর পাহঁয়াছে_-“আমার অবস্থা থারাঁপ 
সাহাধা করতে পারবো না।” মে সন্যই আজ নগনে অধ্ধকার দেখিল সত্যই সে নিজকে 
সহায়হীন মনে করিল_ে স্বামীর রোগশয|| পারে গিয়া ধীরে ধারে বসিল, কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল “এখন কি হবে গো)” 

ক্ষীণ কঠে যোগেশ বরিল-_কি! 

সরলা বলিল- তোমার পথোরষ্ বাকি কি আগিঙ্ বাকি খাই? 

যোগেশ বাধ বাঁধ কে বলিল-_-সরল। জামার আর প্রয়োজন হবে না! তবে তোমার জন্য 
ভাবনা- | 

. সরলা বলিল-ভোমার কৌন চিবিৎমাই হ'ল ন-_-শেষে না খেয়ে মরবে তাও দেখবে। ! 


৫৬৪ পরিচারিক। [ শ্রাবণ, ১৩৩১ 





যোগেশের নয়ন হইতে কয়েক ফেশাটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল-ধীরে ধীরে বলিল-__কি করবে 
সরলা, পুর্ব যদি এমন বিপদ আপদের কথ! ভাবতেঞ্তবে কি আজ এমন ভাবে চোখের জণ 
ফেলতে হ'ত--ন| অনাহারে মরতে হ'ত; হাজার হোক ভাইপো ত--যেমন করে__যোগেশ 
আর বলিতে পারিল না, কণ্ঠ রোধ হুইয়া৷ আসিল। 

সরল! তাডাতাড়ি রোরুদামান কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-_-মআার সে কথা বলে কি হবে গো, যা 
হবার তা তো হয়েছে-_-এখন আনৃষ্টে যেকি আছে কে জানে! 

সরল! চাহিয়! দেখিল,_যোগেশের শ্বাসকষ্ট হইতেছে, কি যেন বলিতে চাহিয়াও বলিতে 
পারিতেছে না; ব্স্ত হইয়া স্বামীকে বাহুপাশে ধরিয়া বলিল_-অমন কচ্ছ কেন গো--অনন 
কচ্ছ কেন? 

বাহ বেষ্টনে যোগেশের শেষ নিশাস তাগ করিগ়া ছুঃখ কষ্টের সংসার হইতে চিরবিদায় 
লইল-_সরলা উচ্চ কণ্ঠে কারিনা উঠিপ--কোথা ৫ লে গো-আনার কি হল গো”__যাহা 
হইবার হুইয়। গিয়াছে! 

(৪ ) 

জীবন বড সাধের,_আবার আশাহীন, উদ্দেশ্তহীন জীবনের ভার সর্বাপেক্ষা ছূর্বহ, সরলার 
কি আছে! সে অক্ষম, দীন, আশাহীন,_অন্ধকার, _অদুরদরশী সরলা উপায় না পাইয়া 
হতাশ জীবনের শেষ কামনা করিতেছিল আত্মহত্যা! সেযে মহাপাতক! হা, সেই তাই 
করিবে__সে জীবনে কবে পুণা করিয়াছে__যে আহ্গ সর্বস্বান্ত হইয়! পুণাকামী হইবে! ছুক্কিয়ায় 
তার ভয় নাই,__আয্মহত্যঞ্ সে দু়নিশ্চয়! সেই তার কৃতকর্ণের প্রাযশ্চিন্ত ! 

জীবনের পরপারের যাত্রী সরল! উদ্বন্ধনের উদ্যোগে রুদ্ধ কীলক গৃহে উন্মত্ত! কে ডাকিল 
এমন সময় ! কাকিমা ! 

যহুর কণ্ঠ স্বর-__€প্রততৃমি হইতে প্রেত কি এ-প্রেত কার্ধ্যের সাহ্যাত্রী করিতে, _ প্রতিশোধ 
লইতে উপস্থিত! এ কি যছুর প্রেতাত্মা ! 

কাকিমা_-আনার কাকিমা সম্ধোধন। সরলার সুচ্ছিত হইয়া সশবে ধরা বক্ষে লুঠিত 
হুইল। ভ্নগৃহের ফাক দিয়া যছু দেখিল কাকীমা মুচ্ছিত ! ধু জীর্ণ বার সঙ্জোড়ে উক্বাটন 
করিয়। গুছ প্রবেশ করিল। 


৮ষ ব্, ৯ম সংখা; ) শরছে ৫৬১ 


অনেক শুনার পর সরলার জ্ঞান ফিরিয়া আসিনে দে চক্ষু উদ্মিলন না করিয়্াই বলিন-_ 
সতাই কি তুই এসেছিদ্‌--না না সেধে 'অতোক দিন মরেছে,_যহ্র প্রেতায়্া তুই | 

যু কাকিমার কপোলে হস্ত বুলাঈতে বুলাঈতে বপিন _মর্রি নি মা_ মামি তোমাদের যদ, 
তোমাদের জন্যেই বেচে আছি, _অব্রের দৈ॥ ঘুগেছে- প্রকেদারী করি,ছেলে তোশাদের 
নিতে এসেছে ! 

যার জন্যে এসেছিল্‌ যছু, সে যে নাই-_এসে দেখ গো যু তোমার 

কেদ না মা_সব শুনেছি সেটাই 'আামার বুকে শেল হয়ে বেধেছে _ন্দর্শের দেবতা শ্বর্গে 
গেছেন,_তুমি ত আমার আছ মা! 

শীতধ শুমে হন দেব। 


শগরতে 


ধানের কেতে ছড়িয়ে পাল 
মা কমল!র অচলখানি, 
হতাশ প্রাণে কে আনিল 
বেঁচে থাকার মধুর বাণী ! 
বুকের মাঝে গুম্টে| হাওয়া 
রুদ্ধ ছিল দার্ঘ বাসে 
অ।জকে তারে মুক্তি দিল 
সিক্ত করি শিউলি বাসে! 
আনন্দ তার গুভ্রতাকে, প্রকাশ করে 
কাশের ফুলে 


গভ২ পরিচারিকা [ শ্রাবণ ১৩৩১ 
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আকাশ বধু উঠলে হেসে 
কালো! মেঘের ঘ্বোমটধ খুলে । 
নিখিলে আজ পড়লো পাড়া 
চুয়র খোলো, দুয়ার খেলো 
রুদ্ধ বুকের অদ্ধকারে 
আজকে প্রাণের এদ'প আ্বালো। 
দুকুল ভর নদীর ঘাটে 
শরণ এসে বাধলো! তয্লী 
ফেল্‌ রে মুছে অশ্রুকণ! 
পুলক নে' আজ বক্ষ ভর়। 
শ্রীনিমানন্দ ঠাকুর । 


টি এসি আলাল 
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ছইশত বংসর পূর্বে বর্তমান পীরগাছা! থানার তাথুলপুর গ্রামে কোন ব্রাহ্মণের বসতি 
ছিল না। কি প্রকারে এই গ্র।মে কুলীন ব্রাহ্মণের বসতি হইল তাহার কিন্বদস্তীমুলক বিবরণ 
অদ্যাপি লোকমুখে গুনিতে পাওয়! যায়। কথিত আছে, পুকুরিয়৷ পরগণার বাস্থদেব চক্রবর্তীর 
পু বলরাম চক্রবন্তী ২০1২৫ বংসর বয়স পর্যস্ত বিদ্যা শিক্ষায় মনোযোগী না হওয়ায় বাহুদের 





উত্তর বঙ্গের প্রাচীন কাহিনী “্থরিচারিকায়” ধারাবাহিক রূপে প্রকাঁশিত হইবে । বন্দি 

কেহ এই বিষয়ে উপকরণ সংগ্রহে লেখককে সহায়তা করেন, কিংবা আলোচ্য প্রসঙ্গে কোন 
গ্রকার ভ্রম প্রমাদ লক্ষ্য করেন, উৎ! লেখককে অনুগ্রহ প্রকাশ্রে জানাইলে লেখক পরম 
উপরৃত হইবেন । 


৮ম বর, ৯ম সংখা! ] গ্রাসীন প্রসঙ্গ ৫২৩ 


পুর্রকে প্রায়ই ভংপসন! করিতেন 1 যখন ভংগনা ও ভিরঙ্কারে কোন ফল হুল না, তখন 
চক্রবন্তী মহাশয় নিতাস্ত ধিরক্ত হইয়া একদিন স্ত্রীকে বলিলেন, তুমি ইহাকে ভাতের সহিষ্ত ছাই 
দিও, নচেং ইহার কিছুতেই চৈভন্যোদয় হইবে না । শ্বামীর আদেশ 'সবশাই প্রতিপালন করিতে 
হবে, ইহা! বুঝিয়াও গৃহিণী কয়েক দিখস ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । অবশেষে একদিন পূত্রের 
অন্নের থালার এক পার্শে একখানি ধোত "অঙ্গার সন্নিবেশ পুর্দিক কর্তব্য পালন করিলেন। 
পুত্র বলরাম অন্নের পারে ম্গার দেধিযা উহার কারণ বুঝিনে পারিলেন । মাতৃদন্ত অন্ন 
পরিতাগ করিলে জননীর প্রাণে নিদারুণ আঘ।ত লাগিবে, ইহা মনে করিয়া তিনি আহার 
করিলেন বটে, কিন্তু আহারান্থে ভিলাদ্ধ গুহে অবস্থান করিলেন না। ধুতি ও উন্তরীর লইয়া 
নিরক্ষর ব্রাহ্মণপুত্র বাটী হইতে বঙ্রগিত হইলেন । ক্রমাগত ৫1» বংসর ধহুগ্থান থুরিয়া বলরাম 
সামানা লেখাপড়া শিখিলেন এবং সৌভাগাক্রমে জোতিস বিদা বিশেষ ভাবে পারদর্শী হইলেন । 
এইবার তিনি কোচবিহার 'অভিমুণে মাজা কটিলেন। তাহার নিশ।স ছিল, কোন আরম 
কোচবিহার রাজের সহ্তি সাক্ষাত ও পরিচয় হইলে তিশি রাজ্স্কারে কোননপ যোগ 
কার্ধা লাভের অধিকারা হইবেন । চঞবন্থী মহাশয় আহারাস্তে রাডদশন।শায় প্রতিদিন 
নিগনমিত রাঙ্জত্বারে বপিরা! থাকিতেন। এক্রপে বতকাল "সহিব।হিত হইল। এক দিবস 
_নরপতি শিকারে বহিত হইবার সময় ব্রাঙ্মণকে দেখিয়া মনে মনে চিন্তা করিলে, আজ আমার 
যাত্রা শুভ, সম্ভবতঃ আশাতীত শিকার মিলিতে পারে। হিনি দ্বারপালকে *11দেশ করিলেন, 
শিকার হইতে ফিরিবার সয় আমার দ্বিতীয় 'আদেশ ন! পাওয়া পর্যান্ত বাক্ষণকে সযরে 
রাজবাটাতে রক্ষা কতিবে-ক্টাহার আহার ও বাসস্থানের স্রবন্বোবস্ত করিব । এই কথা 
বলিয়া নরপতি বহির্গত হইলেন । সৌভাগাক্রমে সেদিন »রপচি প্রক্কাতই আশাতীত শিকার 
প্রাপ্ত, হইলেন, কিন্তু ব্রাঙ্গণের কা আর কাহার মনে হইল না। অনস্তর মার এক দিবস 
শিকারে বহির্গত হইবার সময় ব!ঙ্গণকে তদবস্থায় দেখিয়া তাহার পুর্বকথা শ্বতিপটে উদ্দিত 
হইল। নরণতি বলিলেন, “মাণনাকে বোধ হয় আর এক দিন এইখানেই দেখিয়াছি। 
আপনি কেন এইরূপ রাজৰাঁরে অপেক্ষা করিতেছেন ?” তখন স্বারপাণ মহাঃ'জকে পূর্রবকণা 
স্মরণ করাইয়া দিতেই তিনি বাচ্গণের লেখাপড়া ও বিদাবুখির বিষয়ে প্রশ্ন কট) মন। ত্রাঙ্গণ 
বলিলেন, “মহারাজ! 'আমি সামানা লেখাপড়া জানি, বিস্ক জোতিল বিদ্য ঢামার নিশেষ 


৫৬৪ পরি»ারিকা | শ্রাবণ ১৩৩১ 
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ভাবে পারদপ্সিতা আছে।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, নাচ্ছা বলুন ত, আজ আমি কয়টা 
শিকার পাইব ?” ত্রাঙ্ষণ তখন মাটাতে যথারীতি গণনা! করিয়া! বলিলেন, “অদ্য আপনি ছুইটা 
মাত্র শিকার প্রাপ্ত হইবেন।” বাস্তবিক তাহাই হইল। পরদিবস নরপতি রাজসভায় 
উপস্থিত হইয়৷ ব্রাঙ্ঈণকে সভায় আনয়ন করিবার জনা 'মাদেশ দিলেন। ব্রাঙ্গণ উপস্থিত হইলে 
রাজা তাহার সবিশেষ পরিচয় অবগত হইয়া মাপিক ৫০২ টাকা বেতনে রাজসরকারে নিযুক্ত 
করিলেন। 
একদ্দিবদ রাজমহিষী কঠিন পীড়াঁয় আক্রান্ত হইলে নরপতি বু অভিজ্ঞ ও কৃতবিদ্য 
চিকিৎসক ঘারা মহ্ষীর চিকিৎসা! করাইলেন, কিন্ত তাহাতেও কোনরূপ ফল না হওয়ায়, কি 
উপায়ে রোগমুক্তি হবে, জোতিষ সাহায্যে তাহা জানিবার জন্য ব্রাঙ্গণকে আহ্বান করিলেন । 
ব্রাঙ্ষণ সবিশেষ গণন|র পর বলিলেন, “মহারাজ 1! এই সকল কৃতবিদ্য চিকিংসক রাজরাণীর 
রোগমুক্তি করিতে পারিবেন না। আপনি অল্লশিঙ্গিত গ্রাম্য কবিরাঁজপিগকে আহ্বান করুন, 
তাহারাই রাণীকে রোগমুক্ত করিবেন 1” ব্রাঙ্গণের উপর রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল, স্থতহ্রাং 
নরপতি তাহাই করিলেন । প্রত্যুতঃ রাজ্মহিষী অচিরাৎ রোগমুক্ত হইলেন । 
রাজ মহিষী (রোগমুক্ত হইলে নরপতি ব্রাঙ্ষণের প্রতি বিশেষ প্রীত হইয়া! বলিলেন, “আপনাকে 
বংসরের অর্ধিকাংশ স্ময় রাজসভায় অতিবাহিত করিতে হইবে । মাত্র ২১ মাসের জন্য 
স্বগৃহে বাস করিবেন । মহারাজের অনুরোধে ত্রাহ্ধণ বলরাম চক্রবস্তী বলিলেন, “মহারাজ 
তবে অনুগ্রহ করিয়া আমাকে এক মাসের বিদায় প্রদান করুন, আমি বাসস্থান নির্দেশ করিয়া 
লই ।” অতঃপর নরপতির মাদেশে ও অর্থব্যয়ে মানাসের তীরদেশে তাদ্ুলপুর গ্রামে নিজ বাসস্থান 
নির্ণয় করিলেন। নরপতি প্র;র ব্রঙ্গোন্তর প্রভৃতি প্রদান করিলে বলরাম চক্রবত্তী স্বচ্ছন্দভাবে 
তাঙ্ছুলপুর গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন । এই বলরাম চক্রবর্তী হইতে তাম্ুলপুরে ব্রাহ্মণের বসতি 
হইয়াছে । ্ 
কথিত আছে, এক সময়ে কাপের সংস্পর্শে কৌগীন্য নষ্ট হইবার আশঙ্ক।ধ মুক্তারাম লাহিড়ী 
ও প্রাণনাথ বাগী স্বদেশ হইতে পলায়ন পূর্ব্বক তান্দুলপুনের বলরাম চত্রবন্তীর গৃহে গুগুভাবে 
অবস্থান করিতে থকেন । ৫1৬ বংসর অতিবাহিত হইবার পর ইহাদিগকে অনুসন্ধ।নে প্রেরিত 
লোক যখন বণরাম চক্রবন্তীর বাটান্তে উন্ত্নকে প্রাপ্ু হটল, তখন মুক্কারাম লাহিড়ী বলিলেন 


৮ম বধ, 2স সংখা! ] প্রাচীন প্রসঙ্গ ৫১৫ 


যখন বহুকাল যাবৎ চক্রবন্তী মহাশয়ের অল্নভোজী অবস্থায় অতিবাহিত করিয়াছি, তখন-চক্রবন্ত! 
মহাশয়ের কুলমর্ধ্যাদ! বুদ্ধি করিয়া যাইব । তখন লাহিড়ী মহাশয়ের প্রস্তাবে লাহিড়ী মহাশয় 
স্বয়ং বলরাম চক্রবর্তীর জোষ্ঠ কন্যাকে এবং প্রাণনাঁথ বাগডীর দ্বিতীয়া কনা|কে বিবাহ করেনন। 
এই সময় হইতে তাম্থুলপুর গ্রামে কুলীন ব্রাহ্মণের সৃষ্টি । 

এই বংশের শিবনাথ লাহিড়ী, কান্তনাথ লাহিড়ী ও বশ্বনাথ লাহিডীরা সহোদর ছিলেন। 
বিগ্ননাথ লাহিডরী অবিবাহিত অবস্থার মৃত্মুখে পতিত হন। শিখনাথ লাহিড়ী ও কাস্তনাণ 
লাহিড়ীর প্রত্যেকের এক এক পুত্র সম্তান ছিল। এই বংশের রামনাগ লাহিড়ী ও দর্গানাথ 
লাহিড়ী পৃথগান্ন ভুক্ত ছিদেন | রামনাথ লাহিড়ী মন্থদার রাধ।প্যারী দেবা। মহাশয়ার সরকারে 
দেওয়ানের কার্য করিফা বহু 'অর্থ উপার্জন করেন, পৈত্রিক ও স্বোপার্জিত সম্পন্ধি হইতে 
তাহার বাধিক প্রায় তিন সহশ্র টাকা আয় হইত। হান প্রকৃতভাবে প্রজারঞ্ক ছিলেন। 
কাহারও প্রতি কোন প্রকার অনৈধ অতচার হইলে নিতান্ত অন্থতপু হঠতেন, দ্ট লে।ককে 
অর্থ দণ্ড করিয়া নারায়ণ বিগ্রহের সেবা বরিতেন । এই বিগ্রহ সঙ্গে করিয়া রামনাথ লাহিডা 
মংশয় কাশী প্রহ্ৃতি তীর্থ ব্রণ করেন। শেবকালে এই বিগ্রহের জগ্ত তিশি একটা ইষ্টক 
নিশ্িত মন্দির প্রস্তুত করিয়াছিলেন । কালক্রমে এই মন্দির সঙ্গারাভাবে ভম ও সপাদির . 
আবাসম্থলে পরিণত হয় । 

পত্তী বরদানুম্দরীর কোন সন্তানাদি না হওয়ায় রাহনাথ লাহিডী মহাশয় তাহাকে দত্তক 
গ্রহণের অনুমতি প্রদান পূর্বক পরলোক গমন করেন। হদতুসারে এক দণ্ডক গ্রহণ করা 
হয়। বরদান্থন্দরী এই দত্তক পুল্রের পুর্ব মা হুল প্রাণগো বিন্দ দজুদপারের ভহাবধানে কিছুকাল 
সম্পত্তি পরিচালনা করেন । 

ইহার ও ইহার পরবর্তী ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর গঠিত আচরণের ফলে ভূসম্পন্তি ইত্যাদি 
অনেক নষ্ট হওয়ায় নাবালক প্রিয়নাথ লাহিড়ী মহাঁশর বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সম্পত্তির তঙ্াবধান 
করিতে থাকেন। লাহিড়ী মহাশয়ও অপুভ্রক বিধায় ঠাহ!রই ইচ্ছান্ুসারে এক দন্তক গ্রহণ 
করা হয়। অতঃপর জামাতা রামকমল মৈত্র দহকের "অধিকার অধপ্রমাণ করিয়া স্বয়ং 
উত্তরাধিকারী হন। বর্তমানে ইহারই পুল্রগণ সম্পন্ডি পরিচালনা করিতেছেন । 


দি উমকেণবলাল বনু 


৬৬ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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৫১ 
(সন্কলিত। ) 
্ নিজ শরীরে রোগের খষধ ।--সার ক্রস পোর্টার বলেন যে অনেক সময়ে উধধ 


বাবহার করা সত্বেও যে রোগী রোগ নির্ঘুক্ত হয় তাহার কারণ ওমধ ব্যবহার নহে । চিকিৎসক 
যদি রোগীর নিকট স্পষ্ট করিয়! বলেন যে তিনি রোগ 'আরাম করিবেনই তাহা হইলে রোগ 
আরাম করার দিকে অর্ধেক অগ্রনর হওয়া মায় কারণ রোগী চিকিৎসকের উপর আরাম হইবার 
জনা আস্থা স্থাপন করে এবং তিনি আশ্বান দিলে রোগীর আশা ও উৎদাহ হয়, তাহাঁতেই রোগ 
আরামের দিকে ম্বতঃই অওসর হয় । রোগ আরামের অপর অদ্ধেক হইল রোগীকে স্বাভাবিক 
অবস্থার দিকে আনয়ন করা যথা মুক্ত বাঁু, পরিষ্কার জল এবং টাটক! খারা । 

উধ পান ।-_চিকিৎকদিগের মধ্যেও পৌন্দর্ধ্য বুদ্ধি করার জনা যভগুলি উমধ ও উপায় 
জানা আছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উত্তম হইল প্রাতে এক গ্লাদ জলে লেবুর রস মিশাই্বা 
সেবন করা ইহা মেবনে অনেকের কোষ্ঠপাফ হয়। ইহা দেখনে শরীরাভান্তরের সকল 
অপরিষ্কার জিনিষ স।ফ হইয়া যায় সেইজনা মানুষের চেহার! উজ্জল হয়, [নশ্রীভ চক্ষে জ্যোতিঃ 
বাড়ে ও স্বাস্থা উত্তম হয়ং এবং সেই জন্যই সৌন্দর্যাও বুদ্ধি পাঁয়। প্রাতঃকালে চা পান 
করিধার পরিবর্তে উ্ণ বা শীতল জল পাঁন কারিলে উপকার!হইবে। কিন্ু কিছুমাত্র আহার না 
করিয়া চা'র নায় উত্তেঞজনাকারী জিনিষ সেবন করায় শরীরের স্বাস্থের অত্যন্ত হান হয়। 

ক্ষমার নুতন ওউধধ (_ হাভাদ এজেন্সীর একটা সংবাদে প্রকাশ, পাস্তবর ইন্টিটি- 
উটের অধাপক কালমেটী যক্ার একটা নৃতন উষধ আবিষ্কার করিয়াছেন। এই গুষধটা ২৩৫ 
গ্রকার বিভিন্ন “প্রক্তিয়! ঘারা তৈয়ার করা.হয়। ইতিমধ্যেই অনেক প্রাণীর উপর এ ওষধের 
পরীক্ষা কাধ্য হই: গিয়াছে । ২১৭টী শিশুর শরীরে বঙ্মার লক্ষণ দেখা গিয়াছল, কিন্ত এই 
ওষধ ইন্জে বপনের ফলে-১৮ মাঁস পর্ধান্ত আর: বাধির কোন পক্ষণ দেখা যায় নাই। . 


৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা] বিবিধ ৪৩৭ 


ঘমজের বংশ -__-ইংলগ্ডের অন্তর্গত মন্সথ সায়ারের অধিবাসী এক ডাক্তার লিখিয়াছেন, 


তাহার চিকিৎসাধীন একটা প্রস্থতি মম্প্রতি পঞ্চমবার যমজ সন্তান প্রসব করিয়াছেন। গ্রাস্থতিটা 
নিজেই যমজের একজন, এবং তাহার মাও নাকি যমজ-সন্তানের একজন হয়ে জন্মিযাছিলেন।. 
মাত! নিজেও বাইশট যমজ্গ সন্তান প্রপধ করিয়াছিলেন। কন্যা কি অতদুর পারিবেন না? 
ব্যাপার মন্দ নয়। 

শ্েতের শক্তি ।__-সম্প্রতি আমেরিকার কান্তি উপসাগরের স্রোত অবরোধ করিয়া 
তাহার শক্তি গ্রংপপুর্্বক কল কারখ।ন| সমূহ চালাইবার জন্য এক নৃতন প্রণালীর স্থাষ্ট হইতেছে। 
যদি বাস্তবিকই এইপ্রালীট রুতকার্যযতা পাত করিতে পারে তাহা! হইলে পৃথিবীতে কলকারখানা 
প্রন্ততি চালাইবার জন্য আর কোনও বাস্পীয় বা বৈছ্যাতিকক শক্তির আবশ্যক হইবে না। 
শু! কলকারখ।নার জনা কেন, নর আলেকিত করিশীর জন্যও এই শক্তি 'গ্রহোজনীয় 
হইবে। বর্তমান জগতে সর্ন বই এক মহাসমস্যার কথা উঠিতেছে বে, ভবিব্যতে খণিজ কয়লার 
অভাবে পৃথিবীর কার্য্য।দি কিসের ঘারা নিষ্পন্ন হইবে? এই প্রণালীটি কা্যক্ষেত্রে পরীক্ষিত 
ও সপ্রমাণ হইলে নিশ্চন্ই এ বিষয়ে সহায়তা করিবে। 

দিদ্ধুতে প্রাচীন কালের দ্র'্য আখি র। সিদ্ধ প্রদেশের সুক,র, ইইতে ৪০ 
মাইল দুরে মাহেজোডারো নামক স্থানে কতকগুলি প্রাচীনকাণের দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে। 
মৃত্তিকার নিম হইতে চিরশিপি সহিত শীলমোহর, মাটীর পাত্র, নিমুকের কাঞ্জ, মণিমুক্তা খচিত 
অলঙ্কার, ছুইটী দাবার 'গুটি, একটি ছণচ এনং আরও অনেক মুল্যবান দ্িনিষ পাওয়া গিয়াছে। 
বিশেধজ্ের। ব্পিতেছেন, আড়াই হাজার বংসর পূর্বে সিদ্ধ প্রদেশে যে সভ্যতা ছিল, এগুলি 
তাহারই নিদর্শন । 


চাবির কথা! --তালা চাবি প্রান্দ সকলেই ব্যবহার 'করে কিন্ত ইহার রহস্যজনক 
ইতিহাস হুয় ত অনেকেই জানে না। অতি প্রাচীনকাল হতে পৃথিবীতে ইহার ব্যবহার চলিয়া 
অসিতেছে। জগদ্ষিধ্যাত বৃটাণ মিউপ্জিপ্নামে মিশরের যে সকল দেবমূত্ধি আছে তাহাদের হাতে 
একটি করিয়া ক্রস্‌ চি্যুক্র চাবি আছে / ইহার মধ্যে আখা নামক অতি প্রাচীন দেবর্া"ধিন 


৫৯৮ | গরিচারিক' | শ্রাবণ ১৩৩১ 


আছেন তিনি স্বর্গের দরজজ। খুলিতে বা বন্ধ করিভে পারিতেন বলিগা প্রাচীন মিশরবাপীর! 
বিশ্বাম করিতেন । রী |] 

* প্রাচীন রোমান ও গ্রীকদের নিকটও চাবির শত বাখা পাওয়। যায় । ইহারা চাবিকে 
অতিশন্ন ভক্তির চক্ষে দেখিতেন । ইহাদের ্রেবতভার্দিগকে তাহারা *০০/-1১৭৮০ বলিতেন। 
তাহাদের জুনান্‌ দেবত! ছিলেন পরঙ্জার দত” অর্াং তিনি ইচ্ছ। করিলে মুদ্ধ বা শান্তির দর! 
বন্ধ করিতে পারিতেন। আশিন খু মণ্চলীষ মধ্যেও চাবির যথেই সপ্ন ছিল । তীহারা 
মনে করিতেন থে সেন্টপিটাসের হাতে একট ন্বর্ণের অপর একটি লৌহের চাবি ছিল। 

মধাযুগে ফুরোপে দোনী নিদেশ করিবার জনা চাৰি বাবহার হইত । চৌর্ধাপরাধীর দোম 
নির্ধারণের জনা তাহাকে দাড় করাইয়। তাহার সুখে বাইবেল খোল! হইত এবং তাহ!র উপর 
একটি চাবি রাখা হইত। এনবরপ প্রচাশ যে, সে বাক্তি প্রকৃত দোঁধী হইলে ই চাবিটা আস্তে 
আম্তে তাহার নিকট সরিয়া যাইত । 


শর আহ্বান 


নন্দিত আজ মন্দ পবন 
খাত শত ফুল গন্ধে 

শ্যামল কুণ্তে গান গেয়ে পাখী 

'শারশু'দেবীরে বন্দে। 
নীল নভোতলে মাঠ বন জলে 

. ছেরি অপরূপ কান্তি 
শেফালি ও কাশ গুদ্র বিকাশ 

শিশিরের নব্শাস্তি। 


চ্ বধ, ৯ম পংখা। | শরত আহবান ৫৩৯ 







সিরা বে কি কে ক ১১ 


নব উত্সবে শারদ "লক্ষী 
এলে! ম। নূতন বর্ষে 
মাতোগার! করি লক্ষ হাদয় 
নবীন পুলক হর্ষে। 
এসে মা সবুজ ধানা ক্ষেত্রে 
তটিনীর গীতি ছন্দে । 
কাকলিয়। গিরিক'নন এসো ম। 
সুরের অলকানন্দে | 
নবদুর্ববায় শে।ভি ধনপথ 
বিপুল বিটপি বক্ষে__ 
এসে। মা নবীন রসের গাগরী 
লইয়া! তোমার কক্ষে । 
মূলিন অধরে নলিন হাস্য 
ফুটায়ে, উজল অঙ্গে 
এসে! ম!তঃ গাহি জাগরণী গান 
ক্লান্ত হণ বঙগে। 


 স্কটিকচ দ্র বলে পাধ্যায়। 


8৭5 গরিচ।কিকা 1. আরণ, ১৩৩১ 


অভাগী। 


এ শা্উিশকিত 
([ ১) 
পিতা আদর করিয়। নাম ঝাখিয়াছিলেন অভাব্সী। 
মাতা আনন্দমহীর শত বাঁধা স্বত্বেও পিতা কেন যে এই নাম্টাকে জনসমাজে প্রচার করিয় 
দিলেন-_তাহা! কেহ জানিত না। 
অন্য লোকে মনে করিত সুযোগ্য ডিপু্টিবাবুর একমাত্র কন্যা, দশ হাজার টাকা আয়ে 
সম্পত্তির ভবিষ্যত অধিক।রিণী-- সে অভাগী হইতে যাইবে কেন? 


বস্তুতঃ কথাটা তাহা নহে, হাজার বড়লোক হলেও তাহাদের যেমন সখ থাকে ছেলের নাম টম 
মেয়ের নাম মেরী: প্রভৃতি রাখিতে হইবে; বিনয়ভূষণেরও সেই রকমের একটা ধেখক চাপিয়াছিল 
যে রড়মানুষের মেয়ের নাম "অভাগী” রাখিতে হইবে । এই ডাকনাম এক বিবাহ বাড়ীতে আত্মীয় 
আত্মীয় দাসদাসীর মধ্যে ধখন প্রচার হইতে স্বর করিল, তখন আনন্দময়ী মেয়ের আসল নাম 
তুবনেশ্বরী বহাল রাখিতে চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্ত'কোন ফল হইল না। বাঙ্গাল! দেশের মনুষ 
অত চেষ্টা করিয়া! ভুবনেশ্বরী-_-উচ্চারণ করিবে, তাই ![কি:মনে করিয়াঃতারা অভাগী বলিয়াই 
ডাকিত। এতো! গেল নামকরণ !-_-এখন অভাগীর কথ! কিছু বলি।_ 


( ২ ) 


পৃঙ্া় বিনয়ভূষণ সপরিবারে বদলী হইয়৷ আসিয়াছিবেন নারায়ণগঞ্জে-_তখন নারায়ণগঞ্জে 
কংগ্রেসের সোরগোলে বহর মাতোস্সার ;_ কোন হাকিম আসিয়াই এই সবডিবিসনের শৃঙ্ঘল! 
যক্ষা করিতে পারিতেছেন না,_এমন সময় গতর্ণমেপ্টের সর্বাপেক্ষা প্রির ও বিশ্বস্ত কর্মচারী 
বিনয়ভূষণকে জেলাশ্যাজিষ্টরেট তার কারিয়৷ আনাইলেন। 


সপরিবাবে নতুন জায়গায় আসিয়া বিনয়ভূষণের কেমন একটু বাধবাধ লাগিতে লাগিল। 
দিন কয়েক একটু একটু করি! সহিয়া একদিন হঠাৎ বিনয়ভূষণের মুখোস খুলিয়া গেল। 


টন্ব বর্ষ, এম-সংখ্যা | 'জভাগী-” ৫ 


তখন অগ্রঙায়ণের প্রথম শীতের মৃছম্পর্শে সহিয়! সহিয়া মানুষ একেবায়ে তার কাছে আম্ম- 
সমর্পণ করিয়াছে। গরম চায়ের পেপ্রান্ত্া হাতে লগা রিনভূ্ণ বাহিরের দিকে তাক[ইদা আছেন 
সকাল বেলার ঘোমটাটানা ধরণী তাহার সপুধে ধীরে ধীরে অবগু্ন উন্মোচন করিতেছে ।-_- 
পিহনে একটু দূরে একটা টেবিলের কোণ ঠেদ্‌ দিয়া দীড়াইপরা কনা অভাগী, _নবোদিত হুর 
পানে মুখ £ফিরাইয়! শ্লানমুখী অভাগী শিশিবভারাক্রান্ত হেমন্তরাণীর সব পাওয়া ও সখ দেওরা 
ছবিখানির মত দ/ড়াইয়া ।-_তার মুখ শু, জদয় বেধনাপ্র,ত, নুন্দর আনত চক্ষু হতে কয়েক 
বিন্দু অশ্রু গঞ্ড বহিয়া একট৷ অম্পই বাকা রেখ! ট।নিয়া পিছে ।-- 

. পিতাপুত্রীর এদন হইবার কারণ ছিল, ভোর হইতে ন| হইতে ৬* জন স্বেস্ছাসেনককে 
বিনয়ভূনণের ডাকবাঙ্গালায় সপ্গুথে হ।পির করিগ্লাছিল তাহার! চিরা গেলে কি ভাবিয়! 
বিনগ্নভূনপের দৃষ্টি বাহিরের পিকেই আকৃষ্ট ছিল জানি না--পিহন দিকে মুখ ফিরাইয়া নেনেকে 
দেখিয়াই হালিয়! বলিলেন, কিরে মা ? ৰ 

অভাগী চোখ মুছির়া বলিল “না বাবা কিছু না1” 

“ও কিবে তুই কাধছিন নাকি ?” রা নে 

“না ।--আচ্ছা বাবা এরা সব কারা ।” বিনয়ভৃগণ মেতের এই প্রশ্নে কেমন যেন বাধ! 
পাইলেন। সেখানে ছর্বলতা সেইখানে জোর দিরে চলা ঘেসন মাফের স্বভাব ;- 
বিনয়হৃষণেরও আজ শাহাই হইল, তিনি সিগারেটের ধোয়ার আশ্র্পে একটু সদয় লটয়। বলিলেন 
প্ই-_এরা সব বদছেলে মা।৮ মেয়ে আবার বলিল “এরা কি কলেছে বাবা %” 

অভাগী ক্ষণকাল ভাবিল, ভারপর গায়ের ব্যাপারখানা একটু ভাল করিয়া জদাইয়া ভাঙ্গা 
গলায় করুণ ভাঁবে প্রশ্ন করিল, ধর নাম বিদ্রোহ বাবা? আর সেবিদ্রোৎ এই পাচ 
বছরের বালকেও করেছে ?” 

, বিনয় কথ। খুজি! না পাইয়া-_-অভিভাবকের তাচ্ছিলাভার ভাগ করিয়া মেয়ের শিনাদিরা 
বলিলেন,_“্পাগলী মা আমার 1 এ তু বুঝবিনে এ বড় শ্জ কথা 1” 

অতাগী.-এবার জোর দিয়! বলিল “বাবা মায়ের বুকের স্তন্যপান ছেড়ে যে সব শিক্ষ অজ 
জেলকে বরণ করেছে তাদের বাথাটুকু বুঝবার শিক্ষাও আমার দাও না নাকি 1” 

না রে__মাচ্ছা মা তুই চটটুকরে চটি পান আন্‌ ?--এদর কথা বাঙার তোর গরকাত্ত কি? 


৫৭২, পরিচারিক। [ জীবণ, ১১৬৯ 


ক্ষণকাল পছে কন্যা পান দিয়া, গেল, বিনরীভূষণ অভাগীর বিবাহের জন্য মনোনীত 
নিহায়া রদ েনারালাক ৮ ও 


বিকাল বেলার দিফে চিনি ডাকধাংল। সংলগ্ন গজৌনাদী কোর্ট নট ঘন-খন 
ববেনাতরদ্‌ শষ উত্িত হইতে লান্লি,-ধোল! জনালার পাশে দীড়াইয়া' উতেগ-বিশ্ময়ে অতাগী 
এই সব দেখিতেছে, তাহার এক একবার মনে হষ্ঈটতেছে এই বন্দেমাতরম্‌ শব্দের সমবেত শক্কি 
বুঝি তাহার. পিতার হদপিণ্ডে সজোরে আঘাত করিতেছে ।---আবাঁর মনে হইতেছে তারই 
ছোট্ট ভাইয়ের মতো. ছেলের! ভাবে কেমন জাতীয় মঙ্গল-ঘটস্বাপন করিতেছে-_-চারিদিকে খড় 
উঠি ভাহাদেয় মঈল আয়োজন বার্থ করিতেছে" তাহারা জীবনের মায় পরিত্যাগ করি? 
জাতীয় চিহ্ন অক্ষুঞ্জ রাখিতেছে ।_-এ বড় মহিমাময় দৃশ্য । 


অভাগী একবার চক্ষু মুছি লয় আবার ভাঁবে,_-আবার মোছে হঠাৎ তাহার অক্ফ,ট 
কণন্বর হইতে বাহির হইল “হায় আমি যদি পুরুষ হইতাম ।” 


সন্ধ্যার পুর্বে সে যখন বাড়ীর চাকর হরিচরণের নিকট গুনিল সব ভলোর্টিরারদেরই জেল 
হইয়াছে এবং পাঁচ বছরের বালক ছৃটিরও .ছুইমাস কার|দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে__তখন 
অভাগী এক সঙ্গে ধর্ম, পিতা ভগবান, স্বদেশ কত কি সব ভাবিয়া লইল যার ছবি মনের তলায় 
বায়োস্কোপের মত ফুটিয়া উঠিতে লাগিল, বাহিরে প্রকাশ পাইল না। 


সন্ধার পর অভাণী পিভার ডাকে সাড়। শিল না, মাত থাইতে ভাকিলে মাথা বাথা বপিযা 
খাইতে গেল না--এমনি করিয়া কোন মতে মে দিনের নির্জনতাটুকু তার ধানের ভিতরে শেম 
হইল। _ত।রপর খুমাইন্। পড়িল। পাশের গির্জায় ঢ: ঢং করিয়া! চারটা! বাঁজিতেই 'অন্তাগী 
উঠিয়া! বসিত্তেই গতকলোর সব ছবি. মনে পুড়িল-_সে নিদ্রিত পিতার দিকে চাহিয়া তাঁবিল 
“বাবা ঈচ্ছে কলে এই. ছেলেগুলো ঝ।চত। এরা ত রাছ্ছার বিদ্ধে দাড়ায় দিলেন চাইছে 
দেশকে দেশের ধনে মমৃদ্ধ করতে--এই ফি এদের দোম? 

বাঁধিক! হাখন।ক্জ কুল পাইল না। 


৮ম ব্থ,' ৯ম-লংখ্যা ] "অভাশী ৫৩ 


এসেছ 

ডিপুটীবাবু ব্যয় বাহুলা করিয়া কন্যার বিবাহ দিলেন। হায় বিধাতা ! ৃ মাস অতীত না 
হইতেই অভাগী'সতাই হইল অভাগী। বিনা মেতে বন্াধাত! 

বিনয়ভষণ চেষ্টা করিয়া নারায়ণগঞ্জ হইতে বিদায় লইয়া রাণাাট বালী হইলেন। 1 সমর 
শিকট দীক্ষা লইয়া অভ।গী এই পবিত্র গঙ্গাতীরে আসিয়া অনেকটা শান্তি পাইল। ভোরের 
বেলার উঠিগ্া গঙ্গাঙ্গান করিয়া অভাগী তার ধ্যান পূজা লইয়া থাঁকিত। একটি বংসর 
কাটিয়া গেল। একদিন বর্ষার পূর্ণজোয়ার, গ্রাতে টিপ টিপ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছে, বেলা »'টার 
সময় আনন্দনযী সংবাদ দিলেন, “€গো 'অভাগী যে এখনও এল না।» | | 

চাকর গঙ্গার ঘাট হইতে কিরিয়া বলিল “গঙ্গ।র ধারে দিদির কাপড় আর ঘটি আছে, 
তার খোঁজ পাওয়া গেল ন1।” | ৮ 

সবাই জলে নামতে দেখেছে-তারপর কোন সংবাদ জানে না। । তখন চারিদিকে 'ঙ্থসন্ধান 
চলিল? এবাঁসা ওবাঁসা শেদে পুলিশ প্রাণপণে গিয়া যথন সর দিণের মধ্যেও অভাগীর দেহের 
কোন সন্ধন করিতে পারিল না__তখন বিনয়ভূঘণের মত পাষাণও "আকুল হইয়া উঠিলেন, 
সী আনন্দময়ী শয্যা লইলেন। 


ণ 4 

তারপর অনেকদিন চলিয়া নিয়াছে, 'অভাগী গঙ্গায় ড বিয়া মরিয়াছে এ বিষয়ে আর কাহাল্সও 
সন্দেহ নাই। বিনয়ভূষণ ও ভীহার স্ত্রী সেই নদীরা জেলাহেই 'আছেন বদি অভাগীর কোন 
সংবাদ আসে। 

শোক তাপ কালে দম্পতি এখন অনেকটা সহিয়৷ গিয়াছে । 

বিনয়ভূমণ, তেননি খান দান, কোর্টে যান, কয়েদ দেন, জেল পরিধশন করেন। নিত্য- 
নৈমিত্তিক কার্ধো ক্রি নাই । 'অস্তর বিস্ক আর ও সকল কর্মে সার দেয় না। 

এমন সময় উপর হইতে ম্যাজিছ্রেট সাহেব লিখিয়া পাঠাইলেন-__ 

“বর্তমান আন্দোলনকে বিশেষভাবে ধ্বংশ করিতে হইবে ॥ আপনার এলাকায় 
ইব্রাহিমপুর একদল (নারী-কশ্খ মন্দিরের ) রমণী ইব্রাহিরপুরে রানার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের চেষ্টা 
করিতেছে অবিলন্গে তহাদিগকে গ্রেপ্ছার করিলেন 1” 


৫:৪8 পারিজ্ারিক। ১ শ্রাবণ, ১৩৩১ 


নারী-কম্ব-মর্দিরের মহিলাদের নামে গ্রেষ্লারী পরোগ্ান! দিয়া যেন বিনগভূঘপ বড়ই 
বাধিত হৃইয়া' উঠিলেন। , কে জানে (কোন পাপে মেয়ে জামাই হারাইন্বাছেন আজ নারী- 
নির্যাতন করিয়া আবার কি অনি আয়োজন করিতেছেন- নষ্ট কি আছে কে জানে? 

' ইত্রাহিমপুর ছই মাইল দুরে, তিনটা মধ্যেই সংবাদ আসিল ১২ জন মৃহিলাকে জেলের মহিলা 
বঙ্গে আনা. হইয়াছে ।_আনা, যে হছে তাহা বিনয়তূণণের অবিদিত ছিল না, কেন না 
হাজার কে হিন্দু মদ্লমানের জ়ধবনি বহ ূর্নেষ্ট তাহার কর্ণে প্রবেশ করিরাছিল। ডিপুটিবাবু 
জনত] কূমিলে জেলে ঘাইবেন মনে করিয়া _স্ত্ুধোগ করিতে নিজের বাসায় গেলেন । 

জলখাবারের রেকাবী স্ব!মীর সম্মুখে রাখিয়া! মুখচোরা আনন্দনদরী স্বামীকে বলিলেন _-“দেখ 
এ চাকুরীটে ছেড়ে দাও, পাঁচ বছরের ছেলেকে জেলে দিয়ে, কুল বধূদের ধরে এনে পেট ভ্তরান 
আর ভাল লাগে ন1।৮ 

ব্নিয ঢোক গরিলিয়া বলিলেন “তা উপরওয়ালার হুকুম” 

প্হকুম তো! বুধলেম, একে একে সবই তো থোয়ালেম,_আজ এই মেয়েদের কথা ভেবে 
কেবলি অভাগীকে. মূন পড়ছে। না, তুনি চাকরী ছাড় _5; হচ্ছে আনাদের যা আছে তাপ 
বা হারাই ।” 

বিনয়ভূবণ কোন জবাব না দিনা গণ্ভীর মুখে চুকুউ টানিতে টানিতে বাহির হইয়! 
গেলেম। আজই মিল! আসামীদের বিচারের দিন) ইহাদের সঙ্গে কি ভাবে কথা বলিবেন, 
ফি ব্যবহার. করিবেন ভাবিতে ভাবিতে ডেলুটিবাঁবু জেলের সন্ুখে উপস্থিত হইলেন। প্রহ্রী 
শশবান্তে আসিয়া জেলের দ্বার খুলিয়া দিল। দরজার ঝান ঝন শব্দে কেন ্ আজ ত“হাঁর 


নির্তীক পাষাণ বক্ষও দমিয়া গেল। | 
. মহিলাবিভাগ ধোন হইল, বিনভূলণ দেখিলেন-_মন্যানা মহিলার মাঝখানে সগর্থে 


দাড়াইযা “অভাগী "* 

বিনয় হততম্বের মত দাঁড়াইয়া রহিলেন, মুখ পিতা ঢা একটা কথ।ও বাহির হইল নাঃ__একুষ্টে 
তার জলে-ভোব! মেরে সমাজ স্‌তাই, 'ভূখনেখরী” নান্রিয়! দাড়াইয়া মাছে। 

আবেগ একটু কষিলে 'মা' বলিগা খিনরভ্'প অত।গীকে ধরিতেট অভাগী সরিয়া গিয়া বলিল 
স্পর্শ করবেন ন!।” টি | 


৮ম বর্গ) ৯ম সংখ্যা ২৪" আজগী ৫৭৫ 


বিনয় হতবুদ্ধির মত ছার মানিগা রশি “তুই যে আমার মেয়ে ।” 

অভাগী বলিল পমে্েকে তার বাবার বেশেই নিও, এখন ছু'রো না বাবা। এখন তি 
তোমার কর্তব্য কর।” 

আদ্র বিনরভ্ষপের ফি যেন হইপ, কি'ষেন হারাইপ, কি যেন পাইল-_এননি ভাবে কোন্‌ 
শয়তান তার হাত ধরিক্া! প্রত্যেক মহিলাকে ১৫ দিনের কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়াইল-_তিনি 


যেন নিজে কিছু নয়! 
. বিচারের পর বিনয় অশ্রভারাক্রান্ত চক্ষে, রুদ্ধ-কম্পিভ কে বলিলেন টির ক 


মা, তুই না গঙ্গায় ডুবে মরেছিলি। কি করে বাঁচলি।” 

. পিতার ব্যঘিত বদন দেখিয়া অভাগী বলিঙ_-“মরি নাই বাবা, গঙ্গায় নাইতে নেবেই দেখি 
নাবী-কর্ম-মন্দিরের এই সেবারতধারিণ্ী বন্বগারিশীদের। তখন দেশ চিন্লেম, সেবার মধুরতা 
টের পেগাম-_-তাই তোমাদের ভুলে এমন আননের অধিকারিণী হতে পেরেছি । আর সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝেছি প্ধন্ম ও জন্মভূমি যমজ সম্ভান__এর একটিকে ছেড়ে অন্যটির লাধনা চলেনা তুমিই তি 
আমায় ধর্মে মতি রাখতে বলেছিলে বাবা ।” 

বিপুল'জনতা, রমণীর বিচারের ফলাফল দেখিতে স্কুল কলেজ 'মাদালত ভাঙ্গিয়া লোক-সমাগম 
হইয়াছে । উদ্বেগ-উত্তেজিত জনতার শৃঙ্খলা রক্ষা ধরা বিনয়ের পক্ষে 'আঙজ 'অসন্ভব। মাতালের 
মত টলিতে টলিতে উদ্ধাপ্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া করুণা-ভিক্ষুকের মত বেল! ৫টার সময় 
বিনয়ভূষণ যখন সেই জনতার ভিতর পিরা চলিলেন-চত্ুদ্দিকে তখন ওরধ্বনিতে জনসাধারণ 
আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে । সকলেই দেখিল গভর্ণমেন্টের সর্দাপেক্ষা প্রিয় কর্ণচারী 
বিনগ্বহুদণের ছুই গণ্ড অশ্রধারা প্লাবিত। কোন মতে পা ভাঙ্গা রোগীর মত নিজের ডাক- 
বাঙ্গালায় পৌছিয়া বিয়নতুনণ জেলা ম্যাজিস্ট্রের কাছে একখানা টেলিগ্রাম করিলেন-_ 

“আমি চাবুরী পরিত্যাগ কনিলান। আমার চা,» লওয়া হউক ।” ূ 
শ্ঞ্েন্দ্ প্রসাদ রসথ ণ 
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শোকস্সংবাদ 

" মহামছোপাধ্যার পঞ্ডিতরাজ ধাদবেশ্বর তর্বাকধর মহোদয় বিগত ৭ই ভাদ্র তারিখে ৬কাশীধামে 
লোকান্তরিত হইয়াছেন তর্করত্ধ মহাশরের পন্সিচয় ঘাঙ্গলীর কাহান্বও নিকট অবিদিত নাই, 
তিনি সত্যই ছিলেন পত্তিতরাজ, তীহার উক্ারতা, সহানুভবতা, নির্ভীকতা সর্বজনবিদিত। 
গৌড়ামী তাহার মধ্যে একটুকুও ছিল না, তিনি কোনও সম্প্রদায় বিশেষের মুখ চাহিয়া কোন 
কথা কখনও..বজিড়েন ন1৭' শাস্ত্রের যথার্থ বাখ্যাই তীহাক লক্ষ্য. ছিল। বৃদ্ধ পণ্ডিতরা্ 
ুযুক্তিপূর্ণ সুচিন্তিত বহু প্রবন্ধে শাস্ানুবারী খ্আপনার স্বাধীন মত ব্যক্ত করিয়া গৌড়া পণ্ডিত 
দণ্ডলীকে অনেক সময়ে বি্ষুন্ব-করিপ্লাছেন, তথাপি শাস্ত্রের যুক্তিতে তাহার কেশম্পর্শ করিতে 
পারে. নাই, ছয়ং পকলেই তাহার প্রতি শ্রঙ্ধাবান ছিলেন । তিনি স্থুকবি ছিলেন, বাখ্ীতাও 
ছিল: তাহার অধাধারণ, .সর্বোপন্ি- তাহার, অভিমানশুন্যতা, অমায়িকতা ও স্লেহপ্রবণতা 
সকলকেই সুজ করিত । এনপ: উদার অমাদ্িক পত্তিতরাজ আজ স্বর্গে । তীহার স্থান সেই 
সাধকবাঞ্ছিত রাজ্যে! তথাপি মর্ত্যবাসী আমর! তাহার শোকে অধীর । 


ক শঁ প 
স্গ্রপিস্কা.কবি-গিরীক্ মোহিনী দাপীও জাজ পরলোকো। “অশ্রকণা'য় তিনি বঙ্গবাসীকে 
যে বিরহ ব্যথার পুত: অশ্রত্তে সিঞ্তি করিয়া পবিত্র করিয়াছিলেন, আজ তাহা শেষ হইল! 
প্রথম রয়ে তিনি তার 'প্রাণের দেবতা” 'যেথায় বেধেছে ঘর” সে গৃহে প্রয়াণ করিবার জন্য অধীর 
হইয়া প্রতীক্ষা! করিয়৷ ছিলেন, আহ্ব তিনি তাহার সহিত মিলিত। ছুঃখ করিবার কিছু নাই । 
এলোকে ডিন হইয়াছেন অমর,_-আজ অমরালয়েও তিনি তাহাই | 


নিবেদন। : 
আমরা নান! কারখে পারিচারিকা প্রকাশে পিছাইয়! পড়িয়াছি। ভাদ্র প্রকাশিত হইতেছে 
শ্রাবণের সংখ্যাণ: অগাখাক়্' আগমনীর সর প্রাণে প্রাণে বাজিয়া উঠিরাছে। আঙশ্বিনে 
_অন্বিকার অর্চনা আশা ব্্গবাসী অধীর) আময়াতাই এই সংখ্যায় আম্থিন মাসোপযোদী প্রবন্ধ 
সঙ্গিবেণিত করিলাখ। 





রিচারি 


(নম্শ প্পজ্াল্জ্ ) 





“তে প্রাপ্,বন্তি মাখেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ 1 


৮ম ব্ম আষাঢ, ১৩৩১ সাল। উম সংখ্যাঁ। 


করবা। 


ও করনি! ও করবি! 
কর পরশে উঠি ফুটে 
উই রে গরনী ! 
শন্ুরা,গর রাও: ফাগে 
হৃদয় (মে) ভার পোহাগ মাগে। 
আুমানে বাজলো, [ক হায়-_ 


করণ পুবণা! « 
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টগিরাডান কে যায় বানি 
এ ও আয়ের তরণী-_... 
শর রক্ত-বেদনঃরাঙায় কি - 
| | £গহন সরণী, 
নিমেষ-হ্থারা ছ্বাওয়ার আশে, 
-স্রীণ যে কাঞ্জে নারব ভাষে ; 
মৌন বাথায় বারিয়ে ওঠে 
শ্ামল ধরণী! 


শ্সরোজকুমার সেন। 


বহ্কিমচজ্দর। 


চা শ 


্ আজিকার এই সভাঙ্ক আমার অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তিকে আপনাদের সভাপতি করা 
উচিগ্ত ছিল। কেননা বঙ্কিম-সাহিতা আমার অপেক্ষা আপনাদের মধ্যে অনেকেই বেশী 
জানেন। বঙ্ষিম-সাছিত্য সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞ বাক্তিকে সভাপতি করিলে আপনার! তাহার 
নিকট অমেক নৃতন বিষয় গুনিতে পারিতেন। আমার নিকট আপনারা সে আশা করিতে 
পারেন নাঁ+ বিশেষতঃ আপনারা জানেন যে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক “ব্যাপারে আমি এত 
ক্মধিক ব্যতিব্যস্ত যে আজকাল আমি কোথায় খাঁকিব তাহার স্থিরত! নেই। 

:. বঙ্ধিমচন্্র শুধু পকৃজ্পন বৃত্তি নয়,--বদিও তিনি খুব প্রথর ব্যক্তিত্বশালী পুরুষই ছিলেন, 
বছিমচজ একটা খু । _ বন্ধিম সাহিত্য একট। ফুগের সাহিত্য এবং ইতিহাস-__ছুই-ই |. দুঃখের 


৮ম বধ, ৮ম সংখ্যা । বঙ্গিমচজ্্র ৪৫৫ 


বিষয় এইরূপ একটী গভীর ও জটিল বিষয় লইয়া আলোচন! করিবার ম্ত শুভ অবসর সম্প্রাতি 
আমার নাই। কিন্তু বাংলার একট! যৃগ-সাহিত্যের ধিনি অষ্টা, তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
'জন্য যদি আপনারা আমাকে আহ্বান করিল থাকেন, তবে আপনাদের সে আর্দেশ আমার 
শিরোধাধ্য 1 

দশ বংসর 'অতীত হর, যখন “নারায়ণ” পত্রের সম্পাদনের ভার 'আমার উপর ছিল, তখন রি 
পত্রিকার ১৩২২ সালের নৈশাখ সংখা “সচিত্র বষ্কিম-ন্থৃতির সংখা।” বলিয়া! প্রকাশ করা হয়। 
ই ম্মরণীয় সংখ্যায় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ষ হরপ্রসাদদ শাস্বী হইতে ৬পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬মুরেশ্চন্ত্র সমাজপতি, যুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বিপিনচন্দ্র পাল, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমেন্ত্প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি ১৬ জন বিখ্যাত লেখক বঙ্ষিমসাহিত্যকে বিভিন্ন 
ধিক হইতে আলোচনা করিরছিলেন। আজিকায় এই সভাম্ন বঙ্কিম সংখা।র “নারায়ণ” 
খানিকে পুনরায় মুদ্রিত করিগা ঘর্দি আপনারা বিতরণ করিতেন, তাহা হইলে আমি খুব 
সুখী হইতাম । 

(৩) 

সমগ্র এবং সম্পূর্ণ বঙ্কিম-সাহিতোর সমালোচনা একটা ক্ষুদদ বন্ুতায় বা প্রনুন্ধে শাপনার৷ 
আশা করিতে পারেন না। তাহ।র জন্য একখানি বড় গ্রন্থ লিখিতে হয় এবং দ্যা সেই 
গ্রন্থের অভাব বাংলা সাহিত্যের ছুরপনের কলঙ্ক । আপনারা অনেকে হযরত জানেন অথবা 
শুনিয়াছেন যে, আমি বা'লার ও ব।ঙ্গ।লী সভ্যতার বিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া সাহিত্যে আমার 
একটা ছুর্ণাম আছে। এজন্য অনেক সাহিত্যরথী আমার মধ্যে বিশ্বাম্মবে!ধের একান্ত অভাব, 
নিরীক্ষণ করিয়া অতিশয় ক্ষুপ্ন হইয়াছেন এবং উদ্মার সহিত সে কণ। তাহারা ভাষায় ব্যক্ত 
করিতে কুম্তিত হন নাই। আমি সেজন্য লজ্জিত নই। এমন কি আব বাংলার সুগ-সাহিত্যের 
একজন শঙ্টী, নেতা ও ত্রাতার স্থতি-শেখরের দিকে উর্ধে করজোড়ে তাকাইয়! বাঙ্গালীকে, 
আবার আমি বলিতে সাহস করিতেছি যে, ভাই বাঙ্গালী,--তুমি তোমার বাংলাকে ভুলিও 
না। কক্কিমচন্ত্র বাঙ্গালীকে- বাঙ্গালী হইতে বলিয়া গিয়াছে যদি. তুমি বাংলাকে ভুল, 
বাংলার অতীতের ইতিহাস খুঁজিয়া না দেখ__বাংলার শৈব, শাক, বৈধঃব ধর্শোর মন বৃবুঝ,__ 
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বাংলার ম্যায়-দর্শন, বাংলার প্রতি, বাংলার তন্ত্র ও দীক্ষা প্রথালী, বাংলার সমাজ-বিন্যাস, 
বাংলার সাহিত্য--এক কথায় বাংলার সভ্যন্জাকে প্রাপপাত করিয়া! বুঝিবার চেষ্টা না কর, 
তবে তুমি বাঙ্গালী হইলেও বন্িম-স্থৃতিকে অপমান করিবার জন্য এ সভা উপস্থিত থাকিও 
না) মনে রাখিও--“বন্দেমাতরম্” বাংলার গাঁন--ভারতবর্ষের নহে । তথাপি" ভারতবর্ধকে 
এই মহাগীতি এই মছা"্ত্র গ্রহণ করিতে হইঞ্কাছে। মনে রাখিও বাঙ্গালী আকার বাঙ্গালী 
হইতে ন!,, পারিলে ভারতবর্ধে তাহার স্থান নাই, পৃথিবীর এই মহাপ্লাবনে সে হয়ত বা এবার 
ভাদিয়! যাইবে, কুল পাইবে না । বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে এ প্লাবন শুধু ত্রয়োদশ শতাব্দীর সপ্তদশ 
অশ্বাক্লোহীর অভিযান নম্ব। (যদিও বাক্ষালী-প্রধানদের মধ্যে বঙ্গিমচন্ত্রট সর্বাগ্রে ও সর্ব 
প্রথমে ইহার অসত্যতা প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন।) ইহা! পলাশী-প্রান্তরে বিশ্বাঘাতকতার 
জীর্থ ঘারে ক্লাইবের পদাঘাতও নয়। আর্চি মানস-চক্ষে দেখিতেছি ইহ! তাহা অপেক্ষাও 
নির্দম, তাহ! অপেক্ষা ও ভয়াবহ, তাহা অপেক্ষাও শোণিত পিচ্ছল। ইহা অংহিসা নহে 
কিছুতেইনহে! আনন্দমঠ, সগীতারাম, দেবী চৌধুরাঁণী কি বাঙ্গালী পড়ে নাই? উপন্যাস ও 
"আর্ট হিসাবে ইহার সমালোচন! এখন স্থগিত গাকুক। বঙ্ষিমের পরে বাংলাদেশ উপন্যাসে 
ছাইয় গ্রিয়াছে। বাংলার আধুনিক উপন্যাস-সমুদ্র যদি কেহ মন্থন করিতে চান তবে দেখিবেন 
রিরংসার বিষে৮_এবং তাহাঁও আমি বলি, ফেরঙ্গ-রিরংসা,_বাংলার তরুণ তরুণী আক 
নিমজ্জমাঠী। এত যে বিষ+_তাহা যি সমাজে ও সাহিত্যে সত্যি হয়, তবে আমি নিসঙ্কৌচে 
বলিতেছি--“লাখে না মিঙ্িল এক” একটাও নীলকন্ঠ আমি বাংলায় পাইলাম না-_খ্রই আগার 
আক্ষেপ। শ্বদেশীর আমল হুইতে আমি ছুই চক্ষে চাহিয়া আছি-_এবং সেই হইতে বন্ধিম- 
চক্রের সঙ্কেত তুঝিবার করিতেছি । 

আনন্দমঠ, সীতারামূ, দেবী চৌধুরাণী বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্ে পরিপূর্ণ, ভারতের অন্য কোন 
প্রদেশের নাম গন্ধ ইহাতে নাই! ইহাতে 008)66এর চ১0318518) থাকিতে পারে, 
178707এর ছুছ্ধর্ঘ। ট৪৮০০-৩৪ থাকিতে পারে, 2111919 4৪০এর ষল্স্যাস থাকিতে পারে,__ 
প্পারিপার্থিক অবস্থা চির্ণেম্সসঙ্গতি থাকিতে পারে, বিলাতী 29508091517 থাঁকিতে পারে, 
আর্টের মাপ-কাঠিতে একটা উদ্ুগ্য লইয়! উপন্যাস রচনার. অপরিহার্য ক্রটী থাকিতে পুমরে-_ 
পারে কি; হ্ঘত আছে। কিন্তু তথাপি ইহাতে বাঙ্গালী আছে-_এমন বাঙ্গালী আছে যে 
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অন্থশীলন করিলে প্রাদেশিক আদর্শে এমন কি ভারতীয় আদর্শেও ক্যৃহারও নিকট মাথা নত 
না করিয়া সে দাড়াইতে পারে । আমি আবার বলি-_বঙ্ষিমচন্ছ বাঙ্গালী হইতে বলিয়াছেন-_ 
অন্য কিছু হইতে বলেন নাই। 

রবীন্দ্রনাখ (বদিও এই সভার সভাপতিত্বের দক্ষান তাহার জীবিত কালে একমাত্র তাহারই 
প্রাপা এবং মন্থান্তিক ছুঃখের বিষয় যে সম্প্রতি কোন মতেই তাহার নাগাল আমর! প|হীতেছি 
না) এক স্থানে লিখিয়াছেন__ * 

“আধুনিক বাংল! স|হিত্যে বাংলা দেশের ব| বাঙ্গালীর বিশেন পরিচয় পাওয়া ধায় না। 
আজকাল কেবল ম্যাপেই বাংলা দেশ আছে। মি কথনও বাংল৷ দেশের অস্তিত্ব লুণ্ড হয়, 
তাহা হইলে তখন বাংলা সাহিতা পড়িয়া এবপ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, বাংলা এমস একটা দেশের 
সাহিত্য যে দেশ কোনও কালে বর্তমান ছিল না।” 

আমি আপনাদের নিকট নিবেদন করিতে চাই যে, বঞ্চিন-স।হিতা এইপ্$প বক্ষামান আধুনিক 
বাংলা সাহিত্য নয়। ইহা এমন একটা সাহিত্য যে ধঙ্গ দেশ লুপ্ত হইলেও এই সাহিতা পড়িয়া 
জ্ঞানীরা নিশ্চিত বুদিতে পারিবেন যে- হ্যা, বাংলা নামে একটা দেশ ছিল। বক্ষি-সাহিত্যের 
ইহার গৌরব-_ইহাই মন্ত বিশেষত্ব । 

| (৪ ) 

আমি বঙ্ষিম-দাহিত্যকে একট! সুগ-সাহিত্য বলিজা নির্দেশ করিরাছি। কিন্ত যুগ-সাহিত্যের 
লানা দিক আছে। সে নানা দিক _বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙগ রূপে ঘুগ-সাহিত্যের অঙ্গ-সৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করে এবং সেই পুর্ণাথযন দেহের ভিতর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া ভাহাকে জীবন্ত ও প্রাণময় 
করে। 

বঙ্ধিষ সাহিত্যের উপর [730701,0 এর সাহিত্য, দর্শন, ও ধর্খের প্রভাব সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় 
তথাপি বঙ্কিম সাহিত্য- আত্মন্থ”_সমাহিত, তেজঃপুণ, অথচ প্রশান্ত ও গন্ভীর। ইহ! সমুদ্র 
বিশেষ । 

বন্ধিনযুগের সাহিত্যের কিঞ্চিৎ পুর্বে, এবং তাহার সমসামগ্সিক পারিপাস্বিক আবেষ্টনের 
মধ্যেতবাঙ্গলায় উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কার যুগের একটা প্রেরণা কাধ্য করিয়াছে। ধশ্মসংগ্কারে 
দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, বিজয়কুষ্ণ ; সমাজসংস্কায়ে সিংহ-প্রতিম বিদ্যাসাগর ) র(জুনী তিক্ষেত্রে 
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হরিশ্চ্দের প্রভাব, বঙ্ছিমমুগের উপর অম্পষ্ট নহে । বহ্িম-সাহিতামোদী বাঙ্গালী__এই সমস্ত 
ধ্প, সমাজ ও রাষ্ট্রের দিকপাল সংস্কারকদিগকে তখনও ভুলি যায় নাই। ইহাদের ঘার! 
বিশেষ ভাবে পন্ুপ্রাণিত হইয়া তাহারা তখনও সংঙ্গার কার্য্য প্রবৃত্ত ছিল। 

বঞ্কিম-সাহিতা কোন. কোন দিকে এই সংস্কারধুগীকে বাঁধা দিয়াছে এবং কোন কোন দিকে 
ইহাকে উন্নততর এক বিশালক্ষেন্ত্রে পৌছাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছে । এই সম্পর্কে বিচক্ষণ 
সমালোচকগণ-+-( যেমন ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি ) বঙ্কিম-সাহিত্য-যুগকে হিন্দু ধর্দের 
এক নব জাগরণের যুগ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । বস্কিম-সাহিতোর সঙ্গে তাহারা নবীন 
চক্রের মহাকাব্যগুলি এবং চন্দ্রনাথ বন্থুর সমালোচনা সাহিতাকেও অঙ্গাঙ্গী ভাবে মুক্ত 
করিয়াছেন । সুতরাং এই সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ লইয়া বঙ্কিম-যুগ-সাহিতা, বাঙ্গলার উনবিংশ 
শতাব্দীর সংস্কার যুগের বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়ার মত দেখা দিয়াছে। তথাপি বস্িম 
সাহিতাকে আমি একটা সমন্বয় যুগের সাহিতা বলিয়া নির্দেশ করিতে চাই। ইহা কেব্ল 
প্রতিক্রিয়৷ সুগের সাহিত্য নহে। বঙ্ধিম শুধু গীতার সমন্বয় করেন নাই, বাঙ্গলা সাহিত্যেরও 
একটা সমন্বয় করিয়াছেন । 

(৫ ) 

সাহিতাক্ষেত্রে বিশেষতঃ ব্যক্তিগত মত ও সিদ্ধান্তে বঙ্কিম ও গিরিশচন্দ্রে যতই পার্থক্য 
থাকুক /-বন্কিম ও গিরিশ-যুগের মধ্যে একটা সেতু নিম্শীণ বড়ই প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
কারণ প্রতিভার বর-পুত্র এই ছুই মহাকবিই £07191এর সাহিত্য দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াও-_ 
সাহিত্যের ছুইটি বিতিন্নক্ষেত্রে প্রান একই সময়ে দণ্ডায়মান হইয়া সব্যপাচীর ম্ত, বাঙ্গালীর 
যু-সাহিতা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইহারা উভয়েই অআ্টা ও কবি। বাঙ্গলা-_-এমন কি 
জগতের সাহিতোর ইতিহাসেও ইহারা উভয়ে অত্যান্ত উচ্চস্তরের কবি। ইহারা সুবিধা মত 
পাশ্চাতাকে ছবছু নকল কয়েন নাই। যেমন ইহাদের পরবন্তী নাটক নভেলে অন্যান্য 
ওপন্যাসিক ও নাটক-রচর্রিতাগণ করিয়াছেন ও করিতেছেন এবং মহা দুঃখের বিষয় যে তাহা! 
করির়াও তাহারা বাহবা! পাইতেছছেন। 

বাঙ্গলা [00:০9. নহে। বাঙ্গালীর সাহিত্য কেবল 77৫০1১৪এর সাহিত্যের প্রতিধ্ঘনি 
হইতে পারেংল! ৷ বাঙ্গল! সাহিত্যের এরকম হূর্ভাগ্য আমি কল্পনাও করিতে পারি না । বাঙ্গলা 
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তাহার সুরে ও রূপে ফুটিয়া উঠিবে। সেই প্রস্ফুটিত, পুর্ণবিকশিত বাঙলা সাহিত্যের গন্ধে 
বাঙ্গলা ও জগং ভরপুর হইবে । যদি তাহা না হয়,__যদি বাঙ্গলার নিস্ব বলিয়৷ কিছু না থাকে 
তবে, বাঙ্গলা সাহিতা লুপ হইলেই বাক্ষতি কি?_ তবে, বস্থিমচন্্র লুপ্ত হষ্লেই বা ক্ষতি 
কি_-? ভাই, বাঙ্গালী, বঙ্থিনচন্ত্র কি সতাই অরণো রোদন করির! গিয়াছেন । 5 

বন্ধিম ও গৈরিশ সাহিত্য পাশ্চ।তা সাহিতা দ্বারা প্রভাব।গিত হইলেও বাঙ্গালীর স!হিতা 
হইয়াছে । এই ছুই মহাকবির স্যঈ বাঙ্গালীর সাহিত্যের মধো একটা মৌলিক ও যৌগিক সম্পক 
আছে; বাথাকা সপ্তব বলিঘাই "আমি আপনাদের মধ্যে কোন অভিজ্ঞ ও নিপুণ সমালোচককে 
এই ছুই অপুর্ব সাহিতোর মধো যে অঙ্গাঙ্গী যোগ, তাহা সুস্পই ফুটাঠয়া দেখ|ইবার জন্য 
অনুরোধ করিতেছি । আশা করি, সাহিতাক্ষেত্রে মানার মত মঙ্গমের এই অন্ধরোধ কেবল 
মাত্র অরণো রোদন বলিয়া অন্বীকত ও অগ্রাহা হঠবে না। 

( ৩ ) 

বঙ্কিম-সাহিতা বাঙ্গালীর জাতীর জীনন গঠন করিম্বাছে। মতই 'অপপ্রয়ে।গ হউক, .-- 
স্বদেশী দুগে বঙ্কিম-সাহিহা বাঙ্গলান্ন তাহাই করিগাছে মাহ! দরাসা দেশে, ৮০1৮7) এনং 
1১95৯0%, সাহিতা করিয়াহিল । এই দিক্‌ হইতে বঙ্গিম-নাহিতোর মালোচনা এখনও আর 
হয়নাই । আমার বিবেচনার, আর অপ্িক বিলম্ব না করিপা তাহ। আরগ্ত করু! উচিত । "আমি 
অন্থরোধ করি যে, বাঙলার বঙ্গিন-সাহিতোর সহিত, ফান্দের -:৬১112153 109004415810 
সাহিত্যের একটা তুলনামূলক সমালোচনা গ্রন্থ আপনাদের মধো শান্বই কেহ লিখিতে প্রবণ 
হন | কেন না আমার মনে হয়, কোন কোন দিকে বঙ্গিম বাঙ্গলার 9৬ ০165179 3 109058501- 
যদিও এরূপ তুলনা সমস্ত দিক্‌ দিক সমীচিন নয়। 

( ৭ ) 


বাংলার ত্রয়োদশ ও অগ্লাদশ এই উভয় শতান্দীকে কেন্দ্র করি! বঙ্িনচন্ত্র অনেকগুলি 
উপনাস রচনা করিপ্াছেন। হরত বা এই উপন্াাসগুলি তাহার অজ্ঞাতপারে উদ্দেশাযূলক 
হয়া পড়িয়াছে। কিন্ত জ্ঞাতসারেই বা বলি কি করিরা? ঘিনি প্রুষঃকাস্তের উপ" 
“বিসবৃক্ষ” লিখিতে পারেন _দামাজিক উদ্দেশ্যবাদ তাহার মধ্যে থাকা সন্ধে, এবং নিশি 


৪৬% পরিচারিকা ্ / আধাঢ, ১৪০৩৯ 


এর 





সাত “পরনে া সর খিজির ৩৮০০ ৪ ৯৬০ সত পপ ৮» স্ঞশা উতর সতত আও সই সপ এ সি ৩৯ সস এস্্ স৯৫প স্া্িন্্ ব্স্্শড ন৬৬ ৯ ৮ স্পস্ট স্হান পাস জা চা পর সই, পট: পক ৭ 


“কপালকুগুলা” স্থাষ্ট করিতে পারেন--তিমি যে কত বড় কারিগর, কত বড় অ্টা, তাহা 
পরিমাণ করা সহজ-দার্ধা নহে। যদি তাহার উপন্যাস রচনায় কোন উদ্দেশ্যবাদ আসিয়া 
থাকে তবে স্বামি বলিব _তাহারও উদ্দেশা ছিল। কেবর্শছিল নয় এখনও আছে। 

্ | (৮ ) 

বঙ্কিমচন্দ্র "বাঙ্গালীর মগ্বাহ” সম্পর্কে বড় আক্ষেপ করিয়া গিয্মাছেন । যে মানুষ নয়, সে 
বাঙাপী হইবে কি করনা? ১২০৩ সাল হইতে বঞ্চিমচন্ত্র দিবস গণনা করিরা গিয়াছেন । 
দিবস মাস হইগ্লাছে,_মাস বংসর হইয়াছে,_-বংসর় শতান্দী হইগাছে,_শতাব্দীও ফিবিয়া 
ফিরিয়। সাতবার তিনি গণিরাছেন। কিন্ধু যাহা তিনি চাহিরাছিলেন--তাহ! তাহার মিলে 
নাই। “মনুষাত্ মিলিল কই? এক জাতীগহ মিপিল কই? একা কই? বিদ্াা কই? 
গৌরব কই? শ্রীহর্ব কই? ভট্রনারায়ণ কই? হলাধুধ কই? লক্মণ সেন কই? আরকি 
মিপিবে না? হাগ়! সার ঈ।ত মিলে, কমলাকাপ্তের মিলিবে না ।” এখন আপনারা 
বুঝুন বঙ্কিবচন্্ কি চাহিনা গিরাছেন এবং আমাদের কি পাইতে হইবে । তিনি আমাদিগকে 
কেবল "যা।ন্‌ যান" করিতে নিষেধ করিয়।ছেন-_ আমাদের “মধু সংগ্রহ” করিতে বলিয়াছেন__ 
এবং আবশাক মত “ভুল” ফুটাইতেও বপিরাছেন । কথ।টা সনীচিন কি না আপনারা প্রণিধান 
করিবেন। দেশ ও জগতের জনা-__অন্নবস্থ্বের সংস্থান আমাদিগকে করিতেই হুইবে এবং তাহার 
জনা প্রয়োজন ধোধে হুলও ফুটাইতে হইবে । 

| --8-7 

যেমন রাজ] রামমোহন রারের হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী নামে এক অতি গ্রপিন্ধ তাস্থিক গুক্ 
ছিলেন তেমনি কিন্দস্তী আছে যে বঙ্িমচন্দ্রেরেও একজন অখাতন।ম। তান্ত্রিক গুরু ছিলেন । 
৮পীচকড়ি বন্দো।পাধ্যার মহাশয় ইহার আভাস দিপা গিরাছেন । সঙ্স্যাসের আদর্শ তাহার 
যে সমস্ত চিত্রাঙ্কনে উজ্জল ও নিখুত হইয়৷ ফুটিয়াছে, তাহা নাকি তাহার গুরুর আদর্শে । 
অবশ্ত এই কথার সতাত| সম্বন্ধে আমি কোন দায়িত্ব গ্রহণ করিতেছি না । তবে আনন্মঠের 
সন্সযাসীদের আদর্শ ভারতীয় কিন্বা গৌড়ীর নহে ইহাই আমার মনে হয়। [9736 [11111 
€3০11/75র মাল লুটিয়া অতফিতভাবে কোম্পানীক্ষ নিরীহ সিপাহীদিগকে খুন করিযা,_ 
- ছুর্ডিক্ষগীড়িত দেশবাসীকে অন্ধ দেওয়া. পরোপকারের-__বিশেদতঃ দেশাম্মবোধের এই ভয়াবহ 


৮খ ধর, চর্প লংখ্যা ] .. ব্চিরচন্ 8 9৬ 


উৎ্কট্ট আদর্শ কেন তিনি অক্কিত করিলেমক্-বুঝিতে পারি না। সঙ্না্গের থে জীদর্শ বঙ্গিলায 
আছে তাহা হয় শব, না হয় শাক, নাহ বৈষান | আঁধার ভেদে সব আদর্শই এখন মলিন । 
তথাপি আদর্শ হিসাবে শৈব শান্ত বৈষুবের সন্নাস মাদশ “আনন্দমঠে” স্থান পায় নাই। উই! 
পাশ্চাভের সংঘাতে গঠিত । পাশ্ঠাতা ও ভারতীয় সন্বাসের এক মভিনব মিশ্রন । সমাজ ও 
রাষ্ট্রে উহার অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান বাঞ্চনীয় নহে--মামার এইকপ বিবেচনা হয় । 


আমি আর আপনাদের অধিক সময় ন্ট করিন না। বঙ্গিমসাহঠিভা আালে।চন!য় সর্বন্জন- 
বিঙিত “কমলাকান্তের” দুর্গোংসবের উল্লেধ করি৷ মামি আপনাদিগকে অপ্যাহতি দিব । 

কি স্বপ্ন একদিন এই মহাকণি দেখিবাছিলেন ! ষ্টাহার গবিকল্প ধানে মাতৃভূমির 
পুতোচ্মল আলেবাখানি সংম্ন স্থর্ণের দীপ্রি লটবা ফুটা উঠিগাছিল। সপূণী পুজার দিন 
অহিফেনের নেশানন কমলা কান্ত এই প্বানমূর্ধু দেখিতে পাইক্নাছিল | কি সে মূর্ত 

“তরগ-সন্থুল জলরানির উপর ম্র্ণথনিতা সপুশীর শারদীয়া প্রঠিনা! জল্ল হাসিতেছে, 
'ভাঁসিতেছে, আলোক বিঁকীর্ণ করিতেছে । এই কিমা । ভা এইমা। এই জননী জন্মভূনি--_ 
কমলাকাস্থপ্রস্থতি বঙ্গভূনি। এট মশাশী মৃন্তিকারূপিণী অনন্ত রহভুণিভা এক্ষণে কালগর্ডে 
শিহিতা | রন্মণ্ডিত দশডুস,। দশপিকে প্রনার্িত। তাহাতে নানা আারুধন্ধপে নানা শক্তি 
শোঁভিত, পদতলে শরু-শিনদ্দিত -পদাশিত বীর জন-কেণরী শরু-নিপীড়নে নিুক ॥ * * আমি 
এই কালক্বোতে দেখিলাম, এই স্থর্ণসয়ী বঙ্গ-প্রতিনা | ্‌ 

“এস, ভাই সকল! আরা মন্ধকার কাল শোতে ঝশপ দিই | এস, আামরা দ্বাদশ কোটি 
ভূক্জ ক্র প্রতিরদীতুপিয়া ছয় কেটি মাথায় বহিয়া ঘরে আনি । এস, অন্ধকারে ভয় কি? এ 
যে নক্ষর সকল মাধো মাধো সউঠিতে্তে, নিবিজেছে উহারা পথ দেখাইবে চল? অসংখ্য বাহধ 
প্রক্ষেপে এই কল সমু্র তাড়িত-নপিত-বাস্ত, করিয়া আনব সন্ভবণ করি,-সেই পর্তিমী'মাথায় 
করিকী মানি । ভয়কি? নাহয় ঢলিব। মাড়হীনের জীবনে কাঙ্াক্ধি ?” 


৪৬, পরিচারিকা রি | আষাঢ় ১:৩১ 








দিই. ৪ *- রস ্া৬ 


ইহার পর আর মামি অধিক বলিতে পান্থ 7া-কোন বাঙ্গালীই বলিতে পারে ন! ॥ 
'আস্থন_-আমরা একবার হিংসাদ্বের ভুলিয়া__দেশ-মাচয়র পায়ে মাথা নোয়াইয়! সমস্বরে বলি-_ 


বন্দেমাতরম। 











খরার সস প্াপস্প্্ন্া পা পা ৬ ২০০ বি ইস্ট ২ ৯০ পস্ট্ 


শ্রঁচিত্তরঞ্ান দাশ । 


বুকের বেদনা। 


বুকের বেদন।, তোরে বড় ভালবাসি ! 
মনের গহণ বনে বাথতার বাশি 

বাজাস্‌ উদাস 'ভরে, মরম-নিভৃতে । 

হাদয় যমুনাতীরে দ্গাড়ায়ে চকিত্তে' 

ফুকে দিস্‌ তোর বাঁশি-_উচ্ছু।সের পাবা, 
হ। হ। করি হতাশায়__মহাশুনে হার! ! 
তবু তোর চুরখানি, করুণা মাখ।-_ 
রুদ্দের রোদনপবনি, অশাখ জল অক।, 
বিজনে বিহবল করে আপনি আপন 

তাই ভালবাসি তোরে, বুকের বেদন! ॥ 


স্রীপ্রভাকর মিত্র । 


 প্কাঠালপাড়ার দ্ধিম-সাহিতো সম্মিলনের দ্বিতীয় বার্ষিক 'অধিবে্ঞ্পোনে হয 
অনভিষ্ঠর্যণ ৷ 'মান্গুশক্কি | 


৮ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] ভগ্ননীগ! ৪৬৩ 
ভগ্নবীণা । 


জববলপুর, 
১লা আধা; ১৩২৮। 

ভাট ধীর) 

অনেক দিন হল তোকে কোন পত্র লিখি নি; কেন, এন উত্তর এ চিঠিতেই পাইবে । 
আজ আধষাটের. প্রথম দিনটায় প্রাতে উঠে দেখলাম 'মাকাশ জে ঘন কালো মেঘ, গাছের ' 
আগায় গাঁ নীল ছায়া। হাতনুখ ধুয়ে পুরাণ চিঠির তাড়া চিয়ে বসলাম। উপরে 
জায়গাটার নাম পড়েই বোধ হয় একটু চমকে উঠেছিস্‌। আজ এই দূর দেশে ভোদের মত 
প্রাণের চেয়ে প্রিয় ধারা তাদের চিঠিগুলিই এই নিঃসঙ্গ জীবনের একমাত্র সন্বগ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
এইগুলির মধ্য দিয়েই মামি তোদের স্সেছের স্পর্শ ও ভালবাসার ধিহবল দৃষটিইকু 'অন্ুভব করতে 
পাই। এতদিন পরে মনটা আজ কেমন 'আকুল হন্নে পদেছে-সহান্ুসুতি আমার চাহই--। 
তাই আজ গত জীবনের ঘটনাগুপিকে মালা করে গাথণতে বস্লুম ! শ্বতির বাগান রথে; 
চুন কর্তে গিয়ে পাচ্ছি আজ পুধুই লালফুল,আজ তোকে লালফুলের মালা উপহার 
দেব; এ আমার প্রাণের রক্তে রাঁডা। ০ 

অজ এই যেআমি হাতে করে ধসে আছি-এক তাড়া খাছের চিঠি, কালো এক গুচ্ছ 
চুলে বাধা_এ চিহিগুলি যে লেখেছে তারই কথা তোকে বলব । যে 'আমার যৌবনের রক্ভিন 
উবায় তারু “যৌবনজাগ্রত বিকচোনুখ দেহপক্লটাকে* আমায় উপহার দিয়েছিল তাদই ক৭। 
আজ তোকে জানাব । | 

তোর.বোধহয় মনে পড়ছে--যে যখন আমি স্কুলে ছিলাম তগন থেকেই কপি হবার দিকে 
আমার একটা বিশেষ রকম বেশিক ছিল । কাব্য লেখবার জন্য চে্টটা আমার তত বেশ) 
সে দময়ে ছিঞঈমা, যতটা এ চেহারাটাকে কবি-জনোচিত' করবার জলা । জীবনে তন 
বাখতার মর্থান্তি্ষ বেদনা অনুভব করবার কোন সুযোগই আমার ঘটে উষ্ঠছিলনা তবু 
কল্পনার বলে গনে করতে চে! করতাম যে নিরাশ প্রণয়ের দাবদাহে-আমার জীরনের শ্যাম.. 


হও পরিচর্জরকা [খ্াহাঢ, ১৬৩৯ 


প্রান্তর নীরস, শু মরুভূমি । হায় কেজানত এ তন্তর্যানী ভগবান আমার এই ভাবের 
সৌথীনতা করুণার পোথে দেখবেন না! তাই নিষ্ঠুর ভ'বে আমার জীবন-বীণার তার 
সৌভাগ্যের মধ্যাঙ্ছে টেনে ছিড়ে দিলেস। সেই ভগ্রট্রণা হাতে নিয়ে মা করুপ পুরবীর 
থর তোলা বুখা । 
পু খর ষ্্‌ ১ শা ৫ ৫ 

কবির মত নয়ন আর যন নিয়ে এসে আমি কলক।ত!র রূপে মুগ্ধ হতে পারি নি। কোথাৰু 
য়ে সযুল্প ঘাসের কমনীরত। ছায়ায় ঘের! আমবনের নবুকুলের ভেদে আদা গন্ধ, আত ভোরের 
বেনা$-বাশবাছের কঠিপতার উপর ঝিকবি:ক অ/খোর গেল, মধুর বাতাসের পুলক শিইরণ। 
ক্ষেখাস মে উদার, নিশ্ল, স্থনীণ আকাশ, তার পিগ্ধ প্রশান্তি আর গভীর নীরবতা | 

দ্ী; আজ কি ভয়ানক মেঘ করেছে। ঠিক হুয়েছে--এ রকম "আকাশের দিকেই এ 
চোখ ছু রেখে হখযের এত বছু ছুঃখটা বন্ধ! ষাক্ধ। আদার, তাই তে।কে এত সহঞ্জে বেদনার 
ভি ভি গ্রাঞ্ের ছুবিজ। খুলে দেখাতে পারব । সেও ছিল এক বর্ষার দিন, আরপ যার 
তাবিজ ধঙ্সাারের বর্ধ। । সে ধিন মেঘরনজের দেউরীর মর্থরটা কেমন মুক্ত পেন মেঘগুলি 
অন্কূরশ পথ ল্কঙ্সি বেধে দড়িকেছিস্ক কোথায় তাঁদের গতি, না! ছিল তাদের গর্জন | ঝান্‌ 
কমু দব্ে অহ রানিগাত হচ্চিল। এই অশ্রান্ত বর্ষণে মাঝখাঁনে বঙ্গে মন ষেন কোন এক 
গোপন ব্যাথাহু, ক্ষ হয়ে উঠেছিল। সেই “গ্লিগ্ধ সজন মেঘ কঙ্জলদদিরসে” কি এক আকাজা। 
ছ্েন র্ধীন হঙ্গিজার মত ফেপিরে ফেনিকে আনার ক পর্কাস্ত উঠহিল। হ্বদরের ফাঝে এ 
কা. শুন্যতা, আর একে ধূর্ণক্রবার জন্য প্রন্জীদ । মনে হুল কবির কথা গুলি 

“আক দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কাণিছে ক্ষুব্ধ পবনে 


চকে দীত্থ দাসী 
শৃঙ্ু নয়নে কোথাযভ্াগে পুরকাধিনী |” 
১: ++ 7 নব ্ গু 


ষেকার সকরাাহ দ্র যে দেখ। খিেছির: একটু সধরূন্ধক ভাতব। এই ইদ্রবেজ 
কা হাক সমি হা্ডিক, ভাঙল ছেড়ে মেভ্িকদীনি কবেকের: কটেজ এস উঠলুম ।* কতকখগি 


৮ বর্ষ, ৬ সংখা! ] ভগ্রনীণ! ৪ 
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বই য়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলাম_-লে বোধহয় তুই বেশ টের পাচ্ছিস্‌, কারণ ছিসাব করে দেখলে 
দেখবি যে, সে আমার এম-এ, পরীক্ষার বছর | এ বর্ধার ধিনেকঈ বিকালবেল! যখন মেঘের 
ফাক দিয়ে এক জাল রশ্মি এসে মেচ্চিকাঁল কলেজের উচু উ“চু গাছগুলির মাথায় সোপার মুকুট 
পরিয়ে দিয়ে গেল; তখন আমি জানালার ধারের চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম। দরজার 
ধায়ে গিয়ে দাড়াতে দেখতে পেলাম এক তক্ণী ছির মেঘে ভরা আকাশের দিকে কেমন ছল ছল 
চোখে চেয়ে রয্েছে-_-সেই দৃষ্টির সামনে জগংটা যেন ফাকা হাক গেছে--দৃষ্টি তার এতই শুনা 
এতই উদাম। আমি দ্বিধাহীন, সঙ্কোচহীন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
ভাবছিলাম, এ কী দেখছি-_-এই যে পল্লবিত লতাগুচ্ছের মত “লাবনিশ্ময় সুকুমার মুপখানি এত 
সুঘমায় ভগবান্‌ ভরে দিয়েছেন । শ্রাবণের মেঘ যথন পুকুরের ওপারের গাছগুলির উপর ধুকে 
পড়ে সম্তানহার। মার মত অবরুদ্ধ বেদনায় মৌন নিঝুম হয়ে পড়ে থাকে, ভার মধ যে গভীরতা 
আর গান্ভীর্যা আছে আজ নায়ীর যে রূপ আনার চেখে পড়েছিল তার ভাবটা প্রাক্স সে রকম। 
ঠিক যে কার মতন তোঁকে আমি পরিষ্কার করে বোঝাতে পারন না। ছোটবেলা বাড়ী 
গিরেছিলাম, পরার উপর দিয়ে আমাদের নৌকা মাচ্ছিল। অই্নীর চাদ আকাশে উঠেছে 
তারা-্ভরা আকাশ, নপীর নাল চঞ্চল বক্ষের উপর নীপিনার ছায়। একটু প্রগাঢ় করে পিলৃত 
কে দিয্লেছিল॥ 'আমি নৌকার গলুইএর উপর তরঙ্গহীন হয়ে বসেছিলীম অনেক দূর হতে 
"নিরাশ হ্বদয়ে আশ্বাসের পদদঞ্চারের মত শ্দীণ -অতি ক্ষীণ, মৃদ্ধ-_অতি বৃছ'ঞ্প বুপ শব্দ একটু 
শোনা যাচ্ছিল। আমার চারধি:ক রহসানয় এক অপরূপ জগতের শী চল্ছিল। সে দিনটা 
আমি আজগও তুগতে পারি নি। প্রকৃতি সে দিন তার বিপুল রহসা নিয়ে, অসীন ভাব নিয়ে» 
আমার কাছে এসে দাড়িনেছিল সে ধিনের প্রকৃতির রূপের সঙ্গে নারীর রূপের প্রতটা মিল আছে 
ডেবে বড়ই আশ্চর্যা হচ্ছি। 

স্থধীর, এই যে তার চিঠিগুলি আমার সামনে খোল! পড়ে রয়েছে--তার ব্যাপায় 
কোমল কাঁলে! চোখ ছটা, যেন আহার মুখের দিকে তাকিয়ে রেছে। এখন তোকে আর লেখতে 
পারছি না। দীড়া একটু, প্র চিঠিখানা একবার পড়ে নি কতবার পড়ছি, তবুও পড়ে পড়ে 
আমার তৃঙ্কা ত মিছে লা। 

একি, এ জায়গার অক্ষরগুলি এমন অব্পষ্ট হয়ে গেছে কেন ৮ 
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মনু, তোমাগ্ন দেবার মত শ্াজ মামার কি আছে শ্রধু তপ্ত কয়েক ফোটা চোখের জল । 
রী ন ণঁ 4 

আমার বাবা গবর্ণমেষ্টের 'অধীনে এত বড় একটা উ্চ পদের কর্মচারী ছিলেন যে টার 
বদলী হ্বার গণ্তীটা গুধু বাংসা দেশেই আবদ্ধ ছিল না সমন্ত ভারহার্ঘটা তিনি কার্ধ্গতিকে 
ঘুরে বেছাচ্ছিলেন। আমিও ছুটীর মবকাশে তার সঙ্গে বিপিত হতাম, কাজে কাজেই ভারতের 
সকল মুদুক্ মামার একরকম গ্ু্থা হয়েছিল। 'মামি যেখানেই যেতাম না কেন, মনটা আমার 
পড়ে থাকত এ বাংলা দেশে, বিশেনতঃ পুর্নববাংলাঘ । আমাদের বাড়ী হল বিক্রমপুর ৷ বাড়ীর 
সঙ্গে আমার পরিচঃট! মাত্র তিন বার হযেছে। কিষ্ধ এ অল্প সমরের পরিচয়ে তার সে ছবিটা! 
জামার প্রাণে অাকা হয়ে গিয়েছিল সে ছবির তুলন| ত আর কোগ!য়ও পাই শি। রবিবাবুর 
“ছিন্নপত্রণ, বোধহর *পুড়েছিদ্‌। না পড়লে একবার পড়ে দেখিদ্‌ তবেই আমাদের নদী তীরের 
গ্রামগুলি? সরল পন্য, তুই বুঝতে পারবি-বদীর পারের গুর্ধোদয়ের ও সুর্্যান্তের 
বর্শোচ্ছধাস, নদীবক্ষে তরলিত জোহনার নোহাগ বন্ধন, আর প্রান্তরে ধানগাঁছের হরিংশোভা, 
সরিনাক্ষেতের, তিনক্ষেতের ফুলগুলির 'আনন্দ-হিলোল । এ প্রারুতিক সৌন্দর্ধোর জন্যই বে শিপু 
আমাদের দেশটাকে জামার ভাল লাগত, তা নয়, বাংলার গ্রামের লোক গুলির মুখে আমি যে 
রূপের ছারা, ভাবের আনাগোনা দেখতে পেতাম সে কোথাও মার আমার চোখে পড়ে নি। 
সরলতা, তাবুকতাস্গার মীধূর্বা এট ব্রিধারার সে মুম যেন পূর্ণ গ্গিগ্ক, করুণ। আজ এ চিঠির 
মাঝ দিয়ে যে মুবধানা আম!র মনে পড়াইে, সে নে নৌন্দর্যের চরনপীমা । রংট। তার শ্যামবর্ণ 
হলেও কেমন একটা শ্লিকতা। তাতে হিপ সে যেন মটীর দীপের আলোর ক্লানিমাটুকুর মত 
প্রভাতের শুকভারার হাসিট্‌্কুর মত। নারীর রূপটাকে তোরা 6* ভাবে দেখিন্‌ জানি না, 
আমার কাছে সে ভাবের গ্রকাশ ছাড়া কিছুই নয়। সমগ্র দেহের ভিতর দিয়ে যে ভাবটা 
তরঙ্গিত হরে উঠে ঘুখের ভিতর মিলে ঘার :স ভাবটাই নারীর রূপ। তার দেহবস্নরীর প্রতি 


লীলাগিত ভঙ্গীতে আছি দেখতে পেরেছিলাম একট। দরল প্রাণের বাঙ্জনা, আর মুখখানাতে স্থির 
বুদ্ধির ওঁক্ধলা । ৮ ৭ 


আমাকে উঠ.তে দেখেই মন্ত্র ছুটে এসেছিল । এসেই একটু হাসির রেখা তার অধরপ্রান্তে 
টেনে এনে সপ্রতিভভাবে জিজ্ঞাসা করল “আপনার কি কিছু চাই ?” 


৮ম বর্ক। ৮ম সংখ্যা ভগ্রনীণ। ৪৬৭ 


আমি সলজ্জঘাবে বলাম “না ।” একটা ধন্যবাদ জানান ফেদরক।র দে কথাটাও 'আমি 
তথন ভুলে গিয়েছিলাম । ৪ 

“আপনি যখন ঘুমিয়ে ছিলেন তখন আপনার ঘরে ঢুকেছি বলে ক্ষমা চাচ্ছি? ক্সাপনার এ 
বইগুলো দেখে আমার নাড়াচাড়া করবার বড়ই লোভ হয়েছিল।” মন্ুর সরল নিঃসাদ্ধাচ 
বাবহারে আমার লঙ্জা কেটে গিয়েছিল; "আমি ব্ল্লান- 'প্আপন।র ক্ষমা চাঠবার কোন 
কারণ নেই--আপনি যে দয়া করে এসেচেন সে জনা 'ম।পন1কে ধনাবা॥ |” 

সে হেসে স্বরটা একটু উচু করে বল্ল “ও আপনি ভুল করেছেনঃ আমি আপনাকে একট? 
দয়া করি নি এ যে আমাদের 101), 

ইংরাজি শব্দটা শুনে একটু অবাক হয়েছিলাম নিশ্চয়ই | বাঙাণী মেয়ের মুখ হতে হংর।প্জি 
কথা এত সহজে বের হতে এই আমি প্রথম শুনলাম 

আমি বল্লাম “যাই হোধ, ধনাবাদ না লিয়ে পারছি না, বড়হ একা বোধ করছিলাম ।" 

“আপনার বুঝি এপার পণীক্ষার বছর &” 

শা, এ বইগুলি যি এত বড় ব্যাপারটা আপনাকে বুঝিয়ে দিয়েছে ॥ পরীক্ষার পট বেশী 
কিছু আশি নি। কি তকে রওনা হলার সময় প৬নেহ এসছি যেমনি 01157 
1001)718007000901এর শান্তি ভোগ করতে চষ্টাম। তাহ যে বইগুলি তাক খুন ভাল লগে 
ত।র দু চারখানা পিয়ে এনেছি ।” 

“এতটা ভয় হবার আপনর কোন কারণ ছিল না। আপনার টেপিলে রবিবাখুর তিন 

চারখান্! বই আছে দেখেছি । আপনি বুঝি রবিবাবুর- একজন বড় ভক্ত |” 

ঠা) ভক্ত নিশ্চয়ই তবে এক ভিন্ন ভাবে ।” 

“সেকি রকম?” র 

আজকাল প্রবিবাতুর ভন” এ কগাটা একট উপহ।সের ছলে ব্লা হয়, মাপনি যে সে 
ভাবে আমায়" এ কপাটা বলেছেন তা আফার ননে হঃ না। ভবে একটু পরিষ্কার করে বলণাণু 
জনাই বলছি---আমি কলিবরের মধ মা কিছু সত্/আর ভ্ুন্দর শুধু তারই জন্য 1; অধ 

ও ভক্তি করে থাকি ।” ৯ 


8৩৮ | পরিচারিকা [ আষাট ১৩৩৯ 


মর ৩ ০৩ 








“না আপনাকে অ।ফি ঠাটা করে বপি নি। . আমিও তারই একজন তক্ত। তধষে কিনা 
অমি তাঁর বেশী ফিছু পড়ি নি। আপনার “ফান্তণীপ্থান, আমায় আজ রাত্রির জন্য দিন ।” 

“খুক' আঁনন্ের সঙ্গে; বেশ আপনার পড়া হন্নে] :গেলে এ বইটা নিয়ে আপনার সঙ্গে 
আলোচনা করা বাবে ৮ সন্ধ্যার কালো ছায়ার মেভিকাল. কলেজের বড় বড় প্রাদাদগুণি 


€ যন অস্পই দেখা যাচ্ছিগ। দূরে কলেন্বীটের উপরের কোন কোন জর গহস্থের বাড়ী হতে 
মঙ্গলশঙ্খধবনি শোনা যাচ্ছিল । 


মণু বইথানা হাঁতে,নিষে নমন্ধীর করে বলল--“রমাবানু, আজ তবে রি হই, কাল 
আবার 1)0% দেবার সময় দেখা! হাবে।” 


এ কথা বলেই তড়িং পদক্ষেপে “স আশা হয়ে গেল। যাশার লশয়ের এই ছোট 1001 
কথাটা আগার চোখের সামনে যেন এক ঝরল চ "সাল ছডির়ে দিয়ে গিনেছিল | আমি অশাধার 
ঘরে বমে বসে ভাবছিলাম এ তকুণীটী কে? জাশি-সে মেডিকাল কলেজের এক নাঁস৫কিস্ 
কেন পিতামাত। ভাইবোনদের গ্লেহ-সঙ্গ ছেড়ে আজ এই তরুণ পয়সে সংনাবের দীপ্ত প্রথর 
অ।লোর মাঝখানে এসে দাড়িয়েছে? মেডিকাল কলেজে পড়ে বন্ধুদের কাছ থেকে এদের 
স্বপ্ধে অনেক গল্প শুনেছি, জানি নাসতা কিনা । কিস্তুমামার কন] এ সরটুকু 'সবলম্থন 
করে নানা রঙের জাপ বুনতে স্থর করল। মনে হল বোধ হরর কোন এক জ্যোত্্সং-গর্দিতি 
রজনীঠে থে দিমকামিনী ফুলের গন্ধে বাতাস মাতান হয়ে বয়ে যাচ্ছিণ মার বিবশ ফুলগুলি 
ঝরে পড়ে গাছের. নীচটার কুম্ুমশযা! পেতে দিয়েছিল__এই রকম এক পাঁপিঘ।র গরলগ্রীতে 
ললীবিত [নিশীথে এই নারী প্রেমাকুল হৃদয় পিয়ে বাঞ্ছিতের সঙ্গে মিলনাকাজ্ঞায় কম্প্রবক্ষ 


'্ভিসারে যাত্রা ফল্পেছিল। নারীর জীবনে এ এক স্বপ্ন । তারপর একদিন ভ্ীবনে যখন 
তুঙ্ষান উঠ এ কটা কালো নেন বিছ্বাংভরা -কড় কড় শান্ধে গঙ্জন করতে কহুতে বসের 
মত ছুটে এল, তখন-স্বগ ভেঙ্গে গেল। নারী দেখতে পেল তার বাঞ্চিতের পুজার আয়োজন 
তার দেহটাকেই পুষ্ধ।: করেই সার্থক হতে চাচ্ছে -তার প্রকে কেউ চায় না। আজ এ 
সংসারে সে সম্পূর্প এক1--পুরাতন জীবনের কণা ভাবতে গেল -অশ্রন্দীর বানে সে হবিটা 
কোথাম তেসে গেল। তাই বোধ হয় অনা উপান্ন নাদেখে এ ঘেটিকাল কলেজে নাস” 
হয়েছে। জানিনা আমার এচিন্তা যথার্থ কিনা। তবু এ ভক্রণীটার জনা আমার হৃদয় 
সহানুভূতিতে পুর্ণ হয়ে উঠল । ক্রমশঃ" 





০ 


৮ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] স্বরের ফুল ৪৬৯ 





সুরের ফুল। 


€ ৩৬০ 
৪ ০৫৮৯ গু 





( গান) 


হেণা যে সর ভেসে যায বাতাসে 
ফুল হয়ে রয় আকাশে । 

এই ত গ।হে কাননে সাজ পাপিয়া! 
বাস €ড়ে সব-ছাপিয়া,- 
মন মক্ষে যার আভাসে 


সরে সরে পরণৈ.আ ক্রি 
ফুলের রভীন পাপড়ি! 

এর! মে দলে দলে গা মেলেছে 
দিকে দিকে বাস ঢেলেছে,- 
ফোটে নবীন প্রকানে । 


আচ প্রীচরণ নিব । 


৪৭৩ পারার কঃ অ।যাত ১৩৩১ 


বিবিধ । 


(লঙ্কলিত। 
সাহারার নিছে লমুদ্ | - 


আফ্রিকার সুবিশাল মরুভূমি সাহারা সভ্যতা কিস্কার পথে এক মহা অন্তরায়; আফ্রিকায় 
বাণিঙ্গ্য ব্যবসাদি প্রসারের ঘোর প্রতিবন্ধক । উহ! ছরাধিগমা, _বনবার চেষ্টা করিয়াও মোটর 
ইত্যার্দি ধান সাহায্যে উহাকে অভিক্রম করিবার চেষ্ট]! করা হইলেও তাহা! ফলব্তী হয় নাই । 
ভূমধ্যসাগর অত সন্নিকটে হইলেও এক পাহারা ছরাধিগম্য বলা আফ্রিকায় ইয়রোপীয় বণিক 
বাণিজ্য প্রসারের স্থবিধা করিতে পারে নাই । সাহারান্ বাশিজ্গ পথ বিস্তারের প্রয়াস প্রতি 
বারেই বিফল হইয়াছে । অনন্ত বালুকারাশি, পিবদে অনখ উন্যাপ ও রাব্রে মতান্ত শীত এবং 
বারিবিন্দুর অভাবে সাহার! মন্ুষ্যের গতায়তের অবোগ্য । সপ্প্রতি জনৈক ফরাসী বৈজ্ঞানিকের 
অদম্য চেইা ফলব্তী হইবার উপক্রম হইয়াছে । তিনি শাক্তশালী কৃপ-খনন-ন্ত্র সাহায্যে 
আবিফার করিয়াছেন যে বিশাল সাহারার নিন়ে এক মহাসমুদ্র বর্তনান। প্রায় ৪০০ ফিট খননের 
পর বারির অর্তডিত্ব সাহারার নিম্নে আবিক্ুৃত হইয়াছে । সাহারার বহু স্থানে পরীক্ষা করিয়া 
তিনি তাহার যুক্তির সত্যতা প্রনাণ করিয়াছেন ॥। এই সমুদ্র নধো বিবিধ জীবের বাস । কুপোখিত 
জলের সহিত করট জাতীয় জীব উত্তোপিত হুইয়াছে : ইহারা অন্ধ। সাহারার নিম্নের সমুদ্রে 
আলোর অভাব ইহাদের অন্ধত্বের কারণ । কত সহস্র সহস্্ বংসর পুর্বে এই সকল জ্রীব সমুদ্র 
তলে আবদ্ধ হ্ইয়াহিল ও কি প্রকারেই বা ইহারা সেই জীবনধারণের অবোগ্য স্কানে জীবন 
রক্ষায় সমর্থ হইয়াছে তাহা মহা সমস্যার বিষয় ও বৈজ্ঞানিকগণের আলোচনার বিষর় । 


৮ম ধা, ৮ম সংখ্যা । বিণিধ ৪৭১ 


মঙ্গলগ্রহের তগা নিরূপণে বৈচ্জ্জানিকগণের আয়োজন। 
| 


ভ্রামামান প্রাহগণের মধো মঙগলগ্রহ সন্বাপেক্ষা পুপিবীর সন্ধানে অবগ্তিত। আগামী 
'মাগ্গ মাসে মঙ্গল পূগিবীর মআর৭ নিকটবন্তী হইবে । এই সুযোগে জোতিষিগণ মঙ্গলের 
ভথা নিরপণ করিতে বিশেন ভাবে আগান্বিত ভরয়াভেন ও তাহার জনা আয়োজনের ও 
ক্রি হইতেছে না । 'আঁল্স পরতেন ১৪,*০* ফুট উচ্চে অবস্থিত জানফাউ- নামক ভিখকে 
মম্বাদি স্বাপিত হইতেছে | এইঈ পর্ধিত শির হইতে ঈী সম মঙ্গলগত তিন কে।টী পঞ্চাশ লঙ্গঃ 
মাইল মা দূরে অবস্থিত থাকিবে । ইহার পুর্বে মঙ্গল পূথিবী হইতে ২৫ কোটী মাইলের 
দূরে আসিয়াছিল; সে সময় বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিয়া বুরিয়াছিলেন মঙ্গল পণিবী 
অপেক্ষা বছ পুরাতন; সেখানকার অধিবাসীরা পুিবীর "অধিবাসী হইতে জ্ঞানে উন্নত। 
মঙ্গলে আমাদের নার মাণুষের ণণতি আছে কিনা তাহা হিরীরত হ্গ নাই কিন্তু মঙ্গল যে প্রাণীর 
বাসের উপবুক্ত ও উহ! উদ্চিদাদির প্রাণ ধারণের উপনুক্ত তিনয়ে বৈজ্জানিকগণ সন্দেহহীন । 
কয়েক বৎসরের পূর্বে সৌর মগ্ুলের কোন অজ্ঞাত স্তান হতে রহসাজনক একটি অ।লোকরশি 
পুথিবীতে পতিত হইয়াছিল ইহা হইতে নৈজ্ঞানিকগণ অগ্রমান করেন যে পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ 
স্কাপনের চেষ্টায় মঙ্গলগ্রহবাঁসীগণের উহা একটি সঙ্কেত । নঙ্গলের অধিবাসীগণের জ্ঞান শকি 
আমাদের বিজ্ঞান বল হইতে আরও প্রথর । তাহারা হয় ত আমাদের পৃথিবীর অনেক খবরই 
রাখে। এত্বারে মঙ্গলকে এভ নিকটে পাইলে নানারপ বৈজ্ঞানিক সঙ্কেত তারা আলাপ 
পরিচয় হুইয়। উভয় গ্রহের অধিবাঁসীর মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের 
আশা ! 


চন্দ্র গমনের চেহম | 


আমাদের এই পৃথিবী হইতৈ উন্জালোঁকে ধাওযার পরিক্ন! অনেক বর্ষল ইত ছুইতিছে । 


৪৭২, পর়িচারিক!  [ আফাড, ১৩৩১, 


এ পর্য্যস্ত কেহই কল্পনার দৌড় দেখানের বেশী সফলতা ল।ভ করেন নাই। পৃথিবীর উভয় 
মেরুর কয়েক বর্গ মাইল ছাড়! আর সকল স্থানেই মান্য গিয়াছে এবং এ যে স্থানটুকু বাকি 
আছে, তাহাও বোধ হয অতি অল্প কাল মধ্যে মন্তুষ্যের গম্য হইবে। পৃথিবীর সমস্ত স্থান 
দেখা হইয়া! গেলে, নূতন স্থাঁন দেখিবার প্রেরণা মানুষকে পৃথিবীর বাহিরে কোথাও লইয়া যাইবে । 
পৃথিবীর বাহিরে অথচ পৃথিবীর নর্বাপেক্ষা নিকটে চন্দ্র ছাড়া আর ফোন গ্রহ উপগ্রহ নাই, 
কাজেই স্বভাবতই মনে হয় মানব প্রথমেই চন্দ্রালোকে গমনের চেষ্টা করিবে ৷ বহু প্রাচীন 
কাল হুইতে মানুষ তাহার কল্পনার পুষ্প রথে চড়িয়। চন্দ্র ভ্রমণ করিতেছে । মানুষের কল্পনার 
চোখে চন্দ্রের মত রম্য স্থান আর নাই। কিস্ত বাস্তব ইহা! কতদূর সত্য ব| মিথ্যা তাহা ঠিক 
করিয়া বলা চলে না । খুব জোরালে৷ দুরধীক্ষণ সাহা ব্যে চন্ত্রকে যেন পুথিবীর ৫* মাইলের মধ্যে 
আনিয়া ফেলিয়াছে বলিয়৷ মনে হয়, যদিও পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্ব ইহা হইতে বহু 
সহত্র গুণ। 


যুক্ত রাষ্ট্রের ক্লার্ক ইউীনভীরসিটীর অধ্যাপক ভার এচ গডার্ড পৃথিবী হইতে চন্দ্বালোকে 
ক অসীম শক্তিপুর্ণ হাঁউই (হাওয়াই) প্রেরণ করিবার কল্পনা করিয়াছেন। তিনি যে 
ইাউই নির্মাণ, করিবেন, তাহার গতি প্রতি সেকেণে ৬০৬ মাইল হইবার কখা। এই গতিতে 
কিছুক্ষণ চণিলেই হাউইটী পৃথিবীর মাধাকর্ধণ শক্তির সীমার বাহিরে গিয়া পড়িবে । হাউইটাকে 
ক্রমাগত গতিশীল রাখিবার জন্য একটী হাউইর মধ্যে আর একটা, এরূপ পর পর অনেকগুলি 
হাউই থাকিবে এবং এক একটা বিদীর্ণ' হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ছাওয়হির গতি বহুগুণ বুদ্ধি পাইবে । 
মাধ্যাকর্থণ শক্তির বাহিরে গিয়া পড়িবা মাত্র উহ! আপন বের্গেই চন্দ্রের দিকে ভীষণ গতিতে 
চলিতে থাকিবে. এবং ক্রমশঃ চন্দ্রের মাধ্যাকর্ধণ শক্তি সীমার মধ্যে গিয়৷ পড়িবে, তখন ইহা 
মানুষের চক্ষেগ অদৃশ্য রহিবে না। হাউই ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই কতকগুলি দূরবীক্ষণ চন্দ্রের 
বিশেষ বিশেষ স্থানে যেখানে হাউই পড়িবার সম্ভাবনা! আছে, সেইখানে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
রাখা হইবে। 


ইহা, সফল, হুঁলে মাহুষ্রে মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে। বব ছাড়া অন্তান্ট গ্রহে উপগ্রহে 
সি আছে কি না এবং তাহাদের সহিত, কোনরকম যোগ স্থাপন করিয়া কথাবার্ত। চালান 


৮ম ঘধ, ৮ম সংখ্যা | ' বিবিধ ৪8৭৩ 


যাইতে পারে কি না? চন্দে প্রাণী আছে কিন! ইহা! লইয়া অনেক রকষ্ত বাদাম্বাদ চলিতেছ। 
একদল বৈজ্ঞানিক বলেন, চন্দে বাযুমণ্ডল নাই, সুতরাং সেখানে কোনরূপ প্রাণীও থাকিতে 
পারে না। চন্দ্রে যে সমস্ত ছায়াপাত হয়, তাহা! অতি পরিফার ও তীক্ষ, বাযুমণ্ুল থাকিলে 
ছায়া ওরকম তীক্ষ ও পরিঙ্গার হইতে পারে না। কিন্ত মুক্তরাষ্রের বিখাত জো1তি্বর্ষদ 
অধ্যাপক পিকারিং ধলেন, চন্দ্রে খুব পাতলা! একটু বানুমগ্ুল আছে, এমন কি মাঝে মাঝে চন্দ 
খুব সামান্য বরফও পড়ে। ইহাতে মনে হয়, চন্দ্রালোকে 'অতি কষ্টে বিশেষ বিশেষ প্রাণী বাস 
করিতে পারে। 


চন্দ্রালোকের টেম্পারেচর বা উত্তাপ লইয়া নানা প্রকর বাধান্রবাদ আছে । কোন 
প্রকার বামুমণ্ডুল না থাকিলে হুর্যাকিরণ পোজান্থজি অপ্রতিহত ভাবে চন্দ্রে গিয়া পড়ে। 
তাহাতে চন্দের টেম্পারেচর কুটগ্ত গরুম জল 'অপেক্ষাও বেশী হস্স। অধ্যাপক পিকারিং বলেন, 
যদি চন্দ্রে কোন প্রকার প্রাণা থকে, হনে ভাহা ছোট ছোট গাছ এবং লতাপাতা । তাহার 
মতে চন্দ্রের মত স্বানে অন্য কোন প্রকার প্রাণী থাকিন্ছে পারে না। কিন্তু এইচ দ্বি ওয়েলস্‌ 
ভিন্ন কথা বলেন । তিনি বলেন, চন্দ্রের উপর কোন প্রকার লোক গাঁকিতে পারে না ইহা সতা, 
কিন্ত চন্দ্রালোকে যে সপ্ত বৃহৎ বুহং গহবর আছে, তাহার হিতর বথেই পরিমাণে বাযুমগ্ডল 
আছে এবং তাহার তলার নান্ুন বা মনা কোন প্রকার প্রাণী সহজেই গাকিতে পারে, কারণ 
বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়! স্র্যাকিরণ বিশেষ অসহা হইয়া কোন স্তানে পছিতে পারে না। 


কিন্তু চন্ত্রে কি রকমের লোক থাঁকা সমন? চঙ্গের নাধ্যাকর্ষণ পৃথিবীর অপেক্ষা 
অনেক কম। সেই কারণে, আমারা চন্দালোকে 'বিশ বাইশ নণ ভারা জিনিষ অনায়াসে পীঠে 
লইয়া 'দৌড়াইতে পরিব। লাফও যে বড কম পিতে পারিন তাহা নয়, এক লাঁফে ৪০ ফুট 
চলিয়া! যাইব, উচু দিকেও মাটা হইতে ২০৩০ ফুট উঠিতে পার্রিব। চন্গের লোকদের খু! 
পাতল। বাযুমগুলে বাদ করিতে হয় তাই তাহাদের শ্রবণ শক্তি অতি তীক্ষ, কারণ পাতলা 
হাওয়ার মধ্য পিয়া তাহাদের বড় বড় কাণে শব্ধ ধরিতে হয় । তাহাদের কথাবার্থা চালাইবার 
হয়ত এনন কোন উপায় আছে ধাহাতে শব্দের কোন দরকার হয় না। হয়ত কোন বিশেষ 


৪৭৪ পরিচারিকা [ আধ।ট, ১৩৩১ 


প্রকার লক্ষেতে ভাহারা| কথ! চালায় । কিন্ত এই সমস্ত “দির কখ।। অধ্যাপক গর্ডের 
হাউই বদি সফল হন, তবে অনেক তথ্য জানিতে পারা বাটুষে। 


সময় 1 


গৌবীশঙ্কর শৃঙ্গের উপরে ম্যালোদী ও আভিন। 


মৃত্যুর পূর্বে অভীষ্ট সিদ্ধি । 
চড়ার উপরে ছুইটী কালবিন্দু। মিঃ ওডেলের কথা । 


রস্বাক ১৪ই জুন। 


গৌরীশঙ্কর অভ্িযাত্রীদলের নেত| লেফট্ন্যাণ্ট কর্ণেল ই এক নর্টন লিখিয়াছেন_-আমাকে 
আর একটী মৃত্যুর খবর দিতে ২ইত্ছে। মান বাহাছুর নামে যেনেপালী আমাদের সঙ্গে 
ছিল) সে ্ুভা তৈয়ারী কঠিত। গত ২৫এ মে নিউমানিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়া সে মারা 
গিয়াছে । জীবিত থাকিলেও বেচারার পা ছুইটী নষ্ট হইয়। যাইত । হুঃখের সহিত আমাদিগকে 
আজ গোরীশঙ্কর হইতে ফিরিতে হইতেছে । আমর! দফলতা লাভ করিতে পারি নাই; জার 
মালোরী আভিন মৃত্ামুখে পতিত হষঈবার পূর্বে চূড়ার উপর উঠিতে পারিয়াছিলেন কিনা, 
তাহা নিশ্চিত করিয়! বলিতে কে পারিবে? গাহাধিগকে শেষবার ২৮,২২৭ ফুট উচ্‌তে দেখা 
গিাছিল, এঁস্থাদ হইতে পর্বতের চূড়া ৮ শত ফুট । আমি ও সোমার্ভেল অকিজেন না লইয়াই 
২৮১২৮ ফুট উচ্ুতে উঠিয়াছিলান ; জগতের ইতিহাসে এত উচুতে বেহু কখনও উঠিতে পারে 
নাই। কিন্তু এই ফলের বিনিষয়ে আমাদিগকে যে মূলা দিতে হইয়াছে, তাহ! বড়ই বেশী । 

মিঃ গডেলের বর্ণনা । 

গৌরীশঙ্কর অডিবাত্রী দলের অন্যতম সমস্য নি ও নিবিযাছেক_-.ই জুন বেরা ১২৫, 

দিনিটের ঠিক পর়ে আকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল, পর্বতের সমগ্র চূড়া আলোকমালাক় উত্তাসিত 


৮ম খধ, সম পংখ্যা। বিবিধ ৪ ৫ 
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হইয়া উঠিল। এ সনয় আমার দৃষ্টি একটা কালো বিন্দুর উপর পতিত হইল, এ কষ বিন্দু 
উপরে অগ্রবর হইল; আর একটি কালবিন্টু দেখা যাতে শ।গিণ, টং! বরফের ভিতর দিয়া 
অপর কালে বিন্দুটির সহিত চূড়ার উপর মিলিত হইবার জন্য অগ্রসর হইল। এপ্রথম বিন্দু 
আরও অগ্রসর হ্ইন্কা এক প্রকা শিলাখণ্ডের উপর দিয়া চুড়ার উপর গিগ্সা উঠিল! দ্বিতীয় 
বিন্দুটিও পরে তাহাই করিল। তার পর এই বিমোহন তৃশা অগ্তহিত হইল, মেঘের আড়ালে 
লুকাইয়৷ গেল। এ কাপবিন্দু দুইটা কি? মেলোরী এনং তাঁহার সহচর আভিন ছাড় আর 
বিছু নয়। অতদূর হইতে দেখা যাইতেছিল তাহারা ক্ষিপ্র গতিতে উপরে উঠিতেছিলেন ; 
তাহার! 'অবশাই বুখিতে পারিতেছিলেন, বেলা ফুরাইয়া আসিয়াছে, চড়ার উপর উঠিরা তথ! 
হইতে নাগিয়া রাত্রিতে থাকিসার জনা নং উাবুতে শাসিবার মত সগম্ তাহাদের বড় নাই । 


সবার।জ। 


গৌরীশহ্করকে হার মা নতেই হইবে । 


রয়াল জিয়োগ্রাফিকেল সোসাইটির ভূতপুর্ন প্রেসিডেন্ট স্যার ফ্রান্সিদ্‌ ইয়ং :হাজব্াযাওড 
গৌরীশঙ্কর অভিযান সম্বন্ধে টাইনস' পরে একট প্রবন্ধে লিখিরাছেন-_গৌরীশঙ্করের পরাজয় 
স্ুনিশ্চিত। তাহার কারণ এই যে, মানুষের জ্ঞান্ন ক্রমেই বাড়িতেছে, কিস্ধ পর্বতের পক্ষে 
তাহ সীমাবদ্ধ। গেরীশঙ্কর বীরের মত অনেক ভাষণ ভীবপ অস্ত্রের মাছাব্যে লড়াই কিতেছে। 
ছল পর্ধতয়াঙার দ্ব।রা সে রেটিত, তাহার পক্ষে তুলার আছে, ঝড় বৃষ্ট আছে। কিন্ত 
অন্কভাবে ?সে লড়াই করিতেছে । মভিন্তত। তাহাকে জ্ঞানী করিতে পারে না, সনয় বুঝিনা 
নিজেকে রক্ষার জন্য বাবস্থা অৰলপ্ধণ ঠুকরিবার !বিচার শক্তি ভাতার নাহ । কিছু চাহি 
তাছ়্ার কৌশপপুর্ণ বুদ্ধিবলে পর্নীত এবং তাহার সহারপিগকে জন্ব করিবার কিকিপ ব!তিএ 
করিবেই। পরাজন্বের প্রতি আঘাত মান্ুয়ের মনে নৃতন উৎসাহ উদ্যন জাগাইতেছে, সে 
মিগীক ভাবে পুনক্নায় লঢ়াইএর জন্য থুরিককা দড়াইতেছে। কাজেই গৌরীশঙ্করের পরাজয়ের 


৪4 ৪ পরিচারিক। / আষাঢ়, ১৩৩১ 


দিন ঘনাইয়া আসিতেছে; সেই দিনের আগমন ধীর হইতে পারে, কিন্তু সুনিশ্চিত । চল্লিশ 
বংসর আগে আমাদের এমন উচ্চ আঁশ| ছিল ন!, তখন ২১ হাজার ফুটের বেশী উচ্চ উঠিবাঁর 
ধারণাই ম$ন্ুমের ছিল ন।। কুড়ি বংসর আগে থাণুন২৩ হাজার ফুট উচ্চে উঠে, তাহার 
পর ১৫ বংদর পুর্বে মানু ২৫ হাজার ফুট উচ্চে, সুই বৎসর পূর্বে ২৭ হাজার ফুট উচ্চে এব" 
গত মাসে গৌরীশঙ্কর অভিনারীর। অন্যন ২৮ হাজার ফুট উচ্চে উঠিরাছিল। অঙ্ক শাঙ্ের 
হিসাব অনুসারে দেখিলেও বল| যার, ২৯ হাঁজ।র ফুট উপরেও মানব উঠিবে এবং গৌরীশঙ্করকে 
হার মানিতেই হইবে। 


আবার গৌর'শঙ্কর অভিযানের আয়োজন ' 
গৌরীশঙ্কর 'অভিযানে বার বার বার্মনোরথ হঈরাইও মানুষ পশ্চাং্পদ হইবার নয় । 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে আগাণী জান্রপ্ারী মানে আবার কয়েক জন শুঈজারলাগুণাসী মূবক 
গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গে উঠিবার চেষ্টা করিবেন, "্মাোজন আন হইরাছে । এবারে ঈহারা নাকি 
এমন সকল বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, সরঞ্জাম সঙ্গে জাঁনিবেন যাহার বলে গৌরীশঙ্কর জর নিশ্চিত | 


নৃতন (তল । 

 আর্দিতে তৈলের উপাদান ছিল তিল; নামেই তাহা প্রকাশ | সরিষা প্রভৃতি তিলকে 
শেষে স্বানচাত করিয়াছে। এখন তেলের রাজা কেরোপিন। ৩০ বংসর পুর্ব্বে যখন 
বাঙ্গলায় কেরোসিনের প্রথম আবির্ভাব হয়, তখন কিন্তু ইহার সুবাসের জন্য লোকে দূরে থাকিয়া 
ইহাকে দণ্ড করিতে চাহিত তখন পত্রীতে ইহার উংপন্তি সম্বন্ধে কতই না৷ অদ্ভুত তথোর 
উদ্তন হইয়াছিল। হিলাতী শৃগালের মন্তিঘের সার নাঁকি ইহার ছিল মুখা উপাদান,_তাই 
গন্ধট ইহার অমন মনোহর ! এখনও এই বিশ্বাসে অনেকের চক্ষে ইহ! অপবির । ঠাকুর ঘরে 
ইহার, স্থান নাই, সর্ধপ 'তৈলের অথবা দ্বৃতের দীপই মন্দিরের অন্ধকার নাশের 'অধিকারী | 


মধ? ৮ম সংখা। চির-আশা ৪৭৭ 


এদিকে কিন্তু সভাভবা নবানব্যাদের শিরে: পর্যান্ত কেরোদিন প্রকৃত গনি টমলনাপ স্থান 
গাইতেছে। অনেক সুগন্ধি তৈলের উপাদান এই কেরোসিন । প্রচ লারা 22 
প্রকার তৈল আবিষ্কৃত হটয়াছে, ইহা রবার হইতে উৎপর্ন । শিক্ষা সিং পণ... 
ছাটকাট হইতে যন্ত্রসাহায্যে এক প্রকার তৈল বাহির কর! হইতেছে, 27: পাশা ঈতুডিনী 2.8 
গরদান করে ও কলকারখানার এঞ্িনে বাবহার করা চলে। অনেকে আশা করিতেছেন 
সত্বরই এতৈন প্রসার প্রতিপত্তি গাভ করিবে । যত হর ততই ভাপ । 


চির-আশি।। 


( গান ) 
নয়ন তোমারে পায় না ছেরিতে আমি যে গো চিরাজন্ধ 
ভাই বঙ্গে ওগো চিরবাঞ্থিত ! ছুয়ার করো! না হন্ধ। 
বেস্বরা, বেতাল,_-বাজে না কো আর; 
ভেঙ্গে গেছে বীণা, ছিড়ে গেছে তার, 
জেগে আছে গুধু চির-হাহাকার, থেমে গেছে স্থরছন্দ ; 
তাই বলে সখা! তোমার সভার দুয়ার করে! না বন্ধ । 


কিছু নাই মম, আছে গুধু এই ভিক্ষাপাত্র শূন্য, 
ভরে দাও মোরে ভরে দাও, [তুমি অক্ষয় ওগো পু | 
তোমার পুজ্ায় ফুটিয়াছ্ে যার!, 
স্বরভি তাদের ছোটে মাতোয়'রা। 
আমার কুত্মম এবে রূপ-হার1 ; নাহিক কোনই গঙ্গা ; 
তাই বলে সখা! মন্দির দ্বাঝ কোব না “ল্গার ন। লুঙ্গী । 


৪৮ পরিচারিক। [ আষাঢ়. ১৩৩১ 


ইস স্সস্ি 











বিশ্ব আমারে নাহি চাহে যদি, তুমি ত চ(হবে তবু; 
যদিও আমার নাই (কিছু নাই তুমি ত রয়েছ প্রভু ! 
তুমিই বাজাবে এ বীণাখামি, 

ন্‌ কুস্থমে গন্ধ তুমি দিবে জানি, 
তুমিই জামারে লবে বুকে টানি. বাহি নাহি তাহে স্ন্দ) 
দেই আশা ধরে রব হেথা পড়ে, গুয়ার করে না বন্ধ। 


অজ'জঙগ্তনাথ লাহিডী। 


(ভে ॥ 


০5৯৫০ 


মানবকে ভাল না বাসিয়। ভগবানকে ভালবাস! যায় না; তাহাতে সুখী হইতে পারা যায় 
না। ক্ষুদ্র প্রেম অবহেল! করিয়া বৃহং প্রেষ চাহিতে গেলে কোনটিই পাইবে ন|। ক্ষুদ্রকে ভাল 
বাসির। আগে প্রমের শিক্ষ! সম্পূর্ন হউক, তখন আপন! হইতে মন মহানের প্রতি ধাবিত 
হইবে। প্রেমাম্পদের সত্বার অনুভূতি জাগ্রত ন] হইলে, তাহার প্রতি অন্ধুরাগের সধশর 
অসম্ভব। ভগবান এক হিসাবে অতিস্রিয_-অদৃগ্ত-_তাহার প্রকাশ তাহার স্থষ্টিতে _স্থষ্ট বস্তুর 
রূপে গুণে--তাহার অস্তভূতি তাহার বিভৃতিজ্ঞাপক জগতের মধো দিয়াই সম্ভব ! মান্য 
মাবের প্রাণের নিকটতম প্রতিক্কতি__তাহার গুণাগুণ রূপমাধূর্্য সহজেই হ্ায়ঙ্গম হয়, মানুষের 
মধ্যে দিয়াই ভগবানের অস্তিত্ব প্রকাশ; মানুষকে ষে ভালবামে নাই, সে ভগবানকেও ভাঁল- 
বাঁপিতে পারে না। আনঙ্গলিপ্সার ধলে মানুষ প্রার্থনা করে মান্গ্ষের স্গ,_ বুঝিতে চায় অন্যের 
প্রাথকে, অন্যের গুণে মুগ্ধ হইতে, অন্যকে আপনার করিয়! লইয়া কৃতার্থ হইতে । তাই একটি 
গ্রাণ আর একটি প্রাণের দিকে ধাবিত হয়। এই প্রাণে প্রাণে গাথাগাধ্থি-হৃদয়ে হৃদয়ে জড়া- 
গ্লড়ি, আত্মীতে আত্মাতে মিশামিশির নাম প্রেম। 


৮ বধ, ৮মলংখ্যা] প্রেম ৪৭৯ 


একজনের সব! অনা সত্বায় মিশে। আপনা ভুলিয়া মিশে | প্রেমিক প্রেমের পাত্রকে 
দেখিতে চাহে, দেখিতে ভালবাসে ; তাহার সেবা অনস্ত্র্ি ও সখবিধান করিতে মে সদ! সচেই_ 
কি মধুর আকর্ষণ, ছুটি জদি ছুটি প্রাণে, রে 
গলিয়া মিলিয়৷ হয় একটিতে অবসান ! 
ছুইটি আত্মাতে *এক প্রাণ, এক মন, এক ইচ্ছা ইহাঠ ত প্রেম । গ্রেহিক বলে, “আধি 
আম্মোতসর্গ করিব যাহা? হয় হউক।” আম্মোত্সর্গ প্রেমের অভিনাক্কির পরাকাষ্ঠ। | প্রেম 
উহা অপেক্ষা! অধিক দূর গমন করিতে ক্ষণ । জ্যোতিংতে মুগ্ধ পতগ্গের ন্যাঃ প্রেনানলে আম্ম- 
বিসর্জন করাই প্রেমের ধর্ম । যেখানে প্রেম সেখানে "কবল আম্মাহতি, স্বার্থবণি। 
“তাহা নাহি নিজ মুখ বাভুর সম্বন্ধ ।” 
প্রেম আগ্মার ধশ্ম। তবে আম্ঘ। অরূপ অগুণ বলিয়া কোন দ্বিভীদগ বন্ধ সাহাষা ভিন্ন 
ভালবাসার সঞ্চার হয না। 'আমি আনার প্রি বাঞ্জির আগ্মাকেই ভালবাসি কিন্ধসে 
ভালবাসা 'দেহের উপর আসদ্তিতে স্বাপিন! দেহ উপলক্ষ মার, মগ্মাই প্রেমের প্রকৃত 
কারণ। কারণ আম্মা দেহের সানিধা তআাগ করিলে আর দেহকে ভালখাসি না। এমন কি 
আক্সাহীন মৃত দেহ স্পর্শে আমরা শ্নান করিয়া শুদ্ধ হই । 
এই যে প্রেম, এট যে ভালবাদা ইহা জদয়গত হইলেও বস্ বাতীত তাহা প্রতিফলিত হয় 
না। ভাবের অভিবাক্তির জনা বিষয় গ্রহণ চাই । “আহি তোমার ভালবাপি” ইহার অর্থ 
তোমার যে তুমিত্ব সেইট্রকূই আমার প্রিয়। কিন্তু কাজে বর্ে হয় কি? তুমি” কেও 
দেখিতে পাই না, বা ধরিতে পারি না, তাই তুমি যাহাকে অবলম্বন করিয়া আছ র্থাং তোমার 
বলিতে যাহা কিছু তাহা ভালবালি । যগা তুমি এই ফুলটী ভাগবান তাই এ ফুলটী আমার 
প্রিয়। ফুলটাকে 'ফুলের জনা ভালবাদি না। ফুলে তোমার আনন্দ, সেই জদযটুক না 


তুমিতটুকুর জন্যই ফুল মানার প্রিয় । 
প্রেম শে।ধক | যদ্দি যণার্গ ভালবাসা থাকে তবে তুমি ঘতষ্ট মলিন হ9 না কেন, ভালবাসা 


নিজের গুণেই তোমাকে বিশুদ্ধ করিয়া লবে । প্রেম অগ্রির ন্াযার, যাহা ময়লা তাহা দগ্ধ 
করিয়া সার বস্ধতে পরিণত করাই প্রেমের ধর্ম । দৈহিক পিপাসা যত প্রথর হউক, স্বার্থ সাধনের 
ইচ্ছ' যতই গভীর হউক, প্রনল গরমের নন্ুথে কিছু টিকিতে পারে না। , 
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রক্তে প্রেমে কোন পাপ টিকিতে পারে না। প্রেমাবেগে সকল পাপ-পক্ক ধুইয়| যায়। 
আমরা পাব জীব। ভালবাদিতে গেলেই তাহার সহিত পাথিব্তা জড়াইয়া যায়-_কিন্ত 
তাহাতে কিএ প্রেমিকা পাপপুণা জানে না! রী 

*যে ভালবাসায় একবার বিন্দুমাত্র পাপ ম্পশ করে তাহ! আর পবিত্র হয় না, এ যাহারা 
বলে তাহারা মূর্থ। তাহা যদি হত তাহা হইলে দাম্পত্য 'প্রেমেও কে।ন পবিত্রতাই সম্ভব 
হইত না। স্ত্রী সহধর্মিণী হইতে পারিত না। প্রেম স্বর্গের ভাষা। সাধুব্যক্তিগণই ইহার 
রসে সিক্ত, সাধুরাই ইহার ভাষ! বুঝিতে পারে। 

“এ তিন আখর যাহার মরনে নেই সে বলিতে পারে ।” 

প্রেমের ধনকে হঠাৎ দেখিলে প্রাণের ভিতর অতীত সুখ শ্বতির ভাবের তারে কি যেন 
বঙ্কার দিয়! উঠে। যেন কোথায় কবে কত স্বখ ভোগ করিয়াছিলাম, ভালবাসার ধনের 
ভিতরে কত যেন অজানা আনন্দের প্রচ্ধ্য আছে, কত লোকলোকান্তরের স্থৃতি বিজড়িত 
আছে বলিয়! বোধ হয়। 

প্রেমে আমিত্বের বিলোপ সাধন হয়। আমারটুকু বিস্বৃত হয়৷ সান্বিক ভাবের বশবর্তী 
হইয়া! মমতার সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হওয়াই প্রেম । 

আমার আমিত্ব, বিশেধত্ত, স্বার্থ, সুখ, ছুঃখ, স্কেহ, মমতা, প্রাণ, মন, কামনা ও আমার 
বলিতে যাহা! কিছু সমুদয় প্রিয় পাত্রে সংনান্ত করিয়া উভয়ের একপ্রাণ হওয়ার নাম ভালবাস! । 
বিনামূল্যে আত্মবিক্রয্ ও ক্রন্দন ইহার ধর্ম এবং অশ্রই ইহার প্রতিদান। এই ভালবাসার 
বৃদ্ধি আছে নিবৃত্তি নাই, উহাতে শাস্তি আছে কিন্ত সকলের ভাগো ঘটেনা বা বড়ই সাধন 
সাপেক্ষ । অনন্তমুখী তীব্র আশা আছে, কিন্তু কেবলই হা ছুতাশ ও নিরাশা। ইহারই 
পরিপামে শাস্ত ভাবের উদয় হয়। এরূপ ভালবাসায় সাধকের স্থখ ও শাস্তি ভোগের 
বাসনা আছে ।_ মুখে প্রকাশও করেন বটে কিন্ত অন্তরে নিজে ভোগ করিতে চাহে না। যেউপায়ে 
হউক প্রাণ দিয়া প্রি়তমকে সুখ ও শান্তিতে রাখিতে পারিলেই অপার আনন্দ বোধ করেন। 

গ্র্কত প্রেমে জাল! না, উদ্মন্ততা নাই কিস্তু গভীরতা আছে স্থাগ্তি আছে। প্রেম স্বর্গের 
সোপান । জ্ঞান পথ প্রদর্শক, প্রেমই পথ। জ্ঞান আত্মার শোভ।, প্রেম আত্মার সৌরভ। 
প্রেম অনন্তের স্বার। প্রেমবিন্দুর মধ্যে প্রবেশ কর অনন্তের ছায়া দেখিতে পাইবে | বিন্দুর 
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অন্তরালে সিদ্ধুর ছায়ার আভাস পাইবে । সিন্ধু ও বিন্দুর একতার তাত্ঠার্ধা প্রেমের অভিধানেই 
মিলে। প্রেম জলধির গর্ভে সত্য সতাই অগণ্য মণিমুক্তা থাকে । সাত রাজার ধন যে মাণিকের 
কথা লোকে বলে যদ্দি কাহারও মিলে তবে উহা হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 

রজতকাঞ্চন টাকাকড়ি সংসারের ধন, প্রেম স্বর্গের এশর্যা । প্রেম অমুলানিধি অর্ধের 
বিনিময়ে উহা লাভ কর] যায় না। 

প্রেম ্বরগমর্তোর মধো সেতু,_বোৌজক | প্রেমই সেই কৌশের রজ্জু যাহ! সবর্গকে মর্তোর এবং 
মর্থ্যকে স্বর্গের দিকে আকর্ষণ করে। প্রেম শান্ত হইতে নির্গত হয়া অনন্তকে ছুটিয়া ধরে। 
সসীমের প্রেমের ফাদে অদীমও জড়িত ও আবদ্ধ হয়েন। প্রেম সসীমকে অনন্তের সহি ত 
মিলিত করে, সাস্ত অনস্তকে বলেন, “তুমি আমাতে এবং আমি তোমাতে, তুমি আমার এবং 
আমি তোমার ।” কাটাণুকীট ও গ্রীতি এবং প্রিয়বাদ দ্বারা পরমাস্মার সংসুক্ত হয়! 

প্রিয় বস্তর রূপের নাহি ওর। প্রেমের চক্ষে প্রিয় সন্ত অনুপম: অতুলন । জগতের মধো 
এমন সুন্দর) এমন স্বীয়, এমন মধুর ও এমন আপনার আর কিছুই নাই । প্রেম হুদণ্র স্বারা 
দেখে। হাদয়ই উহার দরশনেক্দ্িয়। প্রণরীর পক্ষে প্রিয়বস্ত কত কতই রমণীয়্। প্রেমচক্ষু 
বাভিচারি নহে, উহ! পরকীর়! ভূমিতে বিচরণ করে না । প্রিয়বস্ত গ্রণয়ীর পক্ষে এমনই সুন্দর 
এমনই মিষ্ট! তাহাই যদি না! হইবে তবে উহা বলপুর্ক চিত্ত অপহরণ করিরে কি প্রকারে ? 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার সম্মুখে নতজানু হইয়া প্রেমিক স্তপ্ঠি পূর্বক বলেন, “হে 'প্রাপা রাষ 


তোমাকে স্ত্বতি করা, অর্চনা. করা আমার কর্তব্য আমার ধন্ম।” প্রেম প্রিযবস্তকে মধুময় 
দর্শন করে । 


প্রিয় সঙ্গ সর্বাপেক্ষা চিন্তবিনোদক | তাহার সহবাসে পরকও স্বর্গতুলা হয়। ছুঃখভারও 
আনন্দের সহিত বহুন করা যায়। 

যাহা প্রিরবস্তরর সহিত মিলিত করে তাহাই সখ, শাস্তি, অমৃত ও জীবন । তাহা হইতে 
যাহা বিচ্ছিন্ন করে, তাহাই অনুখ, অশান্তি, গরল ও মৃত্যু | 

প্রেম অবিনশ্বর । উহা! অক্ষয়। অজর, অমর | প্রেম বিনষ্ট হইতে পারে না উহা মনে 
করাই পাপ। প্রেমসাগরে তরঙ্গ নাই, চঞ্চলত! নাই; উহা! প্রশান্ত, গন্ভীর, নিশ্তরঙ্গ 
অম্বতসিদ্ধ । যে প্রেম কখনও মাছে, কখনও নাই, মাহা জোরার ভাটার মত আইসে দ্বায় হাহা 
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প্রেম নামের যোগা লহে। প্রেমিক বলিয়া থাকেন আজীবন তোমার প্রতি আমার প্রণয় 


অটুট রহিবে- এবং যাবৎ সমুদয় সাগর নীর শূনা না হয় এবং অরুণ তেজে পর্বত সমূহ দ্রবীভূত 


লা হয় তাধিৎ আমি তোমাকে ভাঁলবাঁসিব, তোমার প্রতি আমার অনুরাগ থাকিবে । 
অশনিপাতে গিরিশৃঙ্গেরও বিচ্ছেদ হয় বটে কিন্কু কোন বিপৎপাতে প্রেম-মিলিত ছুটী আত্মার 


যোগ ভগ্ন হয়না। প্রেমে এক প্রাণ অনা প্রাথকে গাঢ়রূপে আলিঙ্ঈন করে। ছুইটী জদয়ের 
ফধোগে এক অভিনব হৃদয় উৎপন্ন হয়, শরীর স্তন থাকে বটে, কিন্তু আত্মা স্বতন্ত্র থাকে না। 
তখন হয়, “একই পরাণ বিহি কৈল ভিন্ন ভিন্ন দেহা।” 


: তাহাতে আমাতে প্ররুতিগত সম্পূর্ণ মিল .অসন্ভব কিস্ক প্রেম মহা সংঙ্কারক,_বিভিন্ন 
প্রকৃতিকে এক করাত কেবল (্রোীমই সমর্থ । তোমার আমার প্রকৃতি এক হইলে তোমার 
জদয়দঘার আমীর নিকট খুলিবে এবং আমার জদয়দ্ার তোমার নিকট খুলিবে । তখন তুমি 
আমার দর্পণ হইবে আমি (তামার দর্পণ হইব । তুমি আমাতে তোমার ছায়! দেখিবে এব: 
আমি তোমাতে আমার ছায়া! দেখিব। তুমি আমার ধানেতে স্থথ অনুভব করিবে আমি 
তোমার ধানে সখ অনুভব করিব । বাথারবাথী না হইলে কেই বা বাথা বুঝিবে। "এবং 


কেই না বাথ!ণদেখাবে ? 


নাট 


প্রেম নি্বার্থ। প্রেমের মধ্যে স্বার্থপরতার পৃতিময় দুর্গন্ধ না । (প্রেমিক কেবল দিতে 
চাহে কিছু লঈতে চাহে না। প্রেম নিজগ্ব সমুদয় ভালবাসার ধনকে দিয়াই সুধী । প্রেমিক 
(প্রেম ভিন্ন অন্য কিছুরই. প্রতাশা করে না। এমন কি প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেম, ম্থখের বিনিময়ে 
ছ:খ পাইলেও তাহার অনুরাগ খর্ব হয় না। প্রেমিক দেওপিয়।, তাহার নিজের কিছুই 
নাই, তিনি প্রিয়তমকে সর্বস্ব অর্পণ করেন | প্রেমিকের হ্াদয়টুকু তাহার প্রিয্তমের,_ তথায় 
আর অপর কোন প্রাকৃত জনের দাড়াইবার স্থান নাই। 


প্রেমিকই সঙ্গাসী। তাহার ধন, জন, দেহ, মন, হৃদয় ও আত্ম! সকলই তার প্রিয়তমে 


চিরদিনের তরে নাস্ত। সে কিছুবই চিন্তা করিবার 'অবসর পার না, কারণ প্রিরতমই যে 


"তাহার ফমস্ত হাদয় বাপিয়। রহিয়াছেন । 
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প্রেমেতে আঙ্মন্্খেচ্ছার নির্বাণ ব্যতীত অনুখ, অত্তপ্ত ও অশান্তির হপ্ত হইতে পরিত্রাণ 
নাই। প্রেম আত্মার অহং নষ্ট করে। গভীর প্রেম কাননে বিচরণ করিতে গিয়া আত্মা 
আপনাকে হারাইরা ফেলে । ৪ এ 

যাহার হৃদয় সরল নহে, সে কখনও প্রেমিকা হঠতে পারে না। বাহার হৃদয় যতটুকু সি 
যতটুকু সরল, অকপট সে তত প্রেমিকা । ৃ 

প্রেমই একমাত্র পদার্থ, একমার সার বন্ত। জীবনে, সংসারে, পৃথিবীতে, ব্রহ্মাণ্ডে, 
পরলোকে যার হৃদয়ে প্রেম নাই তার সকল গুণই বুথ | সে অনার অপদার্প। 

প্রেম ও হৃদয়ের ঘারা পরমেশ্বর ধর্মের ও জীবনের পরিমাণ করেন । যে পরিবারে সকলেই 
বিশুদ্ধ প্রেম ডোরে বাধা, তাহা কতই সুখের স্থান। উহ্াই মর্বে ন্বর্গধান। সেখানে বিবাদ 
বিসম্বাদ নাই, দেনাধেত্ি নই, 'অনঙ্গল কামনা নাঠ, কেৎলই আনন হাপিখুপি, নঙ্গল ইচ্ছা ও 
শুভাহুষ্ঠান। সেখানে কেবল দেব ভাবেরই স্কুপ্ত। 

ষে প্রিক্গতমের লুখের জন্য সকল কষ্ট সগ্ করিতে ও প্রিতজনের ইচ্ছায় স্বীয় ইচ্ছ! বিদর্জন. 
দিতে না পারে সে প্রেণিকা নহে। প্রেন না জন্মিলে আম্মার বিকাশই হম্ব না। প্রেন 
আত্মাতরুর পারিজাত কুসুন। মন্ুনত্ব হইতে প্রেম বাদ দিলে মানব পশু অপেক্ষা হি" 
জঘনা। এ ৰ 
প্রথমাবস্থায় প্রেম বিরহ সম করিতে পারে না। বিরহ্রে অবস্থা জীবন্মতের অবস্থা, 
মরমে মরিয়া থাকার অবস্থা । এ 'অবস্থা কি মন্ীস্তিক কণ্ঠকর ! যাহাকে তিল আধ না 
হেরিলে মরমে মরিয়া থাকিতে হয়, যাহাকে নিকটে পাইলেও সদা হারাই হারাই ভয় হয়, সেই 
নয়নের তারা চক্ষের অন্তরাল হইলে কতই যাতনা অনুভূত গয়। দর্শন সুধা বাতীত এ যাতনা . 
কিছুতেই যায় না। | 

প্রেমিকাহৃদয়ে প্রিয়তমের মুষ্টি চিরাঙ্থিত রহে। কাল তাহা ক্ষপ্ন করিতে পারে না। যে 
সর্বদাই প্রিয্তমকে আপন হৃদয়ে না দেখে সে প্রেমিকা নহে। প্রন আত্মবিস্থৃতি ' ঘটায়) 
উহা প্রিয়তম ভিন্ন পৃথিবীর.আর সকলই ভুলিতে পারে । স্্বতিই প্রেমের প্রণি, বিস্বাতিই মৃত্যু । 

প্রেমের ভাবা নীরবত| ৷ থাট প্রেন নীরব । জয়ের ভাব প্রকাশ বিষক্কে নীরবতাই 
ভাষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 2 ররর 
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াযাস্টিজ স্পা- 


প্রেমে নিজ সুখের স্ভাকাঙ্ধা থাকে না। স্বার্থঃপ্িত প্রেম হৃদয়ের এক কলুষিত অবস্থা । 
রূপজমোহ অতি নিরুষ্ট বস্ত। উহা ইন্তিয় লালসার সহায়। উহা মোহ মাত্র। মোহ মানবকে 
কেবল নীচ ও জন্য করে; প্রেমে আত্মন্থখ লালস! নাই । 

শ্রথমে বস্তৃবিশেষের প্রতি প্রেম 'অপিত না৷ হইলে উদার সার্বজনীন প্রেম জন্মেনা । প্রেম 
নিরালম্ব ভাবে শুন্যকে ধরিয়া থাকিতে পারে না শুন্য যাহার আধার, সে প্রেম কাল্পনিক । 
প্রথমে একটা ধস্তকে অবলম্বন না করিলে প্রেম গভীর হয় না। 

প্রেমের গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে আম্মার বিকাশ ও পরিণতি এবং আত্মার বিকাশ ও পরিণতির 
সঙ্গে সঙ্গে হদয়ের মলিনত স্াস হয়। 

মানুষের আত্মা অবিনশ্বর । দেহের সহিত উহার ধ্বংশ হয় না। উহা! 'অপূর্ণ কিস্ 
পুর্ণতার দিকে উহার গতি । আর প্রেমই ইহার পথ প্রদর্শক | 

প্রেমের নিকট ধন রত্ব লোষ্ট্রবং। কিন্ত আবার একবিন্দু অশ্রুকণা বা প্রিয়তম প্রদত্ত 
একটা ফুল প্রেমের নয়নে অমূল্য । 

এই প্রেম লোকে নারীর কাছেই শিথিরা থাকে। প্রেম নারীর জীবন। গৃহ নারীর 
রাজত্ব। গৃহই প্রেমের বিদ্যালয় । তুমিষ্ঠ হইয়া অবধি এই পাঠশালায় নারীর চরণ প্রান্তে 
উপবেশন করিয়া. প্রেম রহস্য শিক্ষ! করিতে হয়। শিশুকালে জননী, শৈশবে ভগিনী, যৌবনে 
পরী হুইয়! নারী নানারপে আজীবন তাহাদের সেবা! করিয়া অবিরাম আয্মোৎস্্থ প্রদর্শন 
পূর্বক মানবকে প্রেমের সুখময় ও ছংখহারী পাঠ অভ্যস্থ করাইতেছেন। এবং স্বীয় হৃদয়ের 
বিশ্মু বিশ্ু রুধির দান করিয়া বীরতা, ধীরতা, সহিষুঃতা প্রভৃতি দেবছুলভ সব্গুণ নিচয়ের প্রকট 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন । নারী হৃদয়ই প্রেমের প্রিয় আশ্রম, নারীই প্রেমের শ্রেষঠ আদর্শ। 
ইহা বুঝিয়! যাহাতে নারী নারী নামের যোগ্য! হইতে পারে, সেই আদর্শে জীবনকে গঠিত করার 
চেষ্টা কর! উচিত। 

আত্মার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । মানবের আত্মা সসীম বটে, কিন্তু অসীমেই উহার স্থিতি। 
মানবাত্তা বিশ্দু প্রায় মনে হয়, কিন্তু অনশের বীভ, অনন্তের ভাব, অনন্ত সিন্ধু উহার অন্তরে 
মিহিত রহিয়াছে । শাস্ত হইয়াও অনন্তের সহিত উহ।র ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । মানবাত্মার যে একটা 
অজ্ঞাত লিপাস! আছে, একটা কি জানি কিসের প্রতি হৃদয়ের অদৃশ্য টান আছে, সে সঙ্ঞানে, 
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িনািরন্কান নাজ হে, তাহাতে পর্ব গত এ অহ 
াতীত তাহাকে আর কিছুতেই তৃপ্ত করিতে পারে না। এই অবিশবর বস্ত বাতীত প্রাণের সাধ 
কিছুতেই 'মিটাইতে পারে না। যেবস্তর ভিতরে তলান ফায় না, যাহার অন্ত পাওয়া বার না, 
তাহাই 'কবল গভীর মধুর পিপাসা দূর করিতে পারে। তাহাবই প্রতি প্রেম চিরস্থায়ী এবং 
নিত্যবর্ধনশীল। প্রেমিকের হৃদয় মন্দিরে সদা “সতাং শিবং সুন্দরং রূপভাতি।” প্রেমের 
ক্ষ প্রিয়বস্ত সর্বসদ্‌গুপের আকর এবং পূর্ণতার আধার । প্রেমিকের চিত্ত আদর্শ পবিত্রতা ও 
সৌন্দর্যের ভাবে পূর্ণ । 

প্রেম নিরাশ জানে না। প্রেমচক্ষু পশ্চাতে চাহিয়া দেখেনা . যদি কখন দেখে তবে 
সে কেবল আনন্দের ঘুমন্ত স্বতিকে জাগাইবার জন্যে। অতীত যেমনই হউক না ভবিষ্য 
আকাশ প্রেম নয়নের অগ্রে উদ্জ্বল এবং বিস্তৃত ও আলোকময় । 

কাম এবং প্রেমে বহুত স্তর । কাম অন্ধতম, প্রেম নিশ্মল ভাস্বর । প্রেম সন্দেহ বা 
অবিশ্বাস বুঝে না, প্রেমালোকপূর্ণ হৃদাকাশে সন্দেহের ঘনরাজি কদাচ স্থায়ী হইতে পাঁরে না। 
বদি কখনও উহা উদিত হয় তবে গতিশীল মেঘখণ্ডের মত নিমেষ মধ্যে তাহার অন্তধ্ণন হয়। 
সন্দিপ্ধ চিত্ত প্রেমের নিকেতন নহে । প্রেমের আলয় আশাময়, শান্তিময় এবং আনন্দময় । 

প্রেম ভ়শূন্য । যে মৃত্যুর ভরে মানুষ শিহুরিয়! উঠে, পবিত্র প্রেমের বলে পতিপ্রাণ৷ সাধিত্রী 
সেই যমকে সম্মুখে দেখিয়া অগ্রাহ্থ করিয়াছিলেন। এই সংসারারণ্যে কত বলহীনা রমণী 
প্রতিমুহূর্বে এই প্রকার সাহস ও বীরত্বের পরিচয় দিতেছেন। 

প্রেমিক যেমন নিজের সম্বন্ধে নির্ভীক প্রিরতমের সম্বন্ধে তদ্ধপ নহে, সতত তাহার এই 
আশঙ্কা যে পাছে বা প্রিরতমের কোন প্রকার দুঃখ, ক্লেশ বা! ক্ষতি হয়। “কি জানি আমার জন্য 
প্রিক্তমের হৃদয়ে পাছে কোনও আঘাত লাগে ইহাই তাহার ভাবনা । সদাই তাহার 
হারাই হারাই ভয়। | 

যে হৃদক়-তন্ত্রী প্রেষ-কপ্পিত হয না, যে হাদয়ে নি গ্লানি তাহা 
মরু অপেক্ষাও শুধ, তুজক্গ অপেক্ষা ও ভীবগ এবং বিজন কান্তার অপেক্ষাও ভয়াবহ। সে 
হৃদয় প্রস্তর অপেক্ষা স্ুকঠিন। এরূপ হদ যাহার, কোন রাই টানা পক্ষে অসাধ্য 
ন্হে। . 
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ধরছি ঘেষন ধর্দের পুরস্কার তেমাঁন প্রেমলাভই প্রেমের পুরস্কার । প্রতিদান লাভের একটু 
অপ্চুট কাদন। প্রেষেক্স মধ্যে ন্ুগৃড়ূপে নিহিত 'আছে। উহ! লাভ করিলে নীহারসিক্ত 
জিদান কুন্ঘের ন্যান্স প্রেমিকের প্রাণ সজীব হইঙ্জী উঠে। তাবস্থায় তিনি যে দিকে 
েস্তপাত করেন সেইগিক হইতেই মিষ্টতা ক্ষরিত কষ । কিন্তু প্রেমের প্রতিদানে একটু প্রেম 
ৰা পাইলে তাঁহার অন্তর বাহ দশদিশি বিরহ-ছত।শে পূর্ণ হয়। 


. প্রেমপ্রতিদান লাভ ফর! প্রেমের মুখ্য উদ্দেক্গ্য নহে, কিন্তু গৌন ভাবে উহ! লব্ধ হইলে 
স্থখসিন্ধ উথলিয়া উঠে-_ন্বদয়ের শুন্যত৷ দূর হয়। প্রতিদান হইতে প্রেম পুষ্টি লাত করে লিয্নাই 
হায়ের ্বাভাধিক-_-আকুখি! ও নিরস্ত্র প্রার্থনা সে প্রতিদান হইতে হৃদয় যেন বঞ্চিত না হয়। 
গমান্মার় সহিদ্ত সহবাস লাতের কামনায় ন্যাত্ব জীবের এই প্রেম প্রতিদান কামনা পবিভ্র। 


কিন্তু প্রতিদান সকলের ভাগো ঘটেনা। জলত্বারা যেমন জল বাহির করা যায় তেমনি 
প্রাণঘারা প্রাণ টান! যায়। প্রাণ দান না করিলে প্রাণ পাওয়। যায় ন! বটে, কিন্ত প্রাণদান 
করিলেই যে সর্বদা! তাহার প্রতিদান পাওরা যায় তাহাঁও নহে। কতকত সতী স্ত্রী দেহমন 
প্রাণ সমর্পণ পূর্বক পতির সেবা করেন-_পতিকে প্রাণাপেক্ষ! প্রিয়তর জ্ঞান করেন, কিন্তু দুর্াগ্য- 
ধুশত: পদাঘাত ব্যতীত তাহাদের প্রাণপণ সেবার অন্য কোনই প্রতিদান লাভ করে না। কিন্ত 
তাহাতেই তাহারা সন্ধ্ট। প্রেমদান করিতে পারাই লাভ। ঘিনি প্রতিদান না পাইয়াও প্রেম 
দান করিয়া আপনাকে লাভবান জ্ঞান করেন, সতী, পতিপ্রাণা সাধবী যেমন স্বামীর ভালবাস 
ন! পাইলেও স্বামীর সেবা! করিতে পারিলে নিজেকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করেন, সেইৰপ ধিনি 
পারেন তিনিই ধন্যা। পৃথিবী কেবল দাদনের স্থান লোকরস্তরে সুদে আসলে পাওয়া 
যায়। 


অনেকে বলেন সংসার ত্যাগ না করিলে প্রেমিক হুওয়া যায় না। কারণ সংসারে থাকিয়া 
বর্ধভীকে সমন্তাক্ক আযে না? বেইদব্য ফংষাহর স্থখ নাই । কিন্তু প্রথমেই আমি বিশ্বগ্রেমিক 
হ'তে পরিনা। €প্রম ক্রমে ক্রমে শিখিতে হয়। সংস্ারই ইহার মাধনার স্থান । সংসারের 
মধ্যে পরিবারে যে মাধুধ্যরসের আস্বাদন. দাওয়া যার, . যেথায় যে সহৃদয়তা, থে সমবেদনা, বে 
সহান্তৃতি পাওয়া কার তাহা বিশ্বসংসারে ঘুরিয়া কোথাও লাভ. করা যায় না 


* উন বধ, ৮ম সংখ্যা প্রেম ৪8৮৭ 


প্রেম আম্মার অঙ্গরাগ | যেঘানে প্রেম সেইখানে সৌনারধ্ঘ। সেউখকচনে সৌনদর্যোর প্রবণ, 
অতএব সেইখানে স্বর্গ । ন্বর্গ প্রমিকের বাহিরে বা তাহা হইতে দূরে নহে। বা প্রেমিকের 
অন্তরে । 

প্রেমিক সংসারের নেত্রে উন্মন্ত। প্রেম সংসারের বিচারে এক প্রকার বি হইলেন, 
উহার সুখের সহিত "কান স্ুখেরই তুপনা হয়না । কোন দেশে, কোন কালেই সাধারণ 
লোকের প্রেমিককে গ্রহণ করিতে পারে নাই। গুণীই গুণ গ্রহণে সনর্য । জন্রী ব্যতীত 
কেহই হীরকের জল চিনিতে পারেন৷ । কপটাচারী ব্যক্তি সরলতার, অনতী বাভিচরিনী রমণী 
সতীবের, যূর্থ ব্যক্তি জ্ঞানের মর্যাদা বুঝেন! । কৃপণ ব্যক্তি দয়ালুব্াক্তির দানের ভিতর প্রবেশ 
করিতে পারেনা । সেইরূপ প্রাকৃত জনে প্রেমের রহদা বুঝিতে পারেন! । 

হাদয় প্রেমের স্থান। মানব হৃদয় কন্দরই সর্বনাধুর্যোর আগার। সংসর-সংগ্রামশ্রাস্ত 
দেহমনপ্রাণকে সেই একটা ক্ষুদ্র লোকচক্ষের অতাত শিঙ্ছন বা পূর্ণ নিকুগ্গকুটীরে প্রবিষ্ট হইয়া 
শাপ্তিনয় মানবহৃদয় পর্যস্কে শারিত না করিলে প্রণ সুণীতল হস না। প্র।ণের ব্যথা প্রাণেই 
থাকিয়৷ যায়। 

শ্রীজাতিই ভগবংরাজ্যে প্রেমের প্রশ্নবণ। কিস্ক তাহাদের ছূর্ববলতা হইতে প্রতিহিংসা 


প্রবৃত্তির উংপন্তি হয়। প্রেম স্বভাবতঃ লক্জাবতী-লতার ন্যায় 2815 | উহা 
অক্ঞত করম্পর্ণ স্চ করিতে পারেনা । হৃদয় প্রেমের স্বরগা শিখ প্রত্ছপিত হইলে লঙ্গণ কোথায় 
চলিয়া যায়! কিন্তু তাই বলিয়া প্রেম লক্জাহীনতা বাসনা করে, তাহা নহে । প্রেম চাহে অথা 
লজ্জ] দূর হউক। তাহার ব্রাঢ়া মাত্র অবশিষ্ট থাকুক । 

প্রেমিক একজনের ব্যতীত অন্য কাহারও নহে । জীবনে নরণে তার এক ধ্যান, এক এ 
প্রেমিক প্রেমের ধনকেই সুখী করিতে ব্যন্ত ॥ যাহারে করিলে প্রীতি মকলেরই প্রি হয়। 

যাহার হৃদয়ে প্রেম জন্মিরাছে তাহার আত্মার বর্ণ এবং প্ররুতি পর্যন্ত পরিবন্তিত হয় ও 
প্রিয়জনের অনুরূপ হয়। প্রণরীগণের অস্থঃ প্রকতির গতি ক্রনে ক্রমে একই প্রকার হয়। 
একই বস্তর প্রতি তাহাদের বিরাগ এবং একই বিষয়ের প্রতি তাহাদের অনুরাগ জন্মে। 
একীকরণ ও সুশীকরণই প্রেনের ধর্মা। প্রেন উচ্ছাস নহে উহা শক্কি, বিক্রম, সমুদয় সবের 


অভিব্যক্তি । উহাই জীবনী শক্তি । ক্ষুত্র বৃহৎ, জ্ঞানী অজ্ঞান, রাঙ্তা প্রজা, পণ্ড পক্ষী, দেব 
মানব সকলেরই সমাঙ্জে প্রবেশ করিবার প্রেসই যেন অনুমতি পঞ্প । 


৪৮৮ পরিচারিক। [ আাফাঢ়, ১৩৩১ , 


পরার 


বি ০ 


পৃথিবীতে এই প্রেমবিদ্য। শিক্ষা করিবার স্তৃাব নাই। প্রতাহ্‌ই নান! বিরক্তির কারণ 
উপস্থিত হইতেছে। প্রতিবারই প্রেনান্শীলনের স্মযোগ উপস্থিত হইতেছে । কুব্যাবহারের 
পরিবর্ধে সধ্যাবহার, নিষ্ঠর বাঁকোৰ পরিবর্তে নি্টবাক', ক্রোধের পরিবর্তে স্নহমারাই প্রেম- 
নৈপুন্য লাভ করিতেছে। বিরঞ্জি, অশা্তি বানগ্রস্থ অবলম্বন করুক । 

. সন্ুখে শ্রেষ্ট এবং সুন্দরতম বন্ধ রাখিয়া তংগরষ্ঠি চিত্ত অপি করিতে হইবে । আম্মীয় স্বজন, 
বনধবান্ধব, সৃষ্ট এবং ষ্টার যে প্রেম ভোগ-করিয়া অমর! জীবিত টি তাহা অনুক্ষণ স্মরণ 
এবং মনন করিতে হইবে । 


ঞঁ 


প্রেমিকসঙ্গ নিত্যকর্তব্য ॥ প্রেম বৃক্ষ প্রেম ফল ধারণ করে। সর্ধদা প্রেমিকের সহবাসে 
থাকিয়া অনন্ত প্রেমুম্বক অনন্ততাড়িতাধার প্রেমময়ের সংস্পর্শে থাকিয়া স্থারীভাবে তাড়িতান্থিত 
হইঘে। প্রেমই ধর্ম । প্রেম সুস্থ আত্মার স্বাত্তাবিক কার্ধ্য। যাহাতে ভগবান প্রীত, সেই 
বিষয়েই প্রেমিকের আনন্দ ও তৃপ্তি । তাহার ইঙ্গিত বুঝিবার জন্য প্রেমি” উপাসক অস্ুক্ষণ 
তাহাতেই নয়ন তাপিত রাখেন। প্রেমিকের “্যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ ফুরে।” 
ধর্শের পরিচয় প্রেমে। প্রেনেই জীবনের সফলতা ৷ জীবের প্রতি প্রেমই আমাদের পরমাত্মার 
নিকট উপস্থিত হইবার সোপান । জীবাম্মার মধ্য পিয়া পরমাত্মার নিকট উপনীত হওয়া যায়। 
পরমণাযস্মাকে বা তাহার প্রিয় জীবকে ভালবাসা একই কথ! ॥ যে একজনকে প্রাণের সহিত 
ভালবাপিতে পারে, সে ভগবানের প্রিষ্নকার্ধ্য সাধন করে। প্রেন অন্ুত্ঞার দাস। স্বামীর ইচ্ছা 
প্রকাশের পূর্বেই, প্রভুর অভিপ্রায় ইঙ্গিতে বুঝিয়া পতিরত। সতা তাহার স্বামীর প্রিয়কাধ্য 
সাধন করিয়া থাকে । ভয় বা লজ্জায় সতী রমণী কাজ করে না; সে অন্ুর'গের সহিত সে 
কার্য করিয়া থাকে । 


একজনকে ভালবাস! এবং ঈশ্বরের নিয়ম পালন করা একই কথা । ইহাই ধর্দের শ্রেঠ লক্ষণ, 
পূর্ব বিকাশ আত্মার স্বাভাবিক পরিপতি। ্‌ 
একমাত্র প্রেমই সর্ব কর্তব্যের সন্ধিস্থল। প্রেম হইতে বাবতীন় নীতি ও ধর পুষ্টি লাভ 


করে। প্রেমে কাম গন্ধ নাই। পবিত্র প্রেম ভিল্ন হৃদয়ের মলিনতা কিছুতেই ধৌত হয় না। 
আক্খাতে নির্ল হইবে এই বিধি, (প্রেম ভিন্ন অন্য কিছুরই দ্বারা পালিত হইতে পারে না। প্রেম 


৮ম খখ, ৮ লংখা প্রেষ $৮৯ 


ভিন্ন লক্ষ লক্ষ জপ বুা। প্রেমময়, ভগবান গ্রব নক্ষত্র, যাহার জোতি নিরিক্ষপ করিয়া, 
সাধুগণ এই ভীষণ সংশার সাগরে জীবনতরী চালিত করেন এবং বিপথগামী মা হই গম্যপথে 
আনন্দময় ধামের দিকে অগ্রসর হয়ে । ৭ 


ধর্শশাস্ত্ের এক একটা বিধি প্রেম দের এক একটা তর । প্রেম তরঙ্গে মানুতরের মন 
অনন্ত আনন্দ সাগঞে সপ্তরণ করে,__সেট আনুদ্দই তাহান্ব আয্মার ধর! 

চিন্ম্, চিরাননের অম্ভূতি একরাছি বটিল্কে আয্মা কিআর চায় তুচ্ছ স্লকে, পার্থিব 
আনন্দকে ?__সে তখন'তৃযার্থ চাতকের মত্ব' 'পহ্িল' বারি তুচ্ছ করিয়া কেবল শ্কটিক জল, স্ষটিক 
জল বলিয়া! উ্ধধ হুইতে উদ্ধে উঠিতে উষ্টিতে নব নীরদের নিকট বারি ভিক্ষা করে। সংসার 
তীরে বাস করিয়াও গৃহনংসারে, নিতা-আচরিত সাংসারীক ব্যাপারে তৃপ্তিলাভ না করিয়া কেবল 
তাহারই প্রতি সতৃষণ দৃষ্টিপাত করেন এবং প্রেমকণা লাভের উর্দেষ্তে চিদাকাশে উডভীয়মান হইয়া 
নিরন্তর সতৃধ নয়নে প্রেমময়ের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া থাকেন। তিনি ঈশ্বর ছাড়িরা অন্য বস্তর 
শ্রণাপর হন না। ঈশ্বরই তাঁহার প্রাণ বায়ু, হৃদয়ের শোণিত, আত্মারখের রথী এবং 
দেহ যন্ত্রের যন্ত্রী। প্রেমিক ভগব।নকে সম্বোধন করিয়া বলেন :-- 

আনের পরাণে আনের অস্তরে 
আমার পরাণ তুমি। 
ওগো ক্ষণেক না হেরিলে তোমায় 
মরমে মরি হে আমি। 

পরমেশ্বর অনোর প্রাণে থাকেন, কিন্তু তিনি প্রেমিকের প্রাণ । উয়ের মাঝের সব ব্যবধান । 
ঘুচিয়া যায়। আম্মা ও পরমাস্মা পরম্পরের মধ্যে পরস্পরকে নিরীক্ষণ করে এবং পরস্পর? 
পরদ্পরকে দেখিয়া অপূর্ব, অতুল আনন্দ সাগরে মগ্ন হয়েন 

ঈশ্বর প্রেমিকের জ্ঞান, প্রেমিকের প্রাপ। তিনিই তাহাকে জন প্রদান করো । গুরু 
অন্তর্ধ্যামী হ'য়ে ভগবান আপনি শ্িক্ষ দেন। 

ধিনি প্রেম লাভ করিয়াছেন তিমি জ্ঞানসার লাভ করিয়াছেন। কারণ প্রকৃতি তার 
পরিবার! জ্ঞান উপায় উদ্গেষ্ত নহে। | 


৪৯৪ পরিতারিকা। আযাট ১৩৩১ 





শসা 
পাপা ০৯ লহ এপসিতি স্পা শি 0550500985555855857585895848558 


. পাধিষ বস্তুতে ও কো লীনা ই |. কিযকান চরকে নিরীক্ষণ রিয়া 'অন্য বস্ত দর্শন 
করিলে উহা বড়ই মলোহর'এবং দিবা জ্যোতি মণ্ডিত লি বোধ হয়, সেইরূপ সংসারের কোনও 
বস্তু ভগবং প্রেমিকের চিত্তাকর্ষকূ.না হইলেও, প্রমিষ্ট তাহার প্রতি বীতরাগ নহেন। পরম! 
বার তি যে দি স্থির, উহ] সুসোতের উপন্ধু পতিত ইইলেও সংসারকে পবিত্র এবং মধুময় রূপে 
দর্শন করেন। সংসার তাহারই প্রিমুষঠমের রাজ্যান্তর্শত বলিয়া উহাকে তিনি বড় ভালবাসেন। 
ভগবৎ প্রেমপ্রস্থত পার্থিব প্রেম এক অলৌকিক্বস রিপূ | 

ঙ্গবং প্রেমিক সংমারকে দ্বণ। করেন না”. তিমি মায়াতে মুগ্ধ হয়েন্ঠনা | তিনি সংসারিক- 
তাকে স্বণা করেন এবং তাহাকে দূরে পরিহীর করেন ৭ তিনি নিধি, অনাসক্ত, এবং নিফলঙ্ক 
ভাবে সংসারে বিচবণ করেন। ৯ ॥ 
প্রেমিক মুক্ত আত্মা তাহার নরক নাই। ্রেমেই মুক্কি, প্রেম দ্বারা ভগবানকে লাভ করা 
অতি সহজ । উচ্চতম স্বর্গের জ্ঞানেতে উজ্জল এবং ধর্দেতে উন্নত, দেবতাগণ ব্রহ্ধের দর্শনলাভে 
বঞ্চিত। কিন্তু যে.প্রেমিক তাহার আগমনের জন্য নিজের হৃদয়-কমলকে িশ্বল ও পবিত্র 
করিয়া রাখিরাছেন, তিনি সর্বদাই তাহীকে দর্শন, করিয়া ধনা এবং কৃতার্থ হয়েন। 

যিনি প্রেমধনে ধণী “তসা তুস্কুং সকলং।” প্রেমিকের হৃদয় পরমেশ্বরের প্রিয় বাসপ্ান | 
ভগবীন সর্বশক্তিমান বটেন। কিন্তু কাঙ্গালের অশ্রকণার নিকট তাহার অনন্তশস্কি পরাস্ত | 
ঈশ্বর প্রেমিক যুক্তিও চাহেন না। তিনি মুক্তিণাতাকেই চাঙেন। কেবল ঈশ্বরের দিকেই 
তাহার চিত্ত ধাবিত হয়। সংসারের এখর্যয তাহার নিকট ধুলী। একজন প্রেমিক 
বৃলিযাষ্ট্রিলেন__+'লোকে পুণোর ছাল! মন্তরকে করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইবে” 1” যে 
॥ প্রেমিক একথা বলিত্তে পারে, তার হহলোকে ও সুখ পরলোকেও সুখ । 
প্রেম আত্মার ধর্ম। প্রেমিক আত্মস্থ, সদা! আস্মরাজ্যে বিচরণশীল । এই কারণে যাহাই 
. কেন করুক না তাহার এই বৈ সে বর্ান্তে চট করিয়া আত্মরাজ্যে উড়িয। পড়ে। 
বর মুখে্তাহার ভাবনা ধাবিত: হইলেও ভো।গান্তে তাহার মন পুনরার আস্তমভাবে নিবিষ্ট 
হয়। সেই জন্য প্রেমিক বাক্তি ভুলক্রমে কোন অনার কাজ করিলেও সে আম্মবিসর্জান 
করে..না। তিনি সদা ব্র্ছ সংনগ। বিজয়ে ক্রীড়া কারলেও তার ভাঁৰ আলাদ!। সেটা 
একটু লঞ্চ করিলেই ধরা যায়। প্রেমিকে গাব ঢুলু ঢুলু নেত্র, তুল তুল অসংলগ্ন. বাক্য; স্তার 


৮ম থধ, ৮ম গত্খা ঝড়ের দোলা ৪৯৯ 


গভীর অনস্ত স্নেহ দেখিয়াই ধরা যান যে,সে এ জগতের লোক নয়। ০ প্রেঙ্কের পাত্রকে অপাত্র 
ভাবিয়া প্রেমকে রোধ করা যায় না। কারণ অপাত্রকে সুপাত্ করিয়া লইবাঁর ক্ষমত! প্রেমের 
আছে! এই কারণে পাত্রাপাত্র ভেদে প্েমকেবল দিতে জানে । সেকিছুচায়না। নিজের 
বলিতে যাহা কিছু সব দিতে চায়। দির্তেনা পারিলেই তাহার ধত দুঃখ । বিস্ত প্রেমের 
সাধক যখন স্থুল ছাড়িয়া! স্থ্মে পৌছায় তখন 'াহনিশি 'সম়ভাবেই দিতে পারে। কারণ সে 
আর বাহিরের রূপগুণের বিচার করেনা, কাপেক্ষা করেনা । সেন্ৃতির রাজ্যে বিচরণ করে। 
্বৃতির অর্চনা করিয়া 'দিব্সযামিনী 'সুখেন কাটায়? পৃপিয়তমের মনোমত স্থতি গঠন করিয়া 
মনোমত ভাবে তাহাকে ছাক্সবাসে। তাহার শিট অস্তজগং খুলিয়া বায। তাই বহি- 
জগতের কিছু না পাঁইলেও বাঁ অভাব -বাধ "করিলে তাৰীর প্রেনাবেশ 'গ্রতিহত বা! নষ্ট 
হয়না । তাহার প্রেম 
“অনুগত বাঢল অবধি না গেল 


গ্মতী দীনতাগিণী দাস । 


ঝড়ের দোলা।. 

-তাখৈ ভাখৈ নৃত্য করে ঝাড়ো হাওয়া দোছুল দোল্‌_ 
মেঘের জটা ছাইচে অ।কাশ ডুডুম্-ডুঢুম্-ভম্রু বোল্‌। 
বিজ্ঞল্ম (খলে চোখের কোণে ইন্দ্ররাজের বজবাণ 
পাগলা কবির শনন্‌ শনন্‌ উদ্দাস করা ভয়াল গান্্‌। 
উচ্ধ! ছোটে দিগ, বিদিকে-_-ওড়না গঁসা চুমকী ওই 
বিশ্বথরের প্রদীপ নেবা- আধারে কী মিল্বে থে? 


৪০২ পারিচারিকা। [ আষাঢ়, ১৩৩১ 





স্ফেস্ম.» সি ০ ৮) 


লক্ষ ফণী গর্জে ওঠে- সাগর পরের অগ্রদূত, 
গরুল ঢাল! জনল শিখা-_কৌান্জদেব্বির মন্ত্রপুত ? 
বক্রপথের পথিক নিঝার হিমাচুঁের নেহের দান্‌ 
রুদ্র তেজে প্রলয় গড়ি ঝড়ের, দেলায় গাইচে গান 

কী 
শ্মশানেতে আপন ভুলি? বাজান মহেশ পিণাক-__€ঢাল,__ 
ভাখৈ তাখৈ নৃত্য করে ঝড়ো? হাওয়া এদোছল দোল । 


ধ্বংস কট ধ্বংস, করো তাকে আজি আব্াশখান 
সৃষ্টি আজি লূত হ হবে-_ছুট্বে ফাতাল রুধির 'বাণ। 
ঘঝোর করি বাদল! নিশা মান্ভর তার পাগলা বুক 
গন্তীর হয়ে বেদন বাজে প্রলয় রাতের আল্গা দুখ. । 
ঝলসে মরে আগুন ছোঁয়ায় বিশ্বরাজের স্যগ্রিখান্‌ 

ওই যেশিঙা ফুক্রে ওঠে__-শিউরে কাপে গোরস্থান | 
প্রলয় মাতন মাতলে আজি মছাপায়ের ব্জাঘাত্ত.-. 
দৈত্য দানব ভয়াল হাতে টুটুলে! মায়ের বু.কর পাত. । 
কাল বশেখীর আচল জাড়ে অস্তাচলের বেদন শ্বাস 
বন্স চোখের ঝিলিক্মার! দিঠির দাহে স্যন্টি নাশ. । 
আকাশ ছাওর়! গরল ধূ'য়ায় মরক লাগা কান রোল্‌ 
তাখৈ তাখৈ নৃত্য করে ঝড়ো হায়! দোছুল দোল। 


বন্দে আলী মিয়া। 


৮ম ধধ,৮ম লংখা। স্বাস্থ্যের কথা ৪৯৩ 


স্বাস্থ্যের কথা৷ 
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গড়ে বাঙ্গালীর আযু পরিমাণ ক্রমেই কঁমিয়। ল্লাসিতেছে। জন্ম মৃত্যুর হার আলোচনা 
করিলে তয় হয়। যদি এই হারে জন্ম অপেষ্টা তার হার ক্রমেই বাড়িয়া চলে তাহা হইলে 
বাঙ্গালীর অস্তিত্ব একদিন লোপ পাইবে । জীবন যদি নাইই থাকিল বাঙ্গালীকে যদি ধ্বসের 
দিকে ক্রমেই অগ্রসর হইতে হইল তাহা! হলে সমস্ত বৃথা । আশ' উন্নতি ইহার মুলা পরিণামে 
শূন্য নুতর্যুং যাহাতে আয়ু পরিমাপ আবার বৃদ্ধি পায় তাহীর চেষ্টা সর্ব প্রথমে কর্তব্য । জীবনকে 
আমরা ভালবাসি, বেশীদিন বাঁচিবার ইচ্ছা সকলেরই, কিন্ত-দ্ধি করিয়া এই আহ্ু বৃদ্ধি হইতে 
পারে সে জ্ঞান, সে চেষ্টা আমাদের অধিকাংশেরই নাই, যাহারা অক্স'স্বাহাদের ত কোনই বালাই 
নাই কিন্ত যাহারা স্বাস্থা বিষে জ্ঞান রাখেন তাহারাঁও নানা কারণে স্বাস্থ্ারক্ষার চেষ্ট! করিতে 
পারেন না। স্বাস্্বোর নিয়মগুলি পাশন করা আমাদের দৈনন্দিন কাজকর্মের মধ্যে দিয়া এক 
গ্রকার অসস্তব হইয়া দীড়াইরাছে, তাহার উপর আমাদের দারিদ্রা, খাদ্যাদির ছুাপ্যতা, খাটি 
দ্রব্যের অভাব, ভেজালের অত্যাচার দিন দিন এরূপভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে যে ইচ্ছা! থাকিলেও 
স্বাস্থ্যের নিয়ম পালন করা স্ুকঠিন। স্বাস্থ্াধন্্ পালনের প্রতিকূল এমন অনেক বিষয় আছে 
যাহার প্রতিকার আমাদিগের চেষ্টার বাহিরে ; যেমন থাদ্যদ্রবো ভেজাল, আর্থিক অবস্থ।র 
অবনতি প্রত্তৃতি চেষ্টার ফলে নিরাকৃত হওয়! সন্তব হইলেও সে চেষ্টী আমাদের দ্বার! বর্তমান 
অবস্থায় হওয়া কঠিন কিন্তু এমন অনেকগুলি বিষয় আছে যাহার প্রতিকাগ আমরা দিজেবাই 
করিতে পারি, অন্ততঃ সেগুলি প্রতিপালিত হইলেও অনেক রক্ষা । ূর্ে আমাদের দৈনন্দিন 
কার্ধাপ্রনাঙ্গী ধশন্ব(চরণের সহিত এন্পভাবে বাধাবাধি ছিপ যাহার ফলে অনেকেই অজ্ঞাড়েও 
স্বাস্থ্যের প্রধান প্রধান নিয়মগুলি পালন করিতেন। এক্ষণে আমরা স্বধর্্বে আস্থাহীন। 
্রাহ্মুদূর্তে শয্যাত্যাগ করিয়া নিতা 'আমার্দিগকে যে সনস্ত কার্ধ্য করিতে হইত তাহা ছিল 
আমাদের দীর্ঘজীবন লাভের অনুকুল, এক্ষণে বিলম্বে শব্যাহ্যাগ কর|ই হইয়াছে ফ্যাসান এবং 
ধর্ঙঙ্গত প্রাত:ক্রিয়ার পরিবর্ে শ্বাস টা পানই হইদাছে মাতার অঙ্গ । এইক্ধপে নানা ভাবে 
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আমরা স্বাস্থ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়! শরীরকে ভাঙ্গিয়৷ ফেলিবারই জন্য ব্যস্ত শরীর রক্ষার ব্যবস্থায় 
অমনোযোগী । ক্ষধারঞ্জালায় অস্থির হইয়া আমরা যা+ তা” দিয়া উদর পূর্তির জন্য 
অস্থির হই কিন্তু শরীরের উপর ভক্ষিত বস্ত্র, প্রভাব ঞ্রতথ।নি তাহা চিন্তা করিয়া একটুকুও 
দেখি না। “এইরূপ আহার হইতে উপবাস যে শ্রেয় সে চিন্তা আমাদের নাই। উদরসর্বান্ব 
আমারা, এই জন্য দেহের আধিব্যাঁধি লইয়া ॥কন কষ্ট পাই না। থাই থাই শব্দ পুরে এমন 
ছিল না, জাগরিত হইয়! যাহ! সন্ুথে পাখি, কুষ্টকর্ণের মত তাহার স্বারাইপ্উদদরপুত্তি করিতে এমন 
অস্থির আমাদের পুর্ব্ব পুরুষের! ছিলেন না । আহার তাহারাও করিতেন, সেআহার এখনকার 
আহার্ধ্যের অপেক্ষা প্রত্করে কম হইলেও এরূপ অপরষ্ট ছিল না, অনেকেই ছিলেন পগ্সিমিতাহারী 
এবং যাহ! কিছু তাহারা সমাহার করিতেন তাহা ছিল এমন বস্তু যাহা ভগবানকে সপকিত্র বলিয়া 
উৎসর্গ কর! চলে এবং যাহা হইত গ্রহণ কালে ভগবানের প্রনাদ । সময়ে অসময়ে যত্র তত্র ধার তার 
পাঁচিত অন্ন আমাদের পূর্বগগুরুষগণ গ্রহণ করিতেন না ; আহার সম্বন্ধে তাহাদের বাছবিচার ছিল 
প্লিশেষভাবে। আজকাল গুনিতে প।ই সেইটিই ছিল নাকি তাহাদের সন্কীর্ঘত! ; তাহাদের সেই 
সন্বীর্ণতাই আঙ্গ ভারতকে করিয়াছে এত দুর্বল । ভারতের ঘত ভোগ নাকি তাহাদের সেই 
বাছবিচারে। বাছবিণার ত বর্তমানে এক প্রকার উঠিরাই গিয়াছে তবু আমরা মরণের দিকে 
এত দ্রুত অগ্রসর হইতেছি কেন? পূর্ব্বে দেখিয়াছি ভ্রমণ কালে অস্থানে কদর গ্রহণ করিতে 
হইবে বলয়! তাধাদের এক।ধিক দিন অনাহারে থাকিতে হইত, তাহাতেও ঠ।হাদিগকে অল্লানু 
করিতে পারে নাই কিন্তু আজ কাল ষ্টেশনে ষ্টেশনে চা বি্কুট রুটি ফলমূল বনু প্রকার খাদোর 
ব্যবস্থা থাকিলেও পিন্তহীন বাঙ্গালী জাতি পিত্ত সঞ্চয় হইবার ভয়ে সেগুলি যখন তখন গ্রহণ 
করিলেও দেহরক্ষা ক্লরিতে পারিতেছে কই? এখনকার অবস্থা দেখিয়া মনে হয় এই দুভিক্ষ- 
লীড়িত বাঙ্গালীর পক্ষে বরং উপবাসই শ্রেয়ঃ, ইহাতে পরোক্ষে অনেক উপকার-__অর্থ হিসাবে ও,- 
স্বাস্থ্য হিসাবেও । খাদ্য নামে বিষগুলি শরীরে প্রবেশ না করাইয়া বরং শরীরকে খাদ্যাভাবে 
সামরিক ক্রিষ্ট করাও উচিত। উপবাসেও উপকারিত! আছে কিন্তু বিষ ভক্ষণে দেহের কি দশা 
তাহা বলিকার প্রয়োজন নাই। যার তার-পাচিত অন্ন গ্রহণ করা উচিত কিনা, ইহার ভিতর 
অন্পৃশ্যম্পৃশ্যতার বা দ্বশীঘ্েষের কথ! কতখানি, তাহার বিচাধ্য স্থান এ নহে কিন্ত স্বাস্থাজ্ঞানহীন 
র্ধ ভেজালমিশ্রিত করিয়া পাঁভবান্‌ হইবার জন্য লোলুপ খান্য-নরবরাহকাঁরীকে কতদুর বিশ্বাস 
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করা যার তাহা ভাবিবার | খাদা বপিয্না আমরা কি বন্ত খাই তাহা বুঝিয়াও অনেকে বুঝেন না 
কেবল লোভের ও উদরের মতাচাবে ।& রসনার্বা পরিতপ্রি ছাড়াও দেহরক্ষার হিসাবে খাদোর 
প্রধ।জনীয়তাট যে খাদ্য গ্রহণের প্ররুত প্রয়োজন তাহা এখন এট মরপনুখ জাতিকে বুঝাইবার 
সময় আসিয়াছে । যেখাদা গ্রহণ করিলে দেছের অনিষ্টের সপ্তাবনা তাহা অবশা-পরিতাজা, 
উপবাসও তাহা অপের্খা শ্রেরঃ একপা 'আমাদিগকে এখন মন্দ মধ্ষে বুঝিতে হইবে নতুবা 
আমাদিগকে কিছুতেই রক্ষা করিতে পাঁরিবে না । সামগ্রিক পত্র পত্বিকাগুলিতে এবিষয় বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হওয়া উচিত এবং যাহার্তে এই স্বাস্থ্যনীতি প্রতোকের চিন্তে অঙ্কিত হইতে 
পারে তাহার চেষ্টা অক্লান্তভাবে 'নতাগণের করণীয়। কেবল অর্পৃশোর অল্প গ্রহণ করিয়া 
কৃতার্থ হইলে হইবে না, যাহাতে অম্পৃশ্য সর্ববিষয়ে উন্নত-স্তানসম্পর্ন হয়, যে দোষের জন্য একদিন 
তাহারা অস্পৃশ্য হইয়াছিল সে দোষ তাহা! হইতে বিদুরিত হয় সেই বাবস্থা করিয়া 'অস্পৃশোর আন্ন 
গ্রহণ কর, সে অন্পৃশ্য তখন ব্রাহ্মণ, আর যে ব্রাহ্মণ মিঠাই-বিক্রেতারূপে ব্রাঙ্গপত্ব জবাই করিয়া 
কপাইর মত বিষপ্রয়োগে জনসাধারণের জীবন বিপন্ন করিতেছে তাহাকে বর্জন কর, হেয় 
দৃক্ষিয় কসাই-অধম পণ বলিয়া । চর্মকারকে ভূতারূপে গ্রহণ করিও না, যদি আস্মীয়রূপে গ্রহণ 
করিতে পার কর-_মাস্ত্রীয়কে যে শিক্ষায় শিক্ষিত দেখিলে সুখী হণ, তাহার যে আচার 
লক্ষ্য করিয়া বল ই! ভদ্রধরের ছেলে এ-_নেই িক্ষায়, অন্পৃশাকে আপনার জনের মত সেই জ্ঞানে 
সমৃক্ধ কর, তাহার অন্ন গ্রহণ কর কিন্ত তাহীর জ্ঞান যেখানে কলক্ষিত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ধুঝিতে 
সে এখন যাহা বুঝে তাহা অপরিষ্কারের নামান্তর তাহার মন্ন গ্রহণ করিষ্না বিপর হইও না। সর্ব- 
অঙ্গের উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে কিছ সে চেষ্টার মধোও চাই আপনার প্রাণকে রক্ষা করিবার 
বাবস্থা । এ বাবস্থা করিতে হইলে প্রথনে চাই সাধারণকে নানা জ্ঞানে উন্নত করা? আধ্যাত্মিক 
উন্নতির চে অপেক্ষা! মিতা-নৈনিত্তিক বিধি-বাবস্থার উন্নতির চেষ্টাই প্রথমে হওয়া! উচিত একণা 
সকলে স্বীকার করিবেন । আনরা যখন বিনা বিচারে সর্মঙগাতির অন্ন গ্রহণে প্রস্তত তখন 
ইহারা যাহাতে কদন্নের পরিণাম কি ভয়ানক তাহা বিশোতাবে বুঝিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
না করিলে আমাদের জীবন যে প্রতিপদে বিপন্ন | 
কেবল কথায়, বক্তা য়,-_দশটা বিময়ও যে ফল ফপিতেছে, তেমনি এই খাদ্যসম্পর্কে কেবল 
কথায় আলোচনা করিলে কলা দলই হইবে । লোলুপ বাব্সারী ভেজালের কুল বুঝিযাঃ 
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বুঝিবে না কিন্তু আমরাযদি খাদ্য বিষয়ে সংযত হই, খাদ্য অখাদোর বিচার বাখি তাহা হইলে 
ইহার একটা প্রতিকারের পথ হইতে পারে।* নী খাম! থাকিব সেও ভাল, তথাপি স্বাস্্য- 
হনিকর অথান্য গ্রহণ করিব না,_এ প্রতিজ্ঞ। যষ্ধি আমর! করিতে পারি.তাহা হইলে সতাই 
এমন দিন একদিন আসিবে যখন ঘত্রতুত্রস্খাদ্যেরর অভাব হইবে না। ব্যবসায়ী ক্রেতার মন 
বুষিয়াই পণ্যের ব্যবস্থা করে। এই যেখাদ্যে ঞত ভেজাল ইহা আমাদিগেরই দৈন্যের 
পরিচায়ক ; আত্মরক্ষা কর্পিতে হইলে দৈন্যকে  দ্রিরকালই দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতে হুইবে, 
আর্িক দৈন্ভ যত না অপকারী মানমিক দৈন্য, মন্ুষ্য-ধর্মের দৈন্য অতি ভয়ঙ্কর-__ ইহাতে দেহমন 
আত্মাকে কলুষিত করে ই্ী হইতে আত্মরক্ষা সর্বক্জীথমে চাই। আহার, সির ভ্রাদির সংঘ 
শান্ে মন্যত্ব লাভের উপায় বলিয়। কথিত হইবাচ্ছে সে শান্ত্রকে অবজ্ঞা করিয়া আমরা পঞ্ডর মত 
গরমুখাপেক্ী মরণমুখী হুইতেছি। মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার উপায় য্দি কিছু থাকে 
তাহা সর্ববিষয়ে সংঘম। উদরসরবস্থ না হইয়া শরীর রক্ষার চেষ্টা তাহার জন্য কষ্ট-_-আমর! 
যদি করিতে না শিখি তাহ! হইলে ধবংশোগুধ জাতিকে আর কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিবে ন] | 
রগ আমাদের নিশ্চয় । 


আহ|রের,উদ্দযেশ্য কি, কেন আমরা আহার করি? শরীর রক্ষার জন্য । শরীর রক্ষার 
জন্য আমাদিগের কি পরিমাণে কি ভাবে আহার কর! কর্তব্য তাহার আলোচন! বারাস্তরে 
করিবার ইচ্ছা রহিল। বিন্ত স্বাস্থ্য বিষয়ে আমাদের জ্ঞানও সীমাবন্ধ ও প্রবন্ধ লেখায় অভ্যস্ত 
নই তজ্ঞন্য:মনে হয় এ বিষয়ের মহোদয়গণ আলোচনা! ও আন্দোলন করিলে দেশের এ অবস্থার 
সফল ফলিতে পাবে। 


শ্সঞজয়। 
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লার কথা। 
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অপ্রতিহর্ত কালের গতি কেউ রোধ করতে পারে না। আজ যেখানে সমৃদ্ধিণাঁলী জনপদ, 
কাল সেখানে বিশাল অরণ্যানি, আবার কাল যেখানে ভয়ঙ্কর জঙ্গল আজ আবার সেখানেই 
বৃহৎ নগরী । . এই ত কালের গতি। জঙ্গুণ কেটে কলিকাতা! হলে! নগরী, আবার নগর 
প্রাম ভেঙ্গে সুন্দরবন হলো জঙ্গল। 


7 
ংলায় বনের অভাব নাই; সেই বনও আবার বহু মূল্যবান বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ । 


সুন্দরবন, বনের জন্যই বিখ্যাত, আর তার সুন্দরি কাঠ ষথেষ্টআছে বলেইত ওর নাম 
হুন্দরবন। তা ছাড়া দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি, কোচবিহার, উট্টগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলে বহু বন 
জঙ্গল আছে। বাংলার বনে শাল, সেগুন, শিশু, মেহ্গনি প্রভৃতি মুল্যবান বৃক্ষ হ'তে আরম্ভ 
ক'রে অপেক্ষাকৃত কম মূলের বাশও আছে। তা ছাড়া আম, জাম, কাঠাল প্রভৃতি সমিষ্ 
ফলের গাছও বাংলার যেখানে সেখানে আছে। তার কাঠও নেহাইত কম দামের নঈয়। 
তারই পর বাবলা, কড়াই প্রন্তুতিও পথে ঘাটে, নদীর চরে যথেষ্ট । ? 


বাংলার বন-সম্পদ প্রায় ১০,১৯১ বর্গমাইল ব্যাপির়া আছে। আর এর বংশ বৃদ্ধিন| 
হয়ে ক্ষয়ের দিকেই যাচ্ছে । কারণ খোদার উপর খোদকারী করাই ষে 'আন্গকালকার মানুষের 
ধর্ম । তাই রেল, ইষ্টিমার করে এই সব বনের কাঠ কেটে ভিন্‌ দেশে যখন চালান যেতে আরস্ত 
করলো তখনই এদের বংশ নাশ অনিবার্য হয়ে উঠলে! । তাই সরকার বাহাছর এই বন সম্পদ 
রক্ষা করতে চে! করতে আরন্ত করছেন। তবে এই সরকারের যেনন সবই হচ্ছে হবে এটাও 


সেই রকম ভাবেই চলছে ॥. 


তবে প্ররুৃতিদেবী কিনা নীরবেই তাঁর সব গঠন ৯কাজ চালান কিন্তু সব সময়ে তীর হাত 
অলক্ষ্যে থাকৃতে পায় না! লোকে সমগ সময় দেখতে পায়। আর তাই আমরা দেখুছ্ছি যে তিনি 
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ভার মালেরিরা রূপ বাহুবিস্তার ক'রে বাংলার অনেক পল্লী শাখান ক'রে তাতে বনদেবীর 
প্রতি্ঠ। করছেন । এই যা আশার কথা । 


পর 


বাংলার বন সম্পন যে শুধু মু্াবান বৃক্ষরাজীতো পূর্ণ ত| নয় তাতে অনেক রকম যৃঙ্াবান : 
প্রাণীও বাস করে। তারও বংশ রক্ষা করা কঞ্চিন হয়ে উঠেছে। হাতীই সব চেয়ে মূল্যবান 
ও অতিকায় প্রাণী। সেকালে এরাই ছিল রাজার বাহন। অতিবৃহং ও নুদৃশ্যও বটে। 
চাট্গায় পাহীড়ে, দার্জিলিংএর পাহাড়ে আর কোচখিহারের পাহাড়ে এদের বাস। এরা 
পোষ মানে বটে কিন্তু লোকীলয়ে এদে মার বংশৰৃদ্ধি করে না। তাই জঙ্গল থেকেট এদের ধরে 
এনে পুবতে হ়। বসন অনেক হাতী ধরা হ। দামও খুববেশী ৷ বড়লোক ভিন্ন কিন্তে 
কিংযা পুতে পারে না। | 


| বাংলার গোধন আজ নষ্ট প্রা হতে চলেছে। এর জন্য দণ্মী শুধু মুদলমান বা অহিন্দু 
সম্প্রদায় নয়-_হিন্দুও। আর সব চেয়ে বেশী দায়ী বাংলার চিরস্থারী বন্দোবস্ত, বান জন্য 
আজ চাধারা বত গোঁচর ডেঙ্গে আবাদী জমী কৰছে। 


এই গোধন রক্ষার প্রধান উপায় হচ্ছে তার ভাল খাওয়ার বন্দোবস্ত । আর ত ছাড়া 
ভাল জাতীয় স্বাস্থ্যবান ধণড়ের দ্বারা ভাল বাছুর উংপাদন। দ্বিতীঃটার চেষ্টা রংপুর, ঢাকা 
ও চুঁচড়ার সরকারের দ্বারা হচ্ছে। তাছাড়া বাক্তিগতভাবে অনেকে করছেন। কিন্তু তা হলে 
কি হবে আসল যে খাদা তার যে কোনও ভাল বন্দোবস্ত হচ্ছে না॥ তার জনা গ্বরাজীদের 
চে! কয়ে আইন করা উচিত যাতে জমিদারগণ যথে্ট গোচর রাখ বাধা হন, আর চাষাও 


যেমন গরু রাখবে তার উপযুক্ খাদ্য যাতে মংগ্রহ করে রাখে। নইলে শুধু 01953 10108010/4 
ঝৌনও ফল হবে না। ১ 
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বাংলার গরু সাধারপতঃ /২ সেরের বেশী ছধ দেয় না। তবে ভাগলপুরী গাইগুলি 
/৫ ও /৬ সের ' পরযান্ত দেয়। আবার কোনও কোনও জায়গার নেপালী গরু আমদানী হয় 
বলে সেখানকার চাষারা প্রতেক বংসরই গন বদলায়। ১ বংসর না খেতে দিয়ে গ্ররকে, দিয়ে 
যথেচ্ছা খাটায় পরের বংসর অল্লদামে সেই গরু বিক্রন্ন ক'রে আবার কিছু বেশী দিয়ে নতুন 
গরঃ কেনে । তাতে তারা গরুর খাওয়ার খরচা হ'তে নিষ্কৃতি শায়। এই রকম গরুকে না 
খেতে দিয়ে কাঁজ করানর প্রথার দিকে কৃধি বিভাগের বড় বড় কর্তাদের দৃষ্টি দেওয়া উচিত। 
আজকাল, প্রতি মহকুমার একজন ক'রে পণ্ড চিকিংসক রেখেছেন। কিন্তু সেই একজন 
লোকে গোটা হকুনার 1801১০71 লিখবে না গোটা মহকুনার পঞ্তর চিকিৎসা করবে তা তারাই 
বুঝে উঠ. তে পারে না। 
যে রকম ভাবে গরুর বংশ ধ্বংসের দিকে যাচ্ছে তাতে অদূর উবিষ্যতে বোধহয় বাংলা 
যোয়ান গরুর জনাও পরের যুখের ধিকে চেয়ে থাকতে হবে। এখনইত ছুধ বিদেশ থেকে 
আস্তে সরু করেছে। 
ংলায় মহিষের অবস্থাও গঞ্ষর মত তবে তারা৷ এ এক বকমের জাত, দুধ :/৫ | /৬ সের 
করে দেয়। 'আর বোঝাও টানে স্ব | 
এ বাংলায় যা হন্ন তাতে কেবল অনশন অদ্ধাশন ক্রি বাঙ্গালীরই চড়া সাজে, তা এতই 
ও ক্ষীণকায়। ভাল ভাল ঘোড়া--সবই ধিদেশ থেকে ও বাংলার বাইরে থেকে আসে । 
রে বাংলর সর্ধিত্রই সকলেই পোনে ও এর বাবপারও ইতর ভর্ঘ নির্মিশেষে সকলেই এক 
আধটু করে। ছাগলের দুধ খুব উপকারা কিন্তু পাওয়া! ভারি মুদ্কিল। কোনও কোনগু 
জাতীয় ছাগল আধসের পর্যান্ত ছুধ দেয়। 
বাখলার ভেড়া বেশী বড় নয় ও এর লোৌনও তত ভাল নগ্ন । ভেড়া পোষে অনেকেই। 
দক্ষিণ বাংলার ভেড়া কিছু কম। ভেড়ার লোমে কথ্বণ হন়্। রাজসাহী ও ঢাকা! ০০75] 
1৮1এ কয়েদীদের দিয়ে কল তৈরী করান হয়। তা ছাড়া ছোট ছোট কম্বলের কারখানা 
মুর্শিদাবাদ জেলায় ও অন্য জেলায় ২১টা ক'রে আছে। 
ছাগল, ভেড়া, গোরু ও মহিষের চানদার ব্যবসায় খুব লাভের ও এর জন্য শুধু বৎসরে যে 
কত জীব হত্যা হয় তার ইয়ত| নাই। চানার, মুটি প্রভৃতি শরর্বর লোক বিষ দিনেবহু গন 


৫০০ পরিচারিকা [ আবার ৩৩৯ 


মহ্ষি ্াক্টে আর চামড়া ব্যবসারী মুদলদানগণ ম্বতপ্রা্গ ছর্মল গক মহ্যি দিরে ছুই. কাজই, 
চালায় । 

হাস, মুরুগী, বাংলার ঘরে ঘয়ে। তবে খুব ভাঙজ্াতীন্র নহ়। গার নি খুব তাল, 
আরৎ বাজারে তার দর ও চাহিদাও খুব বেশী। নানায়ণগঞ্জে 11. 18010) 100096 7810770 
থেকে একরকম মুরগী আনিয়ে তার চা মন্দ করছেন না। ৮০০1 খুব লাতের ব্যবসায়। 
তার শক্রও আছে যথেষ্ট । চেষ্টা করনেই অনেকে নিজ নিজ বাড়ীতে বদিয়। এই ব্যবসায়ে 
ছপরস! রোজগার করতে পারে। 

নাকি ।+- 


মহুং উক্তির বিপাস্ত 





ভারতের সর্বপ্রধান উপদেষ্ট_জগতে সর্্শ্রে্ঠ মনীষী মহর্ষি মহাস্া গান্ধীর 'উপদেশ,_. 
সহ কর অসহযোগী হও, হিংসার স্থান মানবাস্বায় নাই। মহায়মার উক্তি বেদোক্তিসম, তাহা 
প/লনীয়।. উহা উপদেশ, উহা অশেধ কলাণের আকর। শঙ্কর একদিন সাধন শৈলের 
সুউচ্চ শিখরে অধিটত হইয়া. জগংকে উপদেশ পিয়া বলিয্াছিলেন-_-পরপত্রস্থিত জলের ন্যায় 
জীবন অতি চঞ্চল, যখনি জন্মগ্রহণ হইল তখনি তাহার মরণ পশ্চাদগামী হইয়াছে। দিল 
যাইতেছে, রাত্রি আসিতেছে, সন্ধ্যা গত হইয়াছে, প্রাতঃকাল আবার উপস্থিত হইবে । সাধকের 
' উক্তি, সাধকের যুক্তি অমূল্য হইলেও তাহার সারবত্বা সাধনক্ষেত্রে। জীবন প্রকৃতই পর্সপত্রস্থিত 
জবের ন্যায় অতীব চঞ্চল হইলেও ইহার সেই পরিণাম হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে কয়জম সমর্থ! জীবন-্ 
জীবনই। সাধকের চক্ষে জীবন জপবিষ্বের ন্যায় ক্ষণন্থারী ক্ষপত্ুর কিন্ত সাধারণের তাহা 
হাদযঙ্গম করিবার শক্তি কোথায়? যতই উচ্চ--বযতই উন্নত- যতই মঙ্গলকর হউক না কেন সে 
সচ্চা। তাহা বতক্ষণ হৃদয়ে প্রতিভাত হইতে না পারে তাহ! গ্রহণ করিবার শক্তি ক্ষণ সংগৃহীত 
হয ভডষণ তাহ! অমুলাট অশেষ মঙ্গলপ্রদ হইলেও শিলাখণ্ডে নত বীজের ন্যায় নিক্ষল। 


০৯257 ূ 
উৎসে লংখা। ] মহত উক্তির বিপত্তি ৫৭১ 









সস সপাসপি সিস্ট সি সপ ১৭ 


 হিলুর, শান, * হিন্দুর বিধান_হিন্দুর কেন, সর্ধজাতির সমন শান্থে জগতের 
ধর্মগ্থছে বহু প্রকারে বহু ভাবে কত শত সহন্র দেববাণীর নার মহাবাণী উক্ত হইয়াছে. 
কিন্তু ভাহাতে সাধারণকে মুক্তি দান করিতে পারে নাই। কেন? না, সে সকগ মহৎ উক্রি 
গ্রহণ করিবার শক্তি দেশের বারো আনার নাই। মৃতরাং মূসেই চাই গ্রচ্ণ করিবার শক্ষির 
স্চার। শক্তির সঞ্চার ত কথায় হয় না, তাহার জনা সাধনার 'মাবশ্যক । সতাই সে সাধনা 
অতি কঠোর সাধনা; কিন্ত দে কঠোরতায় আয্মনিয়োগ করিবার মত শক্তি ত এক দিনে 
মেলে না, তিলে তিলে, শনৈঃ শনৈঃ মানবকে সে সাধনায় প্মগরসর হইণার কনা প্রস্তত হতে হয়। 
বড় বড় কথায় বড় বড় ভাবে মাতোরারা হইয়া এক দিনেই উচ্চ শিখরে আরোহণ প্রবৃত্তি, উন্নতি 
লাভের ত উপায় নরই বরং অধোগতি। আণঙ্কার তাহা জব্জরত। ক্ষুদ্র কুট । যে কারণেই 
হউক যাহার অধোগতি হইমাছে সে হারাইন্না ফেলিন্নছে আপনাকে, তাহাকে দি আবার 
জীবনপথে অগ্রসর করাইতে হশ্গ তাহা হইলে তাহার ভাবেই তাহার ধারণা, কল্পনা, শক্তির 
অনুযায়ী, জীবনের সার, জীবনের লক্ষা, জীবনের গতি জদয়ঙ্গম কর[ইতে ন! পারিলে, মহৎ উক্তি 
বড় বড় কথ! তাহার মতিগতি পরিবর্তন পক্ষে ফলপ্রস্থ নহে । ভগবান দীবনের চরম লক্ষা, কিন্তু *. 


যে ভগবানকে জানে না তাহার সপ্ধার উপলদ্ধি জীবনে কখন যে করিতে পারে লাই, ক্ষণভগুর 
জীবনকেই যে মনুষা জীবনের চরম লক্ষা বলিয়া মানিয়া ল্রাছে, সংসারের অতি কু সুখহঃখেই 
যে আনন্দিত ও অভিভূত হত, দেহকেই যে মনে করে নিতান্ত আপনার, আম্মহ্খই যাহার 
প্রধান লক্ষা, তাহার নিকট শঙ্করের সাধক শ্রেষ্ঠের অতি গুড়তন উপদেশ “মামি নির্বিকার 
নিরাকার, অনবদা, অবায়, আমি অলং স্বরূপ দেহ নহি” এই সকল বাণীর মুগ কি? “আহি 
রোগহীন, ফলাভিলাষশুনা, কল্পনারহিত ও সর্ধবাপী” ইহা হৃদয়গম করা কি সাধারণের পক্ষে 
সন্ভতব? আমি অহরহঃ রোগবন্রাপ্গ ভুগিতেছি দেহের বনের অশান্তি 'অনধি নাই, ০ 
আধিব্যাধিতে জর্জরিত কি করিয়া "আমি অগ্থভব করিতে পারি__মামি রোগহীন | তাহা 
বুঝিবার শক্তি যে মামার নাই, "মমি বুঝি না কি করিয়! আনি অবয়ে, বিনাশহীন, ছুরস্ত - 
বাধি রাক্ষস. বে প্রতি যুহর্তে তাহার করল কাল বদন বাদান করিয়া চাহিতেছে জাম়াকে রি 
'গ্রাস করিতে) কি করিরা আমি বপিতে পারি আমি, বিনাশহীন ! যেদিকে তাকাই এ রাঁক্ষসের : 
ণ 


৪৫২ ১. পরিঠারিকা [ আমাঢ়, ৩৩১ 
ই 
পপা়, সদা উদ্যত আমার বিনাশ সাধনে, আফি-বমের গাড়নে সর্বদা কম্পিত কলের, প্রাণ 
ত্রাসে অসি, আমার কণ্ঠ হইতে ফি নির্গত হইতে পারে 


| নিরাময় দিরাভাসে নি্বকল্লোহিইমাতত: 1 


আমার কর্মফল বা যাহার কর্ধ্লই হউক আমি ভোগ কত্সিতেছি, আমি ফল গ্রহণে 
বাধ্য হইতেছি, অগৃতব করিতেছি তাহা গলে পলে, কিরূপ করিয়! আমি বলিব-_-আমি 
শির্িবকাধি, আমি নিরাভাস ! ওগো আমার দ্বার সে কথা বলাইয়৷ লইবার পূর্বে আমাকে 
হারদম করিতে দাও আমি সতাই রোগ হীন, আমি বিনাশহীন | বুঝিবার শক্তি দাই আমার, 
বুঝাইতে চাও আমাকে, তোমার মহৎ উক্তি! সকলে বলে, আমিও তাই বলি--তোমার 
উক্তি উর্ধগতির সহায়ক, আত্মার অশেষ কলাণজনক। সকলে বলে_তাই বলি, সেও 
আমার তর্ধলতা--সেও আমার শক্কিহীনত'র পরিচায়ক, একটা প্রকাও দিথ্যার জীবন্ত 
অভিনয়! মন বাহা বলে না, দশে কি বলিখে বলিয়া দশের বিদ্রপ হইতে আয্মরক্ষা 
করিবার জন্য করি সেই মিখ্া। অভিনয় ! অনুভব না করিয়! বলি__“সমন্তই মিথ্যা,__” আমার 
বেসে সমস্তই আত্মপ্রতারণা,_অহস্কারে মত্ত হইয়া আমি সাঞ্জিতে চাই মহং, মহাজন 
উক্চিতে আমীর মহং অন্ুরক্তি, দশকে বুঝাইয়' 'আমি জ্ঞানী হইতে চাই, কিন্ত কৈ, কোখায় 
আমার উক্তির সতাতা । এই মিথ্যা অভিনয়ে কি আমার জীবন, ইহাই কি দান করিতে 
পারিবে আমার উন্নতি-_আমীর আত্মজজনের উদ্নতি-_আমার দেশের উন্নতি? তাহ! যর্দ 
পারত তাহা হইলে এই উপরেশ-গলাবিত বহু শাস্ত্রে সবনধ, সাধু গের বিচরণতুমিপুণ্যতৃমি 
'ভারতবাসীর এ ছদিশা কেন! বুঝি না তোমাদের যুক্তি, বুঝি না তোমাদের মুক্তি__বুঝি ০1 
ফিসে তোমাদের উন্নতি-ইহার পরিণীম কি, পরিগতি কোথায়! কেবল অন্ৃতব করি 
সাধারণ ভীবে সংসারের 'ুখহখে আমার সুখছথ। ছখ আমার আম্মাকে লইয় নহে, 
'হ্মানের ছুংখ আমার দেহকে লহয়াঃ_-এই রক্তমাংস প্রভৃতির :আধার দেহই 'আমার-_তোমরা 
: গ্ৰলিষে. মোহে--বলিবে মারার আনি মু্ত-কিন্ত 'আমি দেহ লইয়াই অস্থির । দেহের সুখ 
. শীবিধালিই ব্মামাঁর চেষ্টা ।: মনের কথা খুলিয়া বলিতেছি_সনিয়া নাসিকা কুফ্ত “করিয়া "বলিব 
সবর পাপী, জ্ঞান অগ্ধ আমি। কিন্ত তুনি না উপদেষ্টা, সং্কীরক, তোমার নার্সিকা কুক্ধিত 


৮ বর্ষ, ৮ বা] মছও টক্কর বিপণ্য ৫৩ 





কন্ধিবার ফোন অর্ধিকার ? নহানুড়ৃতি যে ভোমার মহামন্ত্ব। পতিত উদ্ধার নাঝি তোমার 
হত; অতচ্তত হইও ন!। দেহসর্দন্ব সামি _বাঙ্গালার বারো-আ।না, 'তীহার দেহরক্ষার উপায় 
কর। দেহের সুস্থতার বিধান করিস আম্মার অনুভূতি জাগত কার।9। ু্রকে রক্ষা 
করিয়া ক্ষুত্রের ক্ষুদ্রত্ব তাহার ভাষাত বুঝাই দিয়া তাহার স্বার্ম অবিরত রাখিয়া তাহাকে 
বুঝিতে দাঁও তাহার প্রাণে মহাপ্রাণ! তাহার জাপ্ন্দার্শ রক্ষা করিতে হইলে রক্ষা করিতে 
হইবে দশের স্বার্থ, পরিবীরের বন্ধন, সমাজের বন্ধন, নস্পণায়ের কললাণ 'আমকলাখ, জাতির 
উন্নতিতে আত্মউন্নতি ৷ ধীরে ধীরে শনৈঃ শটৈ: স্তরে স্তরে সোপানের পর সোপানে আমাকে 
বহামুভৃতিতে আপ্রত করিয়া তোমার পথে উগ্নত কল। শ্বরুতজ্ঞ নহি আমরা, বুঝিতে পারি 
যদি মঙ্গল তামার উপায়ে, কেন তোমার ভম্ুগানী না হইব? তোমার অনুগামী হইবার 
শক্তি যাহাতে আমার হয়, তাহ।র ব্যবস্থা কর সর্বপ্রথনে। তোমার মহহ হদয়ঙ্গম করিবার 
বল আমায় দাও নতুবা তোঘার উঞ্চি, তোনার যুক্তি যাহাই হউক আনার নিকট তাহা! 
গ্রলাপ বাণী! নিদের অশেষ ছুদ্রশায় আমি পাগল হুইতেও পাগল, কেন আর হজ্জুগে 
মত্ত হইয়া আমাকে অধিকতর উন্মন্ত করিতে চাও; নিত্য শুশিতেছি সহ করাই নাকি শক্তি, 
অসহযোগীতাই নাঁকি জাতির জীবন, সে জীবন-নধু সে অমৃত 'আমার হৃদরে' কিরূপে সঙ্কারিত 
হইবে জানি না। শক্তিহীন আমি । আশা! কর আমাতে ক্ষমা? কোন কালে শক্তিহীন' 
করিতে পারিয়াছে ক্ষমা? শন্তিহীনের ক্ষমা যে ক্ষমা নহে, সে যে কাপুরুবতা । “সে যে ছুর্ধলের 
নিরুপায় হুইয়। পড়িয়া পড়িয়া মরির। ইইয়। আঘাত সহ করা । বাধিয়! মাগিলে মার না খাইয়| 
আগ উপায় কি? আমাদের এই মার খাওয়া, এই অনন্ত শির্ধযাতন স করা, মর্খে মন্দ আঘাত 
অনুভব করিয়াও নিক্ষিয় থাকা__আমাদের অসহযোগ ক্ষমা নহে তাহা । ক্ষণতার অভাব, ছুর্্বলতা। 
দোহাই তোমাদের আমাদের এই অবস্থার পরিবর্তনের ব্যবস্থা আমাদের ভাবে কর, শক্তি অর্জনের 
ব্যবস্থ। কর প্রথমে,-__অসহাবোগই ধ্দি আমাদের হয় মুক্তির একমাত্র উপায়, জ।তীয় জাবন গঠনের 
একমাত্র পথ, তাহা! হুটলে যাহাতে আমরা প্ররূত অসহযোগীতার আচরণ করিতে পারি, 
সে শক্তি অর্জনের শিক্ষা আনর! লাভ করিতে পারি, তাহার ব্যবস্থা হটক, নতুবা সমস্তই 


বৃখা__সকলই নিশ্কণ। স্বগার সহিত বলিবে যে, "যাহারা মহংকার্ধ্য করিতে গিয়! অর্জাশনে রিষ্ট 
গ্তিজনদের কথা মনে করে, খণভারে দলিত পিষ্ট হইয়া! উৎমাহহীন হয়_- 1590 0০ 018/95 
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বিড়ন্বনা।” জানি বিড়ম্বনা! কিন্ত দেশের বারো আনা এই বিড়ন্বনাকেই যখন জীবন বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে তখন বারো আনার ভাবকে তুচ্ছ করিয়াঞ্ছে মহৎ! হে চারি আনা !কি করিয়া 
তোমরা উন্নত করিবে দেশকে ! তোমরা আগ্ভাবে বিভোর হইয়া বলিতেছে “এ কষ্ট সহিতেই 
হবে, এ মভাব চিরন্তন জেনে এর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করতেই হবে। যেতা পারবে না তর 
এ পগে হানবার প্রয়োজন নাই, তার পথ ভিন্ন 1 তাহা হইলেই তো তোমর! দেশের বারে 
আনার কেহ নও-_বারো আনার পথ ভিন্ন, তোমাদের পথ ভিন্ন ; তবে অভিন্নতা কোথায়? 
তোমাদের মহৎ উক্তির সার্থকতা কি? ভিন্নেক্ কথা মুখে আনিও না, ওকথা মুখে প্রচার 
করিও না--মাম্মশক্তির মহিম। প্রচার করিতে গিয়া বিস্থৃত হইও না আতন্মশক্তি বীরো আনা 
শক্তির উপর প্রতিঠিত না হইলে তাহা শক্তি নাষ্কের 'অযোগা, তাহা অহঙ্কারীর উক্তি। দশকে 
লইয়া! শক্তিপঞ্চয় কর, দশের শক্তির অনুযায়ী শক্তিনদ্দনের উপায় করিরা দেশকে শক্তিশালী 
করিতে পার যদি তাহা হইলে একতা সাম নৈত্রীতে প্রেমে হঈবে মুক্তি। নতুবা মহত 
উক্তি সুউচ্চ যুক্তি গুনিয়াও কেউ গুনিবে না, বুঝিয়াও কেউ বুঝিবে না, অন্ৃভতির অভাবে যে 
তিমিরে আঙ্গ আমরা দিশাহারা পথন্রাস্ত তাহাই থাকিয়া যাইব । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


কোচবিহারে বর্ধা বর্ধপ-বারিতে । নিয় বঙ্গের ন্যায় এদেশে নদীতে বান দীর্ঘকাল স্থায়ী হয 
-মা। পাহাড়ে বৃষ্টির আধিক্য হইলে পাহাড়ি! নদীতে বান ডাকে । কয়েক দিনের জন্য নদী- 
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গুধি পূর্ণ হন; খরন্োত বহিতে থাকে । প্রবল স্োতবেগে ক্ষু্ব বৃহং কত কাঠ ভাসিয় আসে। 
নদীর আকার ভীষণ হয়, তীরভুমি প্লাবিত হয় কিন্তু তাহাতে শস্োর ইষ্টানি& তেমন নির্ভর করে 
না। বৃষ্টিই এদেশে শদ্যের সম্থল & এবারে বৃষ্ট বেশ হইতেছে, বাঙ্গলার তুলনায় বৃ্িপাত 
এখানে অনেক বেণী । এক দিন ৪ ঘণ্টায় প্রায় ১১ ইঞ্চি বৃর্পাত হইয়াছিল; বাঙ্গলায় অরূপ 
বৃষ্টি হইলে নারায়ণ বটপত্রে তাঁসেন, হাহাকার উপস্থিত হয়। জুলাই মাসে বৃষ্টির পরিমাণ ৩৪*৭৮ 
ইঞ্চি, শস্যের খুব উপকার হইতেছে । 


ঁ নি 


খাদ্য দ্র দ্রবোর মুল্য ক্রমেই বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। উষ্ণ চাঁউলের মণ ছিল ৬। টাকা 
এখন ৭০ টাকায় উঠিগ়্াছে । তেল /১।* সের। কোচব্িহারের তেল উৎকৃষ্ট, ১৫ বংসর 
পূর্বেও টাকায় /৩1০ মের বিক্রপ্ন হইত ! স্থানীয় মংস্ত ছুশ্্াপা, চালাশী ইলিসের উপর নির্ভর । 
তরিতরকারীও অগ্রিমুল্য . 


শ 4 


গোবধের কথা কোচবিহারে বড় শুনা যাইত ন|। এবিবয়ে এ রাজো আইনের কড়াকড়িও 
ছিল। এখন নাকি কেহ বাণী না হলে গোহত্যা আইন আমলে আলে না। অ।নরা আইফনর 
ধবাদ তেন জানি না কিস দেখিতে পাইতেছি এখন আর গোবধ গুক্তর অপরাধ রূপে 
বিবেচিত হইতেছে না । মুপলমানগণ প্রকাশ্যে পারিবারিক উৎসবে পর্য্যন্ত গোবধ করিতেছে । 
ধর্মাধর্ম্ের কথ! ছাড়িয়া ধিলেও ইহাতে দেশের বে অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহা বিবেচা। একেই ত 
এবারে গোবংশ গো-মঢুকে মনুলে ধ্বংসপ্রা্ধ হইবার উপক্রম; তাহার উপর আবার যদি একপ 
ভাবে গোবধ হয় তাঁহা হইলে চাষী প্রজার দশা কি হইবে? বর্তমানের আমোদ-উতসব ভোগ- 
বিলাদ লইন্লাই দেশের অপরিগানদশী বারো আন মন্ত, তাহার! ভবিষ্যতের ইষ্টানিষ্ট হদয়ম 
করিতে অক্ষণ | অনূরদর্শী কুর্নক বর্তনান আমোধের নেশায় তাহার! যে নিজেদেরই মরণের পথ 
পরিষ্কার করিতেছে তাহা তাহারা বুঝে না। ধাহারা বুঝেন, তাহাদের ইষ্টানিষ্ট ধাহাদের বিধি- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিতেছে, তাহাদের রি এদিকে আকর্ষিত হইলে এননিষ্টের প্রতিকার 
হইতে পারে। 





রর প্রন্তিকার টা িজব্ালবদ্রারগ্ক গাজার 
করিয়া মাথা তু্সতেছে নী বরং সাস্পরনানিক ধর্মের দুঁচিতা পূর্বেই ছিল, বর্তমানে তাহা! সর্বতো- 
মুখী হইয়! চলিয়াহ্ছে হুতরাং এ অবস্থাপ্গ ববেস্থা হইতে গ্লারেও 

বিগত বঙ্গীয় প্রাদেশিক লমিতির সভাপতির আভিতাষণে উদার ন্বধর্ম্মনিষ্ঠ সভাপতি সতাই 


ধলিগাছেন --পহিচ্গু যুসযমানের এ লড়াই ধর্মের লড়ীই নহে প্রশ্ুতপক্ষে উহা! অধন্দের লড়াই; 
ধর্ম উহার মুলে নহে- ধর্ম্ম-বিদ্বেষই উহার মূলে ।” * 


নু শ 


এই মে দিল্লীতে হিন্দু, মুসলমানের দাঙ্গা-হাজাচ হইয়া! গেল, বিংশ শতাবদীতেও যে অমানুষিক 
কাণ্ড, নরনারী হতা গণ্ভিলীর গঞবিদারণ _-ফ্ি পৈশধ্চিক বীভংগ কাণ্ড, ভারতেব রাস্তপ্লানীতে 
প্রান্ত দিবালোকে আচরিত হুইল, তাহার মুলে কি$--বিতেদ। এই বিঘ্বেষ-বন্থিতে ছারখার 
হইয়া ভারত 'আজ মহা শুশান! সেই শ্মশানে নিরল্গ নির্বস্ব শিক্ষাবিঞ্জিত মূড় আমরা আবার 
কি মোহে নরকের নিম্মতন প্রধেশে নিমক্জিত হইবার জন্য উন্মন্ত! হিন্দু মুসলমান-_-ভারতের 


সন্তান, ভাই ভাই এ ছুর্দশার দিনেও কি বুঝিবে না আপনাদের পরস্পরের মধ্যে কি সম্পর্ক, কিসে 


তাঞ্াদের মঙ্গল । 
শী রর শা 


' কলিকাতাক্ন গো-হত্যা ।-_নিথিল ভারত গো-রক্ষিম্ী সভার সভাপতি হাইকোর্টের জজ মিঃ 
গ্রীডলের অনুরোধে ডাঃ মরেপো কলিকাতার নিকটবন্ধী ট্যাঙ্গরার কসাইখান! পরিদর্শন করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বিগত ৭ই মার্চ তারিখে তিনি উহ।তে ৩০* গরু, ৫* মহিষ ও ২৫টা বাঁছুরকে 
জবাইর অন্ত রাখা হুইয়াছে দেখিতে পান ॥ এ দিন জবাইয়ের সংখ্যা কম ছিল। অন্তান্ত দিন 
উহা! অপেক্ষা বেঈ পশু জবাই হয়। ঘাড়ের মুল্য বেশী বলিয়! গাভী অধিক ছিল এবং তাহার 
ভিতর গ্লাভীর সংখ্যাই বেশী ছিল। সংবাদ যে বংসরে বতগুলি গরু জবাই হয়, উহার 
শতকরা ৭৬্টাই গাভী এবং উহাদের অধিকাংশই ফুকা দেওয়ার ফলে অকর্ণ্য । ভারতের 
একমাত্র কলিকাতা সহরেই দৈনিক এত গোহুতার সংবাদে সকলেই চষকিত হুইবেন এবং 
হত্যায় যুলে আমাদের গোয়ালাদের ফুকা দিয়া গরুকে চুগ্ধহীন করা | অথচ এই গোরালার! 
শ্ছিগ্দু-_জকাবজাচালিয- কো পুপ্যে ? 


৮ম বর্ষ, *ম সংখ্যা । সাময়িক প্রসঙ্গ ্‌ ৫.খ 


গে-হত্য। সম্বন্ধে মছায্মার বাণী। * 


ধদিও আনি স্বীকার করি যে, "গোরক্ষা হিন্দু ধশ্মের প্রধান কথা, সকল সঙ্গদোযর় এবং সমগ্র 
হিন্লুপমাজই উহা! চার, তবুও এই কারণে মুসলনানরিগের প্রতি বিদ্বেষের ভাব আমি উপ্পপন্ধি 
করিতে পারি না। ,ইংরেজদিগের জনা প্রতাহ যে গোবধ হইতেছে, সে সম্বন্ধে আমর! কিছুই 
বলিন|। কফিন্তুকোনও মুশলমান গোহত্যা করিলেই আমরা ক্রোধে অগ্রিশন্্া হইয়া উঠি। 
গো-মাতার নামে যে সব দাঙ্গাহাঙ্গামা হইন্লা গিয়াছে, উহা দ্বারা বৃথাই শক্তি অপচয় ছুইয়াছে। 
উহ! স্কুরা একটি গরুকেও রক্ষা করা যায় নাই, বরং উহাতে মুশলমানেরা আর9 রাগিরা 
যাওয়াতে গো-হতার স'খা! বুদ্ধি পাইয়াছে। হিন্দুরা গত বিশ বংসর যাবং বিশেষ চেষ্ট। 
করিয়া যাহা না! করিতে প।রিয়াছেন, ১৯২১ খুষ্টাব্ে মুশলমানগণের চেষ্টায় তাহা অপেক্ষ। অনেক 
বেণী গঞ্ রক্ষ, পাইয়াছে। গে-রক্ষ/ আমাদের নিজেদের ভিতর হইতে আরস্ভ হওনা উচিত। 
জসতে আর অন্ত কোনও স্থানেই ভারতপর্মের মত গঞ্চর প্রতি এত অধন্ধ কর। হনব না। 
গাড়োরানরা ক্লান্ত বলব গুপিচে পাঠির আগর পোহ। ত্বার। নিঠুরভাবে খোচায় দেখিয়। অনেক 
সমর আমার চক্ষে জল আলিরাছে। আমাদের গে।-মহিনাপি 'আধপেটা খাইয়! থাকে, ইহ! সতাই 
আমাদের কলঙ্কের কথ।। হিন্দুরা বিক্রী করে বপিয্লাই গরুর গপান ক্লাইয়ের ছুরি পড়ে । 
ইহা দূর করিবার সাধূ এবং প্রকট পৰা-_মুশলমানদিগকে বন্ধুভাবাপনপ করির।' গে! রক্ষার ভারে 
তাাদ্রে উপরই ছাড়িয়া দেওয়া । গো-মহিম্বাির খাদ্য, পশ্ুক্লেশ শিবারণ লুপ্তপ্রায় গো-চারগ 
মাঠগুলির পুনরুদ্ধার, গো-প্রজননের উন্নতিবিধান, দরিদ্র গে।-পালকদিগের নিকট গো ক্রয় এবং 
পিজরাপোলগুলিকে আত্মনির্ভরশীল আদর্শ গোশালার পরিণত করার দিকেই গোয়ক্ষ। সমিতি- 
গুলিকে বেশী মনোদোগ পিতে হইবে। আমি যে সমস্ত বিষপ্নের উল্লেখ করিলাম, হিন্দুরা'যদি 
উহার কোনও একট! করিতে উপেক্ষা করে, তাহা! হইলে তাহারা তগবান-এব' মাছৃষ উতর 
মিছটই পাপী হইবে । তাহার। যি মুশলনান কক গে-হতা বন্ধ করিতে সনর্থ-না' হর, ভাহা 
হুটলে তাহাদের কোনও পাঁপ হইবে না। কিন্ত গে-রক্ষ। করিতে বাইর! তাহারা-বদি.মুশপনান- 
দিগের সহিত বিবাদে প্রবুতত হয়, তাহা হইলে তাহাদের গুরুতর পাপছইবে | 


৫৪৮ . গরি”রিফা অ]যাত ১৩৩১ 


দৈব-ছুর্িপাকেও এবার আমরা কম বিপন্ন নহি। এদিকে যেবঙ্গে লোক পানীম্ন জলের 
অভাবে হাঁছাঁকার করে সেই বঙ্গে অসময়ে অতাধিক বন্যায়, হাবুডুবু খাইতেছে। সমগ্র পূর্ববঙ্গ 
বারি-গর্ডে গিমক্জিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অনেক স্থলে গৃহাভ্ান্তরে পর্য্যস্ত জলমোত 
প্রবাহিত হুষ্য়া অধিবাসীবর্গকে কিরূপ বিপন্ন করিয়াছে তাহা! শ্বচক্ষে ন৷ দেখিলে কল্পন! করিবার 


নন্ন। বিপন্নগণ নিরলস); ভবিষ্যতের অন্নের আশাও কম, শস্যাদি বন্যার জলে নিমজ্জিত। 
দেশের অবস্থা ভীষণ | 


দক্ষিণতো ও ভীষণ বন্য। । কাবেরীর ক্গল বৃদ্ধি পাইয়া ভবানী ইরোদ প্রভৃতি স্থান প্লাবিত 
করিয়াছে, বহুগ্রাম জলমগ্ন। রেলগাড়ী চঙ্গাচল বন্ধ হইন্লাছে ত্রিচিনপনী সহরের জ্বধিকাংশ 
স্থানেই জল উঠির়াছে। স্থানীয় জেসেক কলেজ, ন্যাশন্যাল কলেজ প্রভৃতির কতকাংশ জলে 


ডুবিয়া ধাওয়ায় বিদ্যালয়গুলি বন্ধ দিতে হুইয়াছে। বনা পীড়িতের 'অনেককেই এই সকল গৃহে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে। 


শা ৫ 

এন্ড জলেও বন্প্থানে প।নীয়1জলের অভাব। আমাদের কোচবিহারে অবিরত বু্পাতের জন্য 
অধিবাসীগণ অতিষ্ঠ কিন্তু প্রকৃত কথা বলিতে গেলে তাহাতে পানীয় জলের অভাব দূর করিতে 
পারে না। বর্ধার পক্কিল অপরিষ্কার জল অনেকগ্রামের সম্বল। গ্রীষ্মকালে অনেক স্থানে 
সামনা মাত্র গর্ত খুঁড়িয়া পল্লীবাসী পানীয় জলের ব্যবস্থা করে; সে পানীয়ে কোনক্রমে তৃষ্ণা 
নিবারিত হইলেও তাহা নানা প্রকার রোগবীজে-ছুষ্ট। সরকারপক্ষ হইতে পানীয় জলের স্বাবস্থার 
'জন্য বহু চেষ্টা হইলেও কার্ধাতঃ তাহা ফলবতী হয় নাই। রাজাময় কৃপ খননের জন্য সরকার হইতে 
যাংসরিক দশ সহশ্রের অধিক মুগ্্রা বাথের বাবস্থা করিয়া বহু কূপ খনন করা হইয়াছিল এবং সে 
চেষ্টা এখনও হইতেছে কিন্ত উপমুক্ত পরিদর্শন ও সংস্কারের অভাবে কুপগুলির দশা এরূপ 
দাড়াইয়াছে যে সরকারের সাধু উদ্দেত্র নিক্ষল করিতেছে। 'অধিবাসীবর্গেরও এদিকে দৃষ্টি 
মাই। .তাহার। ছল পরিঞ্চ।র রাখিবার চেষ্টা ত করেই না! বরং হা নানা প্রকারে কুলুদিত 

ফরিয়। সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। 
সংক্রামক বাঁধি উপস্থিত হইলে সেই সেই স্থানে সরকার হইতে নলকুঘার বাবস্থা করা হয় 
বিদ্ধ অনেক স্থলেই দেখা যায় পেখুলি রক্ষা করিবার চে না করিয়া তাহা নই করিবার চেষ্টা 


৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | প্রবাসী পত্র ৫৩৪ 





হয়। এনিকে পরীর শিক্ষিত 9 সমৃদ্ধগণের দৃষ্টি আকর্িত হও আবশাক | ইহা হেট 
প্রনারত হর কে।ল দার চেটাহ কোন বিদতের প্রতিকার সহ নহে, অধিবালীগণের. 
চেষ্টাই প্রধান। 








প্রবাসীর পত্র। 
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অমি ও আমার তিনজন সহপাঠী বন্ধু আজ ১০১২ দিন হ'ল এখানে এসেছি, এ স্কানটি 
ভ্সের মধ্যে এবং ফরাসী সীমান্তে অবস্থিত, চারদিকে কেবল উদ পাহাড় । পাশে একট 
নুন্দর হদ আছে। এই হ্দের পাশে বসেই করালী কবি লামাতিন ভার অনেক চিনারিকাার 
ট্পন্যাস রচনা করেছেন । 

এধানে ছুটো গরম জলের ঝরপা আছে ( 111071 গাটশলহ ) কাঁতে করে গন্ভকময় জল, 
জসে। এই জলে স্নান করলে বাত ও ভার অন্ুসাঙ্গিক সমস্ত ব্যাধি সারে । মিউনিসিপ্যাছিটি - 
থেকে প্রকাণ্ড ল্গানাগার নির্মিত আছে। সেখানে রুদীদের জন্য জনের সবর বালাহ & 
11998886 (গ! টিপে) দেওয়ার বাবস্থা আছে। কোন ফোন ঘরে গরব বাশ্পের সাহার 
স্নান করানো হয়। এই জনা দুর দেশ থেকে অনেক লোকের সঙ্গাগম হয়। এখানকার 
ডাক্তাররা! রুগী দেখে তার কি রকন গান দরকার বাবস্থা করেন আমাদের বেশে এটরকগ 
ঝরণা কত যার়গাই না আছে, ভুবনেশ্বর, উতকামণ্ড প্রভৃতি স্থানের নাষ আনর! জানি ; কিন্ত 
বেখানে যর্দি এই রকম স্থবাবস্থা, করে দেওয়! হত, তবে সেসব স্থানের কত আহ বৃদ্ধি হৃত। 
ফরাসী দেশে এই রকম জলের যারগা অনেকই আছে; সেখানে আমেরিকা! ও ইউরোপের নামা 
স্থান থেকে রুগীর আমদানী হয়। 

আর্মামীর “কালপবাড” এই জন্যই দগবিধ্যাত | আমরাও এখানে এই ঝরণার অলে খা 
করি। 

. এখানে দিউনিসিপ্যানিউ থেকে ছুট 'ক্যাসিনো! রাখা হয়েছে। সেখানে প্রচুর সী ও 
আমোদ প্রমোদ এবং জুযো! খেলার ব্যবস্থা আছে। . ফরাসী দেশে এই ফুরো খেলার ব্যবস্থা কনে 
ফে'অর্থশালী ইংরাজ ও জামেরিকানদের প্রকাশ দোহন করার ব্যবস্থা করেছে। সেই ভেবে 
তযরানক দ্বণা হয়; এই সব ক্যামিনোর চার পাশে সুলয় বাগান আ।ছে।' এখানে-প্যারী থেকে 


৫১ '-;* গৌরিটারিকা : ” [. অধাট,.১৩১১। 


গুব ভাল গারক গারিকাযা 'আদেন। ফ্কারণ ৮ লোকের আমদানী এই সব স্থানেই 
হ্য( [2 ডি 5 ৬. 


অমরা ধার বাড়ীতে আছি, তীর ম্বামী সরকারী কাব করতেন, মুদ্ধে বোধ হয় মারা 
গেছেন। তার তিন কনা আছে। তাদের সঙ্গে আনাদের খুন আলাপ হয়েছে । আমাদের 
দেশে একটা ধারণা আছে ঘে ফরাসী মেয়েদের মধ্যে নোঁতিক বন্ধন তেদন দুড় নয়; কিন্তু এ কথা 
সম্পর্ণ মিথা। | বিবাহের পূর্বে মেয়েদের যার তার জঙ্গে যাওয়া নিষেধ । এমন কি যার সঙ্গে 
নিয়ে ঠিক করা হয়েছে তার সঙ্গেও দেখা করা প্রায় ঘটে না। সেগিন এদের একজন বলছি্ন 
যে, £যে.মেয়ের ভাই না থাকে তার কষ্টের অবধি নেই, কারণ সে অন্য কারও সঙ্গে গিয়ে নৃত্য 
রে যৌগ দিতে পরে না” 


' ছয়াসীদেশ ইংলগ্ডের চেয়ে অনেক গরীব, এদের সামানা মজুর ও চাষীদের ঘর বাড়ী হংলগ্ডের 
চেয়ে অনেক খারাপ ও'দারিপ্রাবাঞ্রক ; এখানে ব্যক্তিগঞ্ড স্বাধীনতা অনেক কম; মভুরদের 'অবস্থা 
ইংলতের চেয়ে অনেক খারপ 3; কারণ এখানে ঝবিবার ও অন্য পর্বদিনেও মজুরদের পরিশ্রম 
করতে দেখেছি। ফরাসীজাত ইংরেজদের মত গন্ভীর নয়,- ভয়ানক বেশী কগা বলে; হাত পা 
নেড়ে অঙ্গভঙ্গী করে? বক্তব্য বুঝিয়ে দেয়।. এরা কালোর সঙ্গে তাং করে না; কিন্তু এদের 
সাধারুগ কুলি ও মজুরদের ইংলগের মত তেমন ()1011001610] 01010৮1% লাই : পথিককে 
ঠকাতে পারলে ছাড়ে মা, কিন্তু এর! খুব মিশুক, আমরা যে বাড়ীতে আছি তার সকলের সঙ্গে 
এহন আলাপ হয়ে গিয়েছে যে ইংয়াজ পরিবারে অনেক দিন থেকেও তেমন হয় না। আমাদের 
ম্যাঙ্দাম বলেন বে তে।ময়া! আমার ছেবেদের মত। আমাদের একজনের টেনিস খেলার হাতে 
সখধাভ লেগেছিল। : ম্যাঙ্গাম প্রত্যহ তার হাত ব্যাণ্ডেঙ্গ করে দিচ্ছেন, একদিন দি আহ।র 
একটু কম হয়েছে অমনি হলে উঠেন, সুশিয়ো তালুকদার তোমার-কি অস্থখ করেছে? হমত 
তারের এই মরলতার'জন্য এদের চরিত্রে ইংরেজদের দত গাস্তীষে)র স্থান পায় নাই। 

এদের ভিতরে ভিতরে ইংরাজ বিদ্বেষ আছে; এরা বলে যে ক্ষগতে যেখানে যা কিছু হন্দর 
বের হুল, অম্নি ইংরাজ তাঁকে নিতে ছুটল, এদের শির দেশেরই এই অবস্থ! হয়েছে। এখানে 
যে নব ভাল ভাল হে+টেল আছে, ৩ ইংরাজ ও আদেরিকানে ভত্বী। এখানে অনেক সুন্দর 
যায়গ! আমেক্িকানর! কিনে নিয়ে বাড়ী তৈত্ার করেছে। সুততাং ইংরাজ বিশ্বেবহওয়া আশ্চর্য 
জন, এদের মধ্যে স্ধ চেয়ে ভাল জেগেছে এদের কালোর উপর বিদ্বেষ না থাকায়। বাস্তবিক এষ্ 
: জীবুচপল জাতের মধ্যে যে ফরাসী বিপ্ীবের মত, অশ্নি লুকানো ছিল, নেপোনির়ান জন্মগ্রহণ 
ব্রেছিলেন বিশ্ব হতেই.চায় না। এর! দেশের নদে বে কি করে প্রা দিতে ছুটে বায়, দেশকে 


৬ম খের্ঘ। ৯ম সংখ্যা | ১. »শ্রান্থ-সলোচনা ১৯১ 





|] 
সন চেরে বড় মনে করে তা ভাবতে গেলে এদের উপর হথেষ্ট ভক্তি হয়। কিন্ত এদের সামানা 


সামানা বিষয়ে সাধৃতার মভাব, কর্মে শিথিলতা! প্রভৃতি দেখে অশ্রদ্ধাও হয় । 
আমরা গরমে অস্থির. হয়ে টিন | 
মাধন ৃ 


এরি নে 


গ্রস্থ সমালোচনা । 


৪৩ 
অরুণিম।--ঈীনূক্ত-প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত। কাব্যগ্রন্থ ১৬ পেজি ১৩৯ পৃষ্ঠা। 


ছাপা ও কাগন্ নুন্দর। কাগজের মলাট--মূশা দ* আনা ॥ বৈষ্্যবাটী যুবক সমিতি 
হইতে শ্রীযুক্ত তুপেন্্লাথ নন্দী কর্তৃক প্রকাশিত। 
লীমুকত প্যারীনোহন পাঠকপাঠিকার নিকট অপরিচিত নছেন, তাহার-_-'অরুণিম।'ও 
অপরিচিত নহে । ইহার অধিকাংশ কবিতাই সামগ্রিক পর্রপত্রিকার প্রকাশিত ও আদৃত হই 
উহাকে বশস্বী করিয়াছে। গ্রস্থখানি নান! বিষয়ক বহু স্বকল্লিত কবিতারপূর্ণ ; কবিতাগুলি 
সরঙগ, স্বচ্ছ 7- বুঝিতে কোন কষ্ট (হয় না। লালিতা মাধূর্ধো, ছন্দের বন্কারে পাঠকের মনকে 
ভাবের:টানে আৰু, তন্মঃ করিবার শক্তি কবির যথেষ্ট । গ্বভাব বর্ণনায়, সৌন্দর্য্য সমাবেশে 


স্ভ। 
৬০০৪৪ “আলোর ভাঁতি, পাখীর গীতি, খতুর অভিনয়-_ 
ধা দেখেছি যা পেয়েছি সবই ধুকে রন 
. বুকের কথা, প্রাণের ব্যথা, ছুঃখমধুঃ কারুণ্যের আননা, অনুভূতি ছন্দেবনে সুখরিত করিরা 
“দুখের সুখে প্রাণের যোগে' কাব গাহিয়াছেন__ 
“কাব্য লেখা-_ ছ:খে ওধু আকা, 
তীত্র হিমে আগুন কাছে রাখা । 
আঘাত খালি জিইয়ে তোলো! প্রাণ, 
ছুখের বেগে আনে গাই গান। 
গান গাওয়া তার স্বার্থক হুইয়াছে। কবি সংসারের ভিতর দিয়া মনে প্রাণে গাঁথনা 
করিয়াছেন,--অজানার আকুল সন্ধান,-পরম জ্ঞানকে, আনন্দকে ; উক্তি তাহার-_ 








১ পকিতারিকা [ গ:বা, ১৬৬ 


'সত্য মিথ্যা কিছু নাছি চাই, - 
ভেঙে ভেঙে ভেসে ভেসে ধাই 1৫. 
পরবর্তী কালে তাহার এ মতিগতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে ধেন। সমযবের গরভানে, রাজধানীর 
কলরবে, শ্বদেশীর, নরনারায়ণ ব্যাখ্যার যুগেঃযুগধন্্থী হইজে। গিয়া সংসারের কণা, দশের বাথ 
হার মুখে ফুটিয়া উঠিলেও কুবি আপনার চরম-লক্ষা ্ারাইগ্রা ফেপিনাছেনশ। তার প্রাণ 
চাঁহ্য়াছিল-_ঝাঁণাপায়ে পক্ডিত্ে সুক্কি পারাবারে ; টুটিয়া ভাষ্ছিয়া ডিণি ছুটতে চাহিঙ্া ছিলেন -_ 
ভুবনের-জীবনের সবার ওপার 
কবি কলিকাতার কোলাহলে থমকিয়া! দাড়াইয়! সমাকেক অত্যাচার, সংসারের অত্য (চার 
লক্গ্য করিয়া উতপ্ত হয়৷ সরোধে গা হিয়াছেন--. 
মার্‌ ধনীকে, চুরির মালে 
লুট করে দে ফেলে, 
লক্ষ পেটের অন্ন যাহা! 
লক্ষে দে তা ঢেলে।” 
নেইক ধনী, সবাই সমান, 
ধনীরে কর দীন। 
বিলিয়ে দিয়ে অর্থ তারি 
চুকিয়ে দে সব খণ।” 
এ গানে প্রাণ খাকিলেও কবির আদ্দি সুউচ্চ আদর্শকে হীন করিয়াছে ॥ কবির এ অবস্থা 


খার্ত্ের স্থিত তুলনীয় 





স্মৃতিপুঞ্চ1-__ভীযুক আরদারুমার চক্রবর্তী, বাশী-বিন্বেদ প্রণীত। কবিতা গ্রন্থ, 
১৬ পেজি, ২৮ পৃষ্ঠা। ল্য ৮* আনা। ০০০০০ লভা, পুরাতন চক, বর্ধমান । 


হিশেহত্বহীন । | 
9 টু কিসহিভা বসত. এটই ৰ 


গ্‌ এ নি 3) 









(মম্খ স্পাজ্ভযাজ্জ ) 


গতে প্রাপ্ত,বস্তি মামেষ সর্ববকৃতহিতে রতাঃ |" 
৮ম ব্য। ] ভানত্র, ১৩৩১ সাল। ১০ম সংখা! । 


পা শি শপ পপ পা ০ পর, এ পর এ সপ এজ 


স্মতি-ছবি। 


শ্বীতি-ভরা প্ৃতি-ডবি,_- 
সবি তা'র প্রিয়তম । 
সহজে কি ভোল! চলে, 
রয় মনে বেশী কম! 
কোনে।টি মধুর ব'লে 
রয়েছে সবার-আগে, 
কোনেটির রেখা গুলি 
টানা যে অস্ফুট-দাগে /-- 
সু গ্রাথিত সুখ তু 
পাশাপাশি একগস্‌ ! 


৫1৮ পরিচারিক [ ভান্র, ১৩৩১ 
*ফ 
মাতা রর গর়িজন, : 
% . দিল- খালা সখা-প্রংণ- 
যত-মুখ, যত-কথা, 
 সব-ছাক্জি, সব-গান,-_ 
দুখ ও শোকের কগ! 
ভোলা তন্থায় না মোটে, 
সকলি রয়েছে আক 
ছবি হ'য়ে হৃদিপটে ;-- 
এ আম'র মন যেন . 
'তা”রি চার এলৰ ম্‌ ! 
|চণ্ডীচরণ মিবর। 


আ্লা্তী ওশভ্ভান্বভী ! 


রতিহাসিক আলোচনার অভাবে কুচবিহার রাজবংশের পরশবর্ধ্য ও পরাক্রম সম্বন্ধে বিশেষ 
অনুসন্ধিং্থ তির অতি অল্প লোকই সকল কথা অবগত আছেন । বেশী দিনের কথা নয় 
চারিশত ব্ৎসর পুর্কেই এই কুচবিহার রাজা এতদূর বিস্তৃত ছিল যে__ইহার বর্তমান অবস্থার 
সহিত তুলনা করিলে সে অবস্থা অলীক থা' স্বপ্নবৎ প্রতীয়মান হয়। এক কালে প্রায় সংগ্র 
উত্তরবঙ্গ, ভুটান, আসাম, কাচার, অয়স্তিয়া, মণিপুর, ত্রিপুরা এই রাজোর অন্তর্গত ছিল। 
মহারাজ নরনারারণ ও তদীয় ভ্রাতা সেনাপতি শুরুধবজের প্রতাপে উত্তরবঙ্গের নরপতি ও 
শাসনকর্তৃুগণ ভীত ও সন্ত্রস্ত থাকিতেন, কথিত আছে সম্রাট আকবরশীহ গৌড়জয়কালে 
মহারাজ ন্রনারায়ণের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়েই কুচবিহার রাজ্য সম্বদ্ধি ও 


৮ম 'ধ, 5ম সংখ্যা) রাণী গ্রতাবতী ৫৭৯ 


গৌরবের রম সীমায় উপনীত হয়। কালের অমোঘ নিয়নেই সে ঠগোরব ও সে পরাক্রম 
আজ অস্তমিত কিন্তু ছুংথের বিময় এই যে বিশ্বৃতির সুখ স্বপনে নিম কুচবিহারযাসী গৌরবের 
সেই অতীতকাহিনী ভুলিগ়াও স্বরণ করেন কিনা সন্দেহ 


এ গৌরবের যুগেই কুচবিহার রাজবংশের সহিত-_রাজপুতনার মহাপবাক্রান্ত রাঙ্গবংশের 
এক বিবাহ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়ছিল। মহারাজ নরনারায়ণের কনা। প্রভাবভী প্রসিদ্ধ 
মারবার রাজোর রাজলক্ীরূপে বরিত হটয়ছিলেন। ইতিহাস বিধৃত নমাট আকবরের বিশাল 
সাপ্াজোর স্তপুস্বূপ__-মহাঁরাজ মাঁনসিংহ কুচবিহাঁর রাজকনা 'প্রভাবতীর পাণিগ্রহণ করা-_ 
সৌভাগা জান করিয়াছিলেন । এই রাণী প্রভাবতীই মামাঁদের বর্তমান আলোচনায় 
বিষয়। 


শ্রদ্ধাম্প? জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” নামক শুপ্রসিদ্ধ প্রস্থ 
পাঠে আমর! অবগত হই যে মহারাজ মানসিংহ যখন বঙ্গে আগমন করেন-_ তিনি ছুই গন 
বাঙ্গালী কনার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তন্মধো বঙ্গের বারভূঞার অনাতন কেদার রায়ের 
কনা প্রথম! এবং রাণী প্রভাবতী দ্বিতীয়া । মাড়ওয়ারী ভাষার লিখিত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
যার যে রাণী প্রভাবতী বঙ্গের নৃপতি মল্লরাজের কনা! । কুচবিহারের টতিগস সম্বন্ধে অজ্ঞ 
থাকায় জ্ঞানেজবাবু এই সামানা বৃত্তান্ত হঈতে রাণী প্রভাবতীর পরিচয় নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই এবং উত্ত গ্রন্থে স্বীয় অক্ষমতা স্বীক!র করিয়াছেন । ১৬১৭ খ.ঃ ধখন মহারাক্-মানসিংহ 
ইহলোক ত্যাগ করেন, তাহার ২* জন মহিষী সহমরণে গিয়াছিলেন। রাণী 'প্রভাবতীও 
সহমরণে যান। জ্ঞানেন্্রবাবু 'আরও বিখিয়াছেন যে বাংলার ইতিহাস আলোচনা করিয়া 
মল্পরাজ নামে তংকালের কোনও রাজার বিষয় তিনি অবগত হইতে পারেন না । আমাদের 
মনে হয় যে কুচবিহারের ইতিহাসকে তিনি তীহার আলোচনার বিষয়ীভূত করেন নাই ; 
যর্দি করিতেন তাহা! হইলে অতি সহজেই তিনি জানিতে পারিতেন, তৎকালে যে মহাপরাক্রান্ত 
রাজা কুচবিহারের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিতেছিলেন-তিনিই ইতিহাসে মঙ্লদেব, নামে খ্যাত। 
মাড়ওয়ারী ইতিহাসে এই-_“মল্লদেবকেই মল্পরাজ” নামে- ভূল ক্রমে উল্লেগ কত! হইয়াছে । 
মহারাজ নরনারার়ণ নিদ্যোংসাহী ,ছিলেন। পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ পৃরুষোন্রম বিদ্যানাগীতা ঘচ'প 
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তাহ 


তাহার সতা-পর্ভিত দ্থিসন এবং. তাহার .নিদেশেই তিনি “গ্রস্বোগরররমালা” নামক বিখ্যাত 
ব্যাক্ষযগ গ্রনয়ণ করেন । লেই ব্যাকরণের প্রথম অঞ্চই «আমর! শ্লোক দেখিতে পাই ভাহাতে 
মহারাজ নর্রনারায়ণকে মল্লদেব নামে অভিষ্থিত কারা/ছ্ইয়াছে। 

শ্ীমল্দেবদ্য গুপৈকসিদ্ধোশ্বহী মহেম্স্য যথা জিদেশম্‌ বাত প্রয়োগেতম ররমাল! বিতন্যতে 
প্রপুরূয়োক্কমেন।” ৫. 

ফাষাখ্যাত্স নাটমলিরের সম্মুখে যৌপ্যফলকের উপর বে লিপি উৎকীর্ঘ রহিয়াছে তাছাতে& 
মরাগ়াজ মরনাক্গাপের মাহ--প্রীদল্লদেবরূপে উল্লিঞ্িষ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। 

“বামাখ্যাণরণ|চ্চকো। বিজয়ন্তে” জীমল্লদেবো নৃপঃ 1” 

এতএব মহারাজ নরনারায়ণই যে শ্রীমল্লদেব মামধারী ছিলেন তদ্িষয়ে সন্দেহের কোনই 
ফায়ণ মাই। 
মহারাজ নরনারায়ণের জীবদ্ধশার এই বিবাডকার্্য সংঘটিত হয় নাই। ১২৫৯৬ থৃঃ বা 
উ্টিকটবর্তী ফোমও সময়ে এই শুভ ব্যাপায় ঘটিয়াছিল। নরনারাঈণের মৃত্যুর পয তাহার রাজ্য 
চই ভাগে হিভক হয়। বীয়ত্রাত! শুরুধবফে তিনি আসামে বা পূর্তব-কামন্নপ প্রদেশ দান 
ইয্লেন। হর্তমাম বজনী ডুয়াং ও বেলভলার জচ্দায়গপ শুর্ুধ্ষজের বংশধর । ১৫১৯ খঃ 
মহারাজ জঙ্্গীলায়ানণ বাজ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ ফরেন_-এবং নিজেকে জোখল স্জাটেয 
অধীন শ্বীজা বলিয়া স্বীকার কলেন। শ্রীযুক্ত হয়েক্রসাক্ষায়ণ চৌধুষী হহাশস্বের ফুচবিহায়ের 
ইতিহাস নামক প্রামাপিক গ্রন্থে চষ্ট হয় বে মহারাজ লক্মীনায়ারপের এই ার্যে তাহার আত্মীর 
গুজদ সকলেই অতিশয় রুষ্ট হন এধং তাহার তিরুদ্ধাচরণে গুবৃত হইন্বাছিলেন। দিলীর সজাটের 
সহিত ঝুচবিহায়ের তৎকালীন রাজা'দিগের বম্পর্ক শজতাবৃলক্ষ ছিলনা। এমতাবস্থায় বেদ 
মাত বশ্যতা স্বীকার মহারাজ লক্মীনারায়গের গঞ্ে এহন কি গুরুতর অপরাধ হইয়াছিল হাহা'র 
জন্য তাহীর আন্মীরতর্গ ধিজ্োহী হইয়া উঠিবেদ? আবাদের মনে হয এই ঘটনার সবে আরও 
কিছু ঘটনা সংিষ্ট ছিল বে জনা তিনি তাহা আত্মীর স্বজদেয রোবতাজিন হইয়াছিজেন । সেই 
বিশিষ্ট ফারপটার বিষয় শ্রধুরু হয়েজবাধু অবগত হইতে পাক্সেন নাই । ফোগল সম্বন্ধে দোষ 
ষট মাক্লা্ধ মানসিংহের করে ভগিনী সন্াদান-রপ বিবাহমন্বন্ধ স্থাপন কার্ধ্য হহায়াকের 


৮ম. বধ, ১০৭ সংখ্যা ] ' - "প্রাণী প্রভাবতী ৪৮১ 


আত্মীয়গণ বংশগৌরবের পক্ষে হানিজনক বিবেচনা 'স্রিরাছিলেন খ্এবং জজ্জন্যই এই গৃহ- 
বিবাদের সুচনা হয়। যে ঘটনাবর্তে গুড়ি! মহারাজ লক্্ীনারানণ যানলিংবের করে তঙ্বী সমর 
করেন সে অবস্থায় স্বীয় ক্ষমত| ও সিংহাসন রক্ষার জন্য এ কার্ধ্য ভি তীহার দ্ধার শত্যন্তর ছিল 
না। . শুরূধবজের বংশধর দু্ধর্য পুর্ব আসামের অধিপতি পরীক্ষিতনার|ণ মহারা 
লক্ষমীনারায়ণের রণকুশনতার অভাব জানিতে পারি প্রবল শক্র হইয়া উঠিলেন। মিজের 
অক্ষমতা ও দৌ্্বল্যের বিষয় মহারাজ লক্ষমীনারায়ণ সবিশেষ পরিজ্ঞ।ত ছিলেন তাই বিপং কালে 
সাহাষা প্রাপ্তির আশা করিয়া মৌগলের শরণাপন্ন হইলেন। তখন বাংলার শাসনকর্তা ছিলেন 
মহারাজ »্মানসিংহ। সিংহাসন নিরাপন্দ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি মানসিংহের সহিত 
আত্মীয়তা বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন। হিতে বিপরীত ঘটিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে এই কার্ধো 
তাহার আত্মীয় স্বজনগণ তাহার বিপক্ষতাচরণ করেন। মহারাজ অনন্যোপায় হইয়া 
মানসিংহের নিকট পত্র প্রেরণ করেন। এই সুত্রে মানসিংহের প্রেরিত মোগল সৈন্য কুচবিহ।র 
রাজ্যে প্রবেশ করে এবং বিদ্রোহ দমন পূর্ব্বক গ্রভৃত ধনরত্্সহ বাংলায় ফিরিয়া যায়। বান্তবিক 
মহারাজ মানসি'হের প্রভাবেই কুচবিহ্ারাধিপতি দিল্লীর সমাটের সহিত সম্মানজনক সন্ধি 
স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হয়েঙছন রায়ণ চৌধুরী মহাশয় কৃত কুচবিহারের ইতিহাস 
অন্যান্য সকল বিষয়েরই উল্লেখ দেখিতে পাই কিন্তু এই বিষাঁহ সন্বন্ধের কথা সেথানে পাওয়া যায় 
না। কুচবিহারের আরও ২।৩ খানি ইতিহাস 'আলোচন। করিয়াও এ মতের পরিপোষধক কোন 
খবর অবগত হইতে পারি নাই। তবে কি উপরে লিখিত রানী গ্রভাবতীর বিষয় আমাদের 
স্বকপোলকল্লিত ? সৌভাগ্যক্রমে কুচবিধার 3৮৪৪ 1410%75র. বর্তমান অধাক্ষ বন্ধপ্রবর 
শ্রীমূক চারুচন্দ্র দত মহাশয় আমাকে 0%6 প্রণীত “4 00150010০01 4৯৪)” খানার 
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19%1% সাহেবের রা হি প্রমাশিত টিক যে মছারাঁজ চারগা মহারাজ মানসিংহের 
সহিত আত্মায়তা স্থাপন ধরিয়াছিলেন. এবং বিধাছ সম্ন্ধের উপরেই এই আত্মীয়তা প্রতিঠিত, 
হইয়াছিল। ৭391 সাহ্বে : বলিতেছেন যে লক্ষমীনারাযণ কনা! দান করিয়াছিলেন এখানেই 
তাহার সহিত আমাদের মঙ ভেদ দেখ। বায়। জ্পামরা বলিতেছি যে মহাঁর।জ মান্সিংহ 
' লক্মীনারায়ণের ভগ্গীকে বিবাহ “কপ্িয়াছিলেন এবং ইন্ষিই রাণী প্রভাবতী |". 


শ্রীঅশ্রুম ন্‌ দাশগুপ্ত । 


খেয়ার কড়ি। 
জীবন ভয়ে উপায় ক'রে 
মজুত কলে কত ? 
হিসেব ক"র দেখনা ওরে 
সগ্ধ্যা সমাগচ। 
পথের ধুলায় অন্ধ অশখি 
নৃতন কুলায় যাবে পাখী 
বাতাসটুকু খম্লেনকি 


আসুবে নীরবত|। 
পরম ন্ধাভাজন ইতিহাস বু মমৃতনারায়ণ ও বি-এ, মহাশয়ের অনুরোধে এই প্রবন্ধ 
লিদিলাম। এ. বিষয়ের অন্থুস্ধান ও আলোচনার পণ তিনিই অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
জেখাইয়াছেন তঙ্জন্য তাহ।র নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম। লেখক । 
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ভাঙগ। হাট সন্ধয। “বলাও 
সাত আহা .. ধূলে। থেলা 
ঘাটে বাঁধা পারের ভেলা 
তোর, খেয়ার কড়ি কোথা ? 
ৃ শ্রীজ্ানদাশক্কর সান্যাল। 


বোদ্ধ-দর্শন 


যে'গাচর । 

(৩) ্‌ 
যোগাচার নামক বৌদ্ধ সম্প্রদায় মাধ্যমিকগণের চারটি সিদ্ধান্ত স্বীকার করেন এবং সঙ্গে 
| সঙ্গে বাহ্তদ্দগতের শুন্যতাঁও স্বীকার করেন বিস্তু তাহারা অন্তর্জগত্তের 

: যোগাচার মতে অন্তর্জ শুন্যতা স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন জ্ঞান উগত, মনোজগত 

গত সত আর সব অসতা বা অন্তর্জগত শুন্যময় বলিবার কোন কারণ ব! যুক্ত নাই বা থাকিতে 

ব1 শুনা । পারে না। ম্মাত্ম প্রতিষ্ঠিত জ্ঞান বা অনন্য পরতন্ত্র জ্ঞান স্বীকার 

, করিতে আমরা বাধ্য নতুবা জগত জ্ঞান শুন্য হইয়া পড়িবে অর্থাৎ সমস্ত 

জগতই অন্ধ হুয়া! যাইবে । এই জন্যই ধর্ধকীন্তি কহিয়াছেন, যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অস্বীকার করে 

্‌ তাহার পক্ষে কোন কিছু প্রত্যক্ষ করা অসম্ভব । আর একটু বিশ্লেষণ 

যোগ[চার ও দেকার্তে করিলেই যোগাচাঁরগণের যুক্তির সহিত দেকার্ডের যুক্তি মিলিয়া বাইত। 

(19৩5০87০8)  দেকার্তে এক বিরাট শুন্যময় সংশয়কে ভিত্তি করিয়া জ্ঞান-মন্দির স্থাপন 

ূ করিতে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন সংশ্ন বা জ্ঞানকে অবিশ্বাস করা দায় 

নাকারণ মংশয়ও এক রকম জ্ঞান, চিন্তা বা! 09080107977893 বা মনের অবস্থা । সুতরাং 
|] 
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চে 


সংশয় স্বীকার করিলেই জ্ঞান বা চিন্তা বাঁ 0005010090988 গ্বীকায় করিতে হয়। যোগাচারগণও 
সেইরূপ বলিতে পারিতেন অন্তর্জগত বা জ্ঞান রাজ্য অস্বীকার করিতে পারি না, কারণ অস্বীকার 
করাও জ্ঞানেব্র কার্য ৷ সুতরাং যিনি প্রত্যক্ষ জ্ঞান অন্বীকায় করেন তাহার পক্ষে কোন কিছু 
প্রতাক্ষ কর! অসস্ভব এবং সঙ্গে সঙ্গে জানও অন্বীকার কর! অসম্ভব হইয়স! পড়ে, কারণ অস্বীকার 
করিলে তাহার মত স্ববিরোধিত্ বা বিরুদ্ধ ভাষা (991£ 00170811080) ) দোষে ছ্ট 
হইয়। পড়ে । 
বাহজগত যে শুনাময় অর্থাৎ প্রত্যক্ষ কর! ষাইতে পারে এমন বিষয় বা বস্ত যে 
বাজ ক্মগঞ্ের শুন তা বহির্জগতে থাকিতে পারে ্া তাহা নিম্নলিখিত উভয়, কোটিক 
স্থন্ধে উভয়কোটিক প্রশ্ন বা দোরোথা মুক্তি বা 1)1191011)8 ঘারা প্রমাণ করিতে পারা 
প্র যায়। 
প্রত্যক্ষ বা জ্ঞানের বিষয় হয় কোন বাস্থ বন্ত বা বিষয় হইতে উৎপন্ন হয়, নয় উহা! কোন 
বাহা বন্ত বা বিষয় হইতে উৎপন্ন হয় না। গ্রতাক্ষ বা জ্ঞানের বিষয় কোন বস্ত্র হইতে উৎপন্ন 
হতে পারে না কারণ উংপর্ন বস্তু মাত্রই ক্ষণস্থায়ী, অনিত্য বা অবাস্তব। প্রত্রক্ষ ঝা জ্ঞানের 
বিষয় কোন বস্ত হঈতে উৎপন্ন হয় ন। এ কথ| বলা যাইতে পারে না, কারণ যাহা উৎপন্ন হয় নাই 
তাহা অলীক বা. অবাস্তব । সুতরাং প্রতাক্ষ বা জ্ঞানের বস্ত বাস্তবস্ত নয়, অবাস্তবস্ত নয়, 
এবং সেই জনা উহা শ্বনাম়। প্রত্যক্ষ বা জ্ঞানের বন্ত শূন্যময় হইলে বহির্জগতের বন্ধ বা বিষয় 
শুন্যময় হইয়! পড়ে। 
যোগাচারগণ আরও বলেন- তোমরা কি্বীকার কর যেষাহা অতীত হইয়া গিয়াছে, 
বর্তমানে ধাহা আব বিধ্বামান নাই তাহা কি জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে 
অভীত বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান এবং তাহা হইতে জ্ঞান কি উৎপন্ন হইতে পারে? বর্দি বাস্তবিকই 
সম্ভধ তিদা। তোমরা উহা স্বীকার কয় তাহা হইলে তোমরা যে ভয়ানক বোকামী 
কর তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। কারণ কোন বস্তুকে যদি 
তুষি জ্ঞানের বিষয় শ্বীকার কর তাহা হইলেই তোমাকে মানিতে হয় যেএবস্ব বর্তমানে 
বিদ্যমান আছে। পূর্বেই তু্ধি & বস্তাটকে অতীত বা অবর্তমান ধরিয়া লইয়াছ। ন্ৃতরাঃ 
তোমীর স্বীকারোক্তি হইতে ইহাই দড়ায় যে একই বস্ব এক সঙ্গে অতীত ও বর্তমান, যাহা 
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এং্কবারে আনত । ভুডরাং তুশি কিছুতচই স্বীক।র কনিতত পার ন| যেখআতীত বন্ত জানদর বিশ্ব 
হইতে পারে অবিদ্যমাঁন বস্ত জানের বিষয় হইতে পাৰে স্বীকার করিলে ইঞ্রিযাধি রত বাহ! আমর। 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি না তাহাও জ্ঞানের বিষ হইতে পারে স্বীকাগ করিতে হুয়। [কেন 
স্বীর্কার করিতে হয় তাহ! যোঁগাচারগণ বলেন নাই। চক্ষু এই ইন্দ্রিয় দ্বারা আমর ঘট 
পট ইত্যাদি প্রত্যক্ষ করি কিন্তু আমাদের নিজ নিজ চক্ষুকে মারা প্রত্যক্ষ করিতে প|রি না। 
অধিদ্যমান বস্ত প্রত্যক্ষ করিতে পায়িলে অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য বিদাদান কিন্কু কাধ্যতঃ 
অবিদামান ইন্্রিয়গণকে প্রত্যক্ষ করিতে পারি স্বীকার করিতে বাধা হই। অখাং আশান!ন 
চক্ষু প্রতৃতি ইন্ট্িরকে কল্ননার সাহায্যে এই মুহূর্তে চক্ষু প্রভৃতি ইন্্িরের সনুখে স্থাপন করিন। ই 
ইজি সমূহকে প্রত্যক্ষ কমিতে পারিতাস। যোগ|চারগণ বেখধ হন এইরূপ খুকিই প্রধখন 


করিতন 1] 


পাই জন্পর্কে ঘোগাচারগপ আরও বলেন প্রতাক্ষের ব্সিয় হয় মাত্র একটি অণু নয় বহু অ।শ 

বিশিঃ একটি ()0110158 বন্ধ | প্রত্তাক্ষের বিষয় যে বহু অংশ বিশিষ্ট 

গ্রতাক্ষে বিষয় অণিশিশ্র বব (10111])19% বন্ধ হইতে পারে না হাহা) "অংশ গ্রতাক্ষ কর! হয় না 

(০ আপু ) অথবা! বিশ্র বন্ত সমগ্রচি প্রতাক্ষ করা হয় এই উভয়-কোটিক প্রশ্ন ঘারা ঘোগাচ।রগ: 

হইতে পারে ক্ষিনা।. নিরসন করিয়াছেন। কি এই উভয়-কোটিক প্রশ্রের সংপর্ণপূপ .. 

| কি তাহা মাধবাচারধ্য প্রকাশ করেন নাই । সগ্তবতঃ এ উয়- 

কোঁটিক প্রশ্রটি নিয়লিঘিত আকার ধারণ করিবে। আমরা এ জাল বা (9117])16% বস্ত ,র 

অংশ প্রত্যক্ষ করি নয় উহার সমগ্রটি প্রত্যক্ষ করি। মর! কেবলমাত্র অংশ প্রত 

করিতে পাৰি না। কারণ অংশ প্রব্াক্ষ করিতে হইলে দনখটি ড়া 

দি বা জটীল বন্ধ আমরা কৃরিতে হুয়। সমগ্রের্যনছিহ মাংশের ভুলনামুলক প্রত্ক্ষ না ক্ইলে 

পক্ষ করিতে পারি না। অংশ আশ নামের যোগ্য হয় না। অংশ সমেত সপ অর্থাৎ নুর রূপ 

ধারণ করে। সুতরাং কংশ আমর! প্রত্যক্ষ করিতে পানি না। 

জ্টাল সম বসটিই আমর! খর্ক্ষ কৰিতে পারি ল! কারখ অংশ গ্রত্যক ন। হবে নগর গতাক্ষ 
করা যায় না এবং কাংশ প্রতক্ষ ন! যুলে রঃ মঠ হীর। পড়ে । কা$ণ রাখ সুন্য নর 
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অথুতে ফোন প্রতেদ না, ৮ পা কোন প্র্জে নাই। সেই 
জনা জটাল বস্তু আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরি না। : 


আবার এও প্তাক্ষের বিষয় হইতে পারে ন | কারণ অথু এত ্ম বে উহা পরতযঙ্গীভূত 

হওয়া অসম্ভব । আরও একটি কারণ এই যে তুর পক্ষে এক সঙ্গে অপর ছয়টি বন্ত বা ইন্জিয়ের 

সহিত একত্রিত হওয়া অসন্তিব, অর্থাৎ ছয়টি ইন্্িয়কে একযোগে স্পর্ল 

আমর] অণু প্রতাক্ষ কগিতে কর! অগুর পক্ষে অসম্ভব ৷ চক্ষু, কর্ণ, নাঁসিকা, জিহবা, ত্বক ও মন 

পায়ি না। এই ছয়টি আমাদের ইন্জিপ্ব! যদি অণুর সহিত এই ছয়টি ইপ্রিয়ের 

সংযোগ একযোগে সম্ভবপয় হয় তাহা হইলেই যোগাচারগণের মতে 

অপু আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে। কিন্তু এইরূপ সংযোগ সম্ভবপর হয় য্দি অণুর 

ছয়টি দিক, কে।ণ ব! পার্খ থাকে । এই ছয় পাশশ্বীকার করিলে উহাদের এক একটি পাব 

স্বতন্ত্র অণু হইয়া পড়িবে, অর্থাৎ আমর। ষে অণুর বিষয় আলোচন! করিতেছিলাম তাহ! ছয় ছন়টি 
অপুয় সমষ্রি হইয়! পড়িবে । ম্থতর।ং অণু প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না । 


* প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে হুইলে বস্তর যে অপর ছয়টি বসত সহিত একযোগে সংযুক্ হইবার 
ক্ষমত| থাকা কেন প্রয়োজন তাহার মুক্তি মাধবা চার্ধ্য একেবারেই উল্লেখ করেন নাই। . কি 
রকম যুক্তি দ্বারা যোগাচাঁরগণের প্রদশিত উক্কি অনেকটা প্রতি! করা যাইতে পারে তাহা চিন্তা 
করিয়া দেখা উচিত। আমরা জনি মন এবং ইন্্রিয়ের সহিত বস্তর সংযোগ না হইলে এ বস্ত 
প্রত্যক্ষ করা যাঁয় না। কিন্তু ইঙ্জ্রিয়ের সহিত বস্তু যে ভাবে সংযুক্ত হয় মনের সহিত উহা! সে. 
ভাবে সংযুক্ত হইতে পারে না। হ্ৃৃতরাং প্রত্যক্ষীভূত হইতে হইলে বস্ধর অস্ততঃ ছুইটি বিভিন্ন 
প্রকাযের দিক খাঁকা প্রয়োজন । নিয় যদি একটি হইত তবে অগুর ছুইটি দিক হইলেই চলিত।.. 
কিন্ত ইন্দ্রিয় একটি নয় পাঁচটি। প্রত্যক্ষীভৃত বন্ত এই পঞ্চনত্রিয়ের সহিত একভাবে সংযুক্ত 
হুইতে পারে না? চক্র সহিত বস্ত থে ভাবে সংযুক্ত হয় কর্ণের সহিত বস্ত সে ভাবে সংযুক্ত 
হইতে পারে না। এই জন্য ভিজ ভিন ইঞ্জিয়ের সহিত সংযুক্ত হইবার জন্য বন্তর বা! অপুর, 
পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন দিক বা পার্থ থাকা! প্রপোজম। সুতরাং মন ও ইন্রিয়ের সহিত স্ংযুক্ত 
জবার নিমিত্ত বস্ব বা অগুর ছয়টি বিভি্ প্রকার দিক বা পার্শ্ব হ্ী্ষার করিতে হয়। কিছ 
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ইহা স্বীকার করিলে অগুর অণু আর থাকে না উহ! ছয়টি বস্বর সমষ্টি হইগনা পড়ে । সুতরাং 
যৌগাচারগণ বলিতে পারেন অণু প্রতাক্ষের বিষয় হইতে পারে না। 

" পূর্বে দেখান হইয়াছে সমষ্টি বা জটাল বন্তও প্রতাক্ষের বিষয় হইতে পারে নী। সুতরাং 
বহির্জগতস্থিত. কোন বস্ত বা বিষয় প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না। সুতরাং বহির্জগত যে 
শুনাময় সে সম্বন্ধে কোন সনেহ নাই । 


এই সকল কারণেই যোগাচারগণ কহিয়াছেন জ্ঞানের আন বাতীত আর কোন বিষয় 

যারা হইতে পারে না। আলোক মেমন স্বপ্রকাশ মর্দাং আলোক যেমন 

জ।নের সহিত অলসোকের নিজে নিজেকেই প্রকাশ করে জ্ঞানও তদ্বপ আপনাকেই প্রকাশ 
উপথ1। করে। জ্ঞানের জ্ঞান ব্যতীত অনা কোন কিছুর গ্রশ্লোজন নাই। 

| জ্ঞানের মধ এমন কিছুই নাই যাহা বহির্জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে 


পায়ে। জ্ঞান বাঙ্ের বহির্ভাগে জ্ঞান অতিক্রম করিদ্া কোন জ্ঞান হওয়! সন্ভবপর নহে । 
জান এবং জ্ঞানের বিষয়ের মধ কোন তারতম্য বা! পার্থক( নাই, উভয়ই এক। জ্ঞান নিক্সেই 
আপনাকে প্রকাশ করে কাহারও সাহাধ্য গ্রহণ করে না। ্‌ 


জ্ঞান এবং আনের বিষয় যে এক তাহা নিয়লিখিত যুক্তি দ্বারা যোগ্াচারগণ প্রতিপন্ন 
ও | করিয়াছেন। জ্ঞান ও জ্ঞ]নের বিনয় বি এক না হইত অর্থাৎ যদি 
আন ও জ্ঞানের বিষয় এক; তাহারা বিভিন্ন বস্ত হইত তাহা হইলে উহাদের মধো কোন সংযোগ 
ইহার প্রযাণ বা সশরন থাকা সপ্তবপৰ হইত না, এবং কোন শক্তি ঘরা উহাদিগকে 
একত্রিত বা সংযুক্ত করা যাইতে পারিত না ! তর্কের খাতিরে 
উহ্থাদের মধ্যে সংশ্রব স্বীকার করিলেও এ. সংশ্রব টিরস্থারী হইতে পানে না, কারণ উহায়া 
বিভি্ ইহা স্বীকার করার ফলে উহাদের মধ্যে একই বা 10812 গাকিতে পারে না, এবং 
এক্‌ত্ব না থাকিলে কোন সংশ্রবই চিরস্থারী হইতে পারে না। স্লতরাং মাম্মা এবং আয্মন্ধান 
একই বস্ত, অর্থাং জ্ঞানাতির্িক্ কোন আযম! নাই । আনম প্রচতপক্ষে একটি চিন্তা বা 1904 
মাত্র4+ তঙ্গপ নীল রং প্রভৃতি যে সকল ক্ষণন্থায়ী বস্ত আমরা প্রতঃক্ষ করি সে সকল বহির্গগন্- 
বন্ধ নহে, উহার! আম।দের জ্ঞান হা চিন্তা বা 144৭ মাত। * 
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জান ও জ্ঞানের গরারটাগানিবারলািভরিঝনি প্র্থ উঠেস্আহর! সেন এ 

জান বা জ্ঞানের বিষের গধ্ো পার্থকা অদ্ভুত করি? উহাদের 

জর ও জানে দি সন্ধত্বে এফ কেম আমরা! অনুষ্তব করিল? বোগালগগখ এই এপ্নের 

পারখকা অনুতব ফি খেন। উত্তয়ে ঘপেন জগ ও জালের বিধরের ছক্যে 'যে অবকাশ থা পারধ্ 

অন্থভব করি তাহা আঙাদের ভ্রম বা বজ্র জন্য ॥ খত 

পক্ষে উহাদের মধ্যে কোন মবকাশ নাই। অনেক সবর আমরা হইটি চক্র দেখিতে পাই যদিও 

পররিপক্ষে চন্দ একটির "অধিক নীই। প্রই রকম টুইটি চর দেখ! 

জব ধা 111৬8 হীন । যেমন ভ্রগ্জনক উদ্ধপ জ্ঞান ও জনের বিবনের মধ্য অবকাশ বা 

পার্থক্য অঞ্্ভব করা এবং তাহাদিগকে ভিন্ন ভি বস্ত বলিয়া ভাব] 

জম বা 11105197৬র কার্ধয | নদীন্োত যেঘম অবকাশ বিরহিত জন-ব্রে.তও তদ্্প অবকাশ 

ুদ্য। তত্রাচ আমরা নদীস্োতকে ব্রদক্রতে বিডি মংশে খিভক্ক করিয়া ফেলি তেঘনই আবার 

জানআোতকে ভ্রণক্রমে খিভি্ন অংশে ভাগ করির। ঝনি । এই পার্খজা ব| কিডিন্ভার কনার 

জন্যই আমরা ভ্রমে পতিত হই। ন্তরাং যোগ|চারগণের মতে জ্ঞান ও জালের ববি এবং 

জ্ঞানলোত অবকাশ রহিত, পার্ধকাশুনা। ইহার আর্দি নাই, বোধহয় অন্তও নাই। অথচ 

মনের স্বভাবই এই জান ওজনের ধিষগ্গকে পৃথক করিয়া দেখা এবং 

ভাস এজি কষাস্থরি। কিনা? পৃথক বলিয়া চিন্তা বা অনুভব করা । এইখানে প্রশ্ন উঠে-_তবে 

কি ধৌগাটারিগণ উঠাম-রাজ্যকে ক্ষরস্থীদী বলিয়া স্বীকার করেন নী € 

ধীহধধ আদি ঠাই, জঙ্ত দাই, খাহাতে পার্থক্য নাই অবকাশ নাই'তাহাই কি দিত্যাংস্ত নহে ? 

পূর্বেই দেখ ন সইইক্কা £ নিঠ্যিধন্ত বৌদ্বগীণ স্বীকার বঁরেন ন। কিন্ত সীর্ধাজনীন ক্ষণপ্থারীত্ব তাহারা 
হ্বীকীর করেন । তাং এইস্থামে নিশ্চয়ই একটু গেলিধোঁগ আছে ধপিক্সা বৌধহয 1 

-ঘৌগরায়গণের এ সিশ্বানের উদ্ভতে প্রতিপক্ষ ধলিতৈ পান যৌগাঠারগণের ঝাহা স্থটগে 

২1 পয] খরচ করিয়া বাঁজরি হইতে ধসন্গাল্লা 'বেসার দরকার 

পরৃত ঘসগো্াত কস না 1 রে বসিয়া রিপগোলীর চিন্তা কারিপেই তাছাদের ধসগৌল্লা 

ইসগৌঁজাদ তে পার্ক খী“1 চ্ইধে পেটও ভরিনা যাইধে। কারণ উই! ঈর্খস প্রত 

* রসগোরা এং ই়িত রপাগোর্রীর অদো কৌন পার্জ দেখেস নী, উন 
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কাজিত যলগোক্পাধ রল। শক্তি ও হত্ববরিনাত্র মধ্যেও কোন পার্যধয জাই (ইউরোপীয় দর্শনে 
এইরূপ কথ! আমরা কাণ্ট, বার্কলিও দেকার্তের দর্শনে পাই )1 প্রতিৎক্ষের এই দৃকল কথায় 
উত্তরে যোগ|চারগণ কহিগাছেন হঙ্গিউ জাল ও জ্ঞ।লের বিপধ্ের মধ্যে কোন* পার্থকা, নাই 
তথাপি মন যে কেবল প্রকই বিষ কমলা করিবে বা এই ঝফষদ ভবে পতিত হইবে তাহার 
কৌন কারণ নাই ॥ “মন ভিন্ন ভিন বন্ধ কমলা করিতে পারে শ্রবং একই বন্তর কল্পনা ডিন 
'ভিনন প্রকীরে করিতে পারে। চক্ষু রোগগ্রস্ত মাঘ কখনও গ্রক গাছি ফেশ ও একটু পুত্রের 
মধো কোন তারতমা দেখিতে পায় না, কখনও 'মাবার উহাদের মধো তারতমা দেখিয়া বসে, 
কখনও আবার কেশগাছিকে ভাবে লাঠি আর লাঠিগাছকে ভাবে কেশ। সুতরাং কল্পনার ভিতর 
এবং ভ্রণ বা 1110319এর মধ্যে তৈচিন্া আছে। 'এই বৈচিন্া থাকার জন্যই যখন শুইনা শ্ুই়া 
রসগোল্লার কথা ভাবি তখন রসগোল্লার কল্পনা এক মুর্তি ধারপ করে আর যখন হাতে 
করিয়া রসগোল্লা মুখের মধো স্থাপন কমি ভন রসগোল্লার কমনা আর-এক-ৃত্ব ধারণ 
করে। স্থতরাং তথাঁকঘিক প্রকৃত রসগোল্লা ও 'একটি কল্পনা বা [11.%, 'আবার কল্পিত 
রসগোল্লাও একটি কল্পনা । সেই জন্য কর্গিত- রসগোল্লার রস, শক্তি ও হজমক্রিয়া এক 
'হুইতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন বল্পনায় গ্রতি বিভিন্ন প্রকাঁয়েঘ হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং 
প্রতিপক্ষের উত্কির কোন যূলা নাই । শ্তরাং বুঝ! গেল যে।গাঁচারগণের মতে এই অনাদি 
চিন্তা কল্পনার ত্বারা আহত হইয়া আপনাকে বিভিন্ন প্রকারে প্রকাশ করিতে সক্ষব | 


উল্লিখিত চারিটি মহাঁসচা সম্বন্ধে ক্রমাগত চিন্তা ফ্রিয়। মানব যখন করনা-স্বোত পন্ধ কলিয়া 
দিতে সনর্থ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে জঞান-রাঙজাকে যখন বিভিন্ন প্রকৃতি সম্পন্ন 

হছোদয়। বিষয় রূপ ভ্রম বা [11751 হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয় তখনই তাহার 

সমস্ত ভ্রম বা 11108197 বিদূরিত ঘা নটি হয় প্রবং সঙ্গে সঙ্গে সে মহাজ্ঞান বা 

মহোদয় লাভ করিয়া বসে। হেমন্ত খতুতে পন্প সকল যেমন ক্ষ প্রাপ্ত হয় তদ্ধাপ মহোদয়ের 
গুভাগমন হইলে ভোগবাসনা বা তষার বিল হই! থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মানব নির্বাণ লা 
করিয়া বসে। যুকিকে পলিবিদে আমা পরইি্মাহোদয় কথাটি পাই । সে মহোদয়ের ভাব 


৫৯ *গারিচারিকা ২. * € জার্র,*৯৩৩৯ 





আর যোগাচারগণের মতহাদয়ের. ভাবের সহ্তি যথেষ্ট" সাদৃশা রহিয়াছে মুক্তিকোপনিবদের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৭প্লোফে 'দেখি-_- 

. উপার এক এবাস্তি মস; স্বস্য নিগ্রহে। 

মনসেংভ্দয়ে। নাশো মনঝোনাশ মহোদয়ঃ ॥ | 
অর্থাৎ মনকে গিগ্রহ করিবার কেবল মাত্র একটি উপায় আছে। প্লেই উপায় হইল মনের 
অস্থুদয়, আধিপত্য, আজ্ঞ।ন, ত্রম বা বাসনার নাশ! মনের এই বাসন"বা অভ্যাদয়ের নাশই 
মহোদয়! | 

০০০ 

প্রপ্রিয়গোবিন্দ দত্ত। 


মানৰ। 


গু ওহ এ সস 


চে মানব! হে বিশ্বমানষ ! 
উচ্ছ্বসিত প্রমত গরব ! 
সঙ্গাঠার নাগাশে মন্মে তন নিগুঢ় বন্ধ; 
নিশিদিন, সংমা হীন, চিররুদ্ধ। অন্যট প্রন্দন, 
বক্ষে তব উচ্ছছাসি' অপার-_ 
নিদারুণ তপ্ত হাহাকার! 
ছুটি চলে যেতে চায়; দীর্ণ কার” মরম পণ্তর ; 
থেমে যায় ক্ঠহারা অন্ধপথে আাসি নিরন্তর ! 
. পিগ্রর-পিয়াসী তব হিয়া,_ 
. মুক্ত আশে উঠে ন। জাপিক ? 


৮ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা | ' মানব ৫৯৯ 


ক্ষণেকের তরে হেরি”ল'মাহীন অপার আক/শ-_ 
|শহারয়। উঠে ভয়ে. ভাবিয়াছ তোমার পিফাস 
. * পিশ্জরের প্রতি অপু মাঝে, 
আকর্ষণ-সতত বিরাঙ্গে 
ভূষ্বিয়াছ সব সাধ, সব ভাষ| মিথ্যার পরশে ; 
আঁনিবার গম্তী শুধু অ।কড়ম! রয়েছে হংসে-__ 
| রূপ, রস, গন্ধ পরশন; 
ল[ভিয়াছে (তমার মরণ ! 
সভ্যতার মহাযজে প্রথণ তন অভুতি প্রধান 
আপন কক্ষের তলে রচি নিঞ্জ দেবতার স্মনে! 
--হে মানব ! হে বি*মানব ! 
আজি চব মরণ উত্সব ! 


সহ নাই ঝগ্রাবাত, ভিজ নাই বৃগির ধারায় 
মুক্ত আকাশের নীচে পোড় নাউ সুর্যের আভায়! 
বিহগের কলতানস্বরে ;-- 
বন্থধার সঙ্গীত বিহরে ! 
শ্রোতস্থিনী বক্ষমাঝে ফখনও পড়নি ঝাপসে 
সন্ধ্যার অকাশ লে আপনারে ফেলনি ছারায়ে : 
কেমনে বুঝিবে মুক্তিকথা 
| অফুরন্ত আনন্দ বার্তা ; , 
ভাল উ:ঠ আই মহা-সৌন্দযে? ]র অনন্ত আগারে 
মানবের আকিনুন পুরাইছে শত শত ধারে ! 


৫৯২ পারিডারিকা সা  [স্াদ্রে। ১৩৩৯ 
ছে মানব | হে বিশ্বমানহ। 
ভূল, জান্তি, মিথ! এ গয়র; 
শিখ'নে। কথার বুলি, গ্লাহিয়াছ রচিত-লঙ্গীত ! 
কডু কি (গা অশ্রানীক্কে বুঝিগাছ মরম-ইঙ্গিত ? 
গ্রাণ বাছ। চাহে বারবার. 
ছলনার ঢাকি'আগিবার ; 
মিথ|রে বরেছ নিত্তা আপমান সর্বস্ব বলিয়। 
স্বার্থের প্রকারে রাশি জআনিঘ।র জচিয্া রচিযা 


ভূষনের প্রাণ খোল। হাসি 

কড় .ক গো উঠেছে আভাসি £ 
মন্মের দহন ঢাল' কাদিতে কিপারিয়াছ গার? 
চাহ তুমিঃ চেপে ধরে আনিবার সভ্যতা প্র। কা?! 


ছে মানব! হে বিশ্মমননব! 
রিক্ত তব মানস-সৌরভ | 


বক্ষের উচ্ছ্বাস আদ' ছ৯পাশে হয় কণার! 
আন্ল সঙীম ভা বয়ে তানে কচে নব-কাদা ! 
অট্টালিকা প্রাসাহগ প্রা জখ 
রচে চিরপিপ্তর-অঙ্গন ! 
কত গান, কত রস, আঁধরত বিশ্ববক্ষে রয়েছে ছা পড়া 
ভূলে গিয়ে ছিংলাছেষ, রাখে! শুধু রাখে সঞ্জীবিয়া ! 


৮ 
৮ম বণ. ১০ম লংখা বিবাদ ৫৯ 


বিগ্রহের উল্লাস-প রশ, 
ভুলায়ে জ'নন-হরষ ! 
জন্ধক।রে গেয় 0 য়েরচো কত অশুত জগ্'ল 
মাতৃশ্সেহে ভানিয়'ড ষমদধ্ নিয়ত ভয়াল । 
--হ মানব ! হে বেশ্বমানন ! 
ভুলে গেছ ভূলে গেছ সব! 


শীসতীন্দরমে।জন চটোপাদ্যা 


বিবাদ। 


নিভাননশিকে পড়া দেখাইয়া দি লীতানাথ মখন বাসাক্স কিরিল তখন “রানি ১২টা। 
ঘরের দরজায় পা পিয়া সীতানাথ ডাকিপ “তাই রগানাথ দোরটা খোল ভাই ।” একবার 
ছুইবার তিনবার ডাকার পর ভিতর হঠতে ফৌস ফে।দানী শঙ্গ করিতে করিতে একটি মুবক 
দোর খুলিয়া দি” বিরন্ধির স্বরে বলিল, “এখন বুঝি 'আসা হল ?” 

সীতানাথ চোরের মত উত্তর করিল ণহ]।” 

মালা আর একটু উত্তেজিত হাটা বলিল বেশ ত। বাত বুষি আর হয় না / পড়ে 
বস্লে দেখি ঘুম পায়, অর এখন ঘুম পায় না, না?” 

সীতানাথ কোনও কথার উত্তর দিল না। 

রমান।গ বিক্রুপের স্বরে মাবার নলিল, “তবে খাওগাটাও ওখান থেকে দেরে এলেই পারতে । 
না, তাও বুঝি বাদ নেই ?+ 

এইবারে সীহানাথ হাসিল, পিল টাকি আর বলতে, ভা নিষ্ঠর | 


গু 
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“তবে নাও এখন শোওগে। আরজালাতন করে| না।” এই বলিয়া রমান।থ দের 
দিয়া! বিছানায় গুঁইয়! পড়িল। 

সীতানাথ গল্ভীর মুখে বলিল, “ভাই একট! কথা! শোন না।” 

বিরক্তির ভাবে রমানাথ বলিল, “এখন আমি তোমার কথা গুন্তে পারবে! ন। 
এত রাত্রে গল্প করবার সনয় নয়। কাল শোনা যাবে ।” ঙ 

সীতানাথ বলিল, “তুই কেবল ঘুমূতেই স্াস। কথা বল্তে সদয়ই বা লাগবে কত। এই 
দোঁখ তোর সয় না।” 

“আচ্ছ! কি বল্‌্বে বল দেখি, গুনি |” 

“ঘাজ ওবাড়ী পড়াতে 1গয়ে শুনলাম নেককার বিয়ে ।” 


রমানাথ বিরঞ্চির শ্বরে বলিল, “ত| বেশ ত বিয়ে, তাতে তোমার কি 5 তাই বুঝি রাত 
বেশী করে এলে ?” 


“না| নাত নয়। তবে শোনই না । তাই রী নেতাকে আমার বড় পছন্দ হয় । তোর ত 
আত্মীর, আমার । _” বাধা দিয়া রমানাথ বলিল, “তা বুঝতে পেরেছি, আর বল্তে হবে না। 
যখন তুমি আমার কাছ থেকে তার পড়ানর ভার জোর করে নিয়েছ, তখনই আমি ত| বুঝতে 
পেরেছি। তুমি'ন! হয় তাকে নিতে চাইলে, কিন্ত তোমার বাপমা তাতে রাজী হবেন কেন? 
নেভার বাপের অবস্থ। ত তেমন ভাল নর়। তোমার বাপ যেতোমার বিয়ে দিযে বাড়ীতে 
দালান তুলবেন । 

“তা তুলুন! তুমি আমায় দেবে কিনা তাই বল। তার পরে আমার বাপমার মত 
আমি জানবো । আমি রাজী হ'লে তারাও রাজী হবেন।” 

“বাধ্য হয়ে, না ?” 

“তা যেমনেই হোক ।” 

“বৌ নিয়ে খুব কাদাকাটিও হ'বে, না?” 

“যাও তোমার সঙ্গে কথায় কেউ পারবে ন1।” 

"নাই বা পারলে। তাতে তোমার কি ?” 

“তবে দেবে না ?” ৃ 


৯৮৭ ধদ, ১ম সংখ্যা বিবাদ ৫৯৫ 


শন! হয় দিলাম, কিস্ত সে যদি (তোমায় না চার ।” 

“আর বদি চায়।” , 

“আমি "বশ জানি সে 'তামায় চায় না।” 

সীতানাথ দীড়াইয়া জোরের সহিত বপিল, “ভুমি বেশ জান, সে আমার চায় না।” 
"লা সে চায় না।” * 

“চায় না]. তবে ত ভাল কণা ।” 

সে বরাতে ছইজনে আর কণা হঠল না। 


পরদিন ভোরে উঠিয়া সতীনাথ কাপড়, ধিছানা গুছাইয়া যখন রওনা হয় তখন রমানাঁধ 
আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “বলি এত ভোরে বিছানা, কাপড় নিযে যাওয়া হচ্ছে কোথা? বলি, 
একটা মেয়ে মানুষের আশায় হতাশে সক্সযাসী হয়ে চল্লে নাকী ?” 
সীতানাথ কোনও কথারই উত্তর দিল না ॥ কেবল মাত্র বলিল, তোমার বিছানার উপরে 
ছইখানা বই রেখে গেলাম, ও-বাসায় দিও। আর গিভ্রেস করলে বলো মামি বাড়ী গেলাম। 
আর কোনও কথার অপেক্ষ! না করিয়া সে দ্রত পদে ঘর ছাড়িয়া বাছির হইয়া গেল। পথে 
বেরা ঈীড়াইয়া ছিল, তাহার মাথায় মোট দিয়। সীতা নাথ বাড়ী অভিমুখে রওনা হইল। 
পথে ধীরেনের সহিত তাহার দেখা । ইহারা সীতানাথের সহাধ্যায়ী । ধীরেন জিজ্ঞাস! . 
করিল, “ক সীতুদা কোথায় যাচ্চ ? 
“বাড়ী যাচ্ছি” 
“বাডী যাচ্ছ তজিনিষপত্র সহ নিয়ে যাচ্ছ কেন? এখ।নকার বাস উঠালে কি?” 
“এক প্রকার 1” 
“্বাও দাদ, (তামর! ত অর আমাদের মত গরদা ছেলে নও । পরীক্ষা দিয়েছ, বাড়ী যাবে 
বৈকি । বিস্ক দাদা পাছে পড়ে রি বলে যেন ভূলে যেও না।” 
“লা তল্বো না। 


৫৯৬ - শর্পিচারিকা [ ভাদ্র, ১৭৩১ 





বৈকালে যখন রম$জনাথ নেতাদের বাড়ীতে গেল, তখন প্রীয় সন্ধা।র অন্ধকার ঘনাইয্া 
আসিঘ্াছে। রমানাথ নেভার দূর সম্পকীম মামা । 
রমানাকে দেখিয়। নেভা বলিল, “এইট ত মামার কথা বগতেই মানা এসেছেন । আচ্ছা মামা 
বল দেখি, £চারিধিকে জন, আর তার যাঝখানে স্থল, তাকেই দ্বীপ বলে, না মাঝখানে জল, 
আর চারিদিকে স্থল তাকেই দ্বীপ বলে ?” 
রমানাথ মখখামি গম্ভীর করির! বপিল, কি জানি! নাষ্টারের কাছ থেকে গুনে নিও। 
নেভার মুখখানি কালী হইয়া গেল। কিছুক্ষণ চুপ করি" থাকিরা বিল, “কেন মামা, 
তোমার,কি অন্থখ করেছে ?” 
পলা» 
ছোট ”একটি “না” শুশিয়া বিষন্ন মুখে নেভা উঠিয়া! গেল । 
রঘ।নাথ নেভার বিবাহের কথা বলিতে আিরাছিল। রম।নাথের নিকট বরপক্ষ চিঠি 
দিয়াছে, বিবাহ যত শীঘ্র হয় তাহারই চেষ্টা কবিতে | 
খবরে ঢুকিয়া রমানাথ বলিন, দাদামশায়, এই যে নেভার বিরের চিঠি! 
* পকি লিখেছে তুমি পড়!” 
ক্মানাথ বলিল, বিবাহের দিন শীন্ব স্থির করতে লিখেছে।” | 
“বেশ, সেত ভাল কথা । পুরুতঠাকুর কাল এসেছিলেন, তা আমি কালগ্রদ্ধির কথা জিজ্ঞেস 
করায় তিনি বল্লেন, কাল বেশ শুদ্ধ আছে। আর বিবাহের ১০ই খুব ভাল দিন 'আছে। 
ভারপরে আর দিণ ভাল নেই। তবে তাদের তুমি লিখে দাও, এই ১০ই তারিখেই হয়ে যাক্‌। 
রমানাথ বলিল, “ত| ভাল ক'রে বুঝুন ।” 
“না, আমার আর ভাল করে বুঝতে হবে না। এই সাত দিনেই কাঙ্জকণ্্ন সেরে নিতে 
বেশ পারবে!, তাতে তোমার কোনও ভদ্ন নাই।” রমানাথ "আচ্ছ।' বলিয়া বাহির হঈয়া গেল। 


(৩) 


আজ নিভীর বিবাহ । মা্ীর সীতানাখের আর কোনও খোজ খবর নাই। গিভা 
সাহস কহিরা রমানাথকে মাষ্টারের কথ! জিজাসা টিনির্গা না, কারণ তাহার লজ্জা! করে। 


গজ বধ, "১ম লংখ্াা]। বিবাদ ৫৯৭ 


মান্্রীরের কথা জিজ্ঞাসা করিতে কেমন যেন একটা বাধ বাধ স্তাগে। নামা হয়ত বুঝিতে 
পারিবে, মাষ্টারকে আমার ভাল লাগে। খবর আপনিই আসিবে । তিনি যে আমা 
ভালবাসেন । 

রমানাথ সেধিন সকালে 'আসিয়! আবার বাসায় গিয়াছিল। স্কল দিন গেল রমালাথের 
কোনও খবর নাই। , বৈকালে রূমান।থ একটি কাগজের তোড়া হাতে করিয়া আসিয়া উপস্থিত । 
তোড়াটি নেভার হাঁতের কাছে রাধিঙ্না :স নেভার নিকটে ব্সিল। তোড়ার পিঠের লেখ।গুলি 
নেভার দৃষ্টি এড়াইতে পারিল না। নেঞা দেখিল উপহার ।' এ উপহার কে দিল? জিজ্ঞাণ। 
করিবার,শক্তি নেভার নাই। নেভার বড়ধিদি শুশীলা জিল্ঞাসা করিল “ওগুলি বুঝি উপহার !” 
রমানাথ উত্তর পিল “হণ? দিতুদা পাঠিয়েছেন ।” 

"এ বিয়েতে সেত 'আ সিল না” 

“না সে আসতে পারবে না, জিখেছে তার বাপের ভস্থ তাই "আসতে পারনে পা” 

“আজ এক জোড়া বাল! 9 সাড়ী পাঠিয়েছে |” 

«বেশ ভাল। নেভার গুরু ত বটে। তাই নেভাকে পুরস্কার দিসে |” 

নেতা বেশ ভালই বুঝিল যে মাষ্টার তাহাকে পুরহ্ধার দিস ছে । আর রদানাগ৪ €বশ 
বুঝিল যে, নেভাকে পুরস্কার দিযাছে। 


. সীতানাখ বাড়ী আপিয়৷ গুনিল, নেভার বিবাহ তাছার মাথাত ভাই শরতের সঙ্গে । নেতা 
মী হইবে না, ইহা ফ্রব সভা, কিন্তু তপুও কোন কগ| বল! চলে না । কারণ তখন কথা পাকা! 
হইয়! গিয়াছে । বিবাহ দুই একদিনের মধোই ! তখন সে নেছাকে ও রনানাথকে পঞ্জ পিধিতে 
বসিল। নেভাতক লিখিপ :--।র দেখ! হইবে না। তুমি থে সংস।র কর, ইহাই তার কাছে 
প্রার্থনা ৷ সামান্য কিছু পঠাইলান, দরিদ্রের আশীব বগিনা গ্রহণ কদিও। ইতি 

তোনাদের মাগার । 
 রঙানাথকে লিখিল :-ডাই রমানাথ ! তুমি আনায় বঞ্চিত করিলে! লোকে লোকের 
গৃ বাধিয়া দেয়, আর তুমি বিনা ভাই ভাঙ্গিরা দিলে! আর তোমাদের সহিত দেখহইবে লা । 


৫৯৮ পারিচারিকা | ভার, ১৩১ 
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বাত গজ সবি পাদ আক ও পা মহ বি এস ্ান্বিস্থি্ড  ও ও সখা স্নান বাট "বাত সস খত ৩ সত” বে ১ এসি“ ইগি এহসস্ি-, সি পট ওসি জজ আস 


আমি আজ এখান হুইতে প্রওয়ান! হইব, কোথায় যাইব বলিতে পারি না। যাক্‌ তাহার নিকট 
হইতে ত ছটো কথার প্রতাশাও রহিল না। তবে আর কাজ কি। তুমি আমার বলিলে যে, 
সে আমার চুর না। কিন্তু পরে তুমি ঘুঝিতে পারিবে সে আমায় চার কিনা । নিঙ্গে ত 
মাগরেই ভেসেছি। চিঠির উত্তর আর দিও না। ইতি 
তোমার সতুদ! ৷ 

নে! চিঠি পাইয়া ব্যস্তিত হটল। আর রমানাথ চিঠি পাইয়া কাদিল। ভাবিল, সতাই 
আমি তবে গৃহ বাধিতে দিলাম না । নেভা বি সতাই তাহাকে ভালন্বাসে তবে উভয়ের দুঃখের 
মূল কি আমিই ? 


€(€ ) 


৭ দেখিতে দেখিতে এক বৎসর অতীত হই! গিয়াছে । নেভার পিত| নেতাকে লইয়া পশ্চিম 
বাইবেন মনস্থ করিয়া কলিকাতার ছু'ঢারি দিন বাসের জন্য বাসা ভাড়া করিয়া! নেভাকে ডাক্তার 
দিয়া দেখাইতেছেন। সঙ্গে ররাঁনাথ ও নেভার ছুই দিদিও আহেন। বমানাথ নেতার জনা 
অন্থতাপে দগ্ধ হইতেছেন.। নেভার বিবাহ ভাল হয় নাই। বিবাহের সময় নেভার পিত৷ ঘড়ি 
চেন দিতে পারেন মলা জনা তাহারা মার নেভাকে লইয়! বান নাই। নেভার শ্বশুরধর কর! 
প্রায় দেই হইতেই সাঙ্গ হইয়াছে । নেভ৷ ম্যাপেরিয়ায় কাতর, তাই তাহার পিতা তাহাকে 
ডাক্তার শিয়া দেখাইয়া পশ্চিমে বাইবেন বলিয়া কপিকাতা করদিন বাস করিতেছেন । 

সেদিন ভোরে উঠি! নেভা বলিল, “মামা! চল না আজ দক্ষিনেশ্বর কালীবাড়ী দেখে 
আসি।” 

রগানীথ বলিল, ণচল বই ।” যাহাতে নেভাকে কিছু স্ত্স্থ করিতে পারেন, এবং নেভার 
প্রাণে কিছু শান্তি দিতে পারেন, রমানাথের ধান, জ্ঞানই এখন তাই। তাঈ রমাদাথ কোনও 
বাদবিচার না করিয়াই বপিলেন, ণচল।” নেঞা৷ প্রস্তত হইল। পিতার নিকট অন্থ্ঘতি লইতে 
গেল, পিতাঁও সপ্ত হইলেন । সঙ্গে নেভার ছুই দিদিও চলিল। 

গাড়ী হখন দক্ষিনেশ্থয়ে পৌছিল, তখন বেলা ১২1৯টা; বাসা হতে আঁহারাদি করিয়া 
যাইতে বেল! “কিছু বেশী হটয়। গিয়াছিল। নে দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছিছ বলিল, “মামা, কড 


“ম বর্ম, ১০ম সংখ্যা ] শ্বিংদ ? ৯৪৯ 


তেষ্টা পের়েছে।” রমানাথ জল আনিয়া দিল। জল খাইয়া নেতা দৌচঢ! দৌড়ি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কখন গাছের তলার বসিতে লাগিল, আবার কথন বা! গঙ্গার ধারে আসিতে লাগিল। 
পঞ্চবাটীর তলার বপিয়া নেভা বপিল, “মামা ! সেই দিন, গ্মার এই দিনে কত হক্ষাৎ। ন! 1” 
রমানাথ কথার উত্তর দিল না। নেভা আবার বলিল, “দে দিনে প্রাণে কত শান্তি ছিল? আর 
এখন তার বিপরীত ৮ তখন সরলতা ছিল, এখন শুধু কুটিলতা, তপন বুকভর! আশা ছিল, 
আর এখন শুধু নিরাশ । কেমন মামা, সেই দিনই ভাল, না এই পিন ভাল?” রমানাণ 
কোনও কপারই উত্তর দিল না, তগা হইতে উঠিরা গেল। রমান।ণ বুঝি, প্রাণে প্রাণে 
বুঝিল (যে, সীতুদ্দার কথা ঠিক । নেতা বঙ্গিয়। গান গাহিতে লাগিল। তাঠার পড় দিদি 
তাহ!র নিকটে আসিয়া বসিল। 

খন তাঁহারা বাসায় ফিরিয়া আপিল, তখন রাত হষঈয়া গিয়াছে । সকলে আসিয়া 
দক্ষিণেখর কালীর গল্প, সে স্কানটীর গল্প করিতে লাগিল। রমানাগ একটি কণ।9 বলিণ না। 
সে তার নিজের পড়িবার ঘরে বলিদ্না ভাঁবিতে লাগিস্। প্সীতুদা তোমার কথাই ঠিক ।” এখল 
আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, সে তোমাকেই চাহিক্নাছেন। কেন মানি তাহাকে তোমায় 
দিলাম না। আমার গতি কি হবে? সতাই আমি তোমার সাধের সংগার তার্গিয় দিয়াছি। 
সতাই আমি তোমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া৷ লইয়াছি। ্ 

সেরাত্রিকি ভাবে যে কাটিপ, তাহা সে বুষিতেই পারে নাই । প্রাতে উঠ নির্দিষ্ট মত 
সে ডাক্তারের বাস।র গিগা রোগীর অবস্থা বলিরা উবধ আনিল। তাহার নিরৃষ্ট কাজগুলি 
সে সনস্তই করেল, কিন্ত মাজ তাহার মন কিছুংতই কোন কাজে বসিল না। সেযেন বাজে 


কাজ করিতেছে। 

ছুপুরের আহারের পরে তাহার! সকলে মিগিয়৷ গল্প গুজোব করিতেছে, এমন সময় দোয়ের 
নুমুখে একজন লোক আসিয়া দাড়াইল। তাহাকে যেন সকলেই চেনে, অথচ তবুও কেহ 
চিনিতে পারিল না। লোকটার চেহারার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। মুখে গাস্তীর্য্যে ছায়া 
পড়িয়াছে । শরীর কাল! হইয়াছে । চেনা ব্রাহ্মণের পৈতার দরকার হয় না । নিভা দেখিব 


মাত্রই চিনিল এবং তাহার দেহ মাটিতে লুইয়া পড়িল। 


৬৪৬ . "শিরিচারিকা .*[ ভান্র, ১৩৩১ 





' বৃমানাথ চীংকার করিল্লা বিয়া উঠিল, চিনতে পেরেছি । সীতুদ!! আমার ক্ষমা কর। 
না জেনে অপতাধ করেছি, ছোট তাই বলে ক্ষমা কর। ' সীভানাখ বসিয়৷ পড়িল। 
শ্রীমতী বাণা দেবী। 


“বন্ধন ম্বক্তি। 





2৯১ 


যবে তোমাতে হয়েছ আমার প্রকাশ 
আধাতে ফোমার আর, 
তবে নমিয়। গিয় ছে পলকে আমার 
| বুকের সকল ভার। 
ফিরেছিলে তুমি এসে পাছে পাছে 
তাই ভোম। আঙ্গি পেয়েছে হে কাছে, 
শুট ভূলে যাওয়া তরিটী আমার 
ফিরিয়া! পেয়েছি পার ॥ 
আমি মাল! গেঁথে বসি ভাবি'তিছিলাম 
| দির এ কাহার গলে 
তুমি রামধনুরূপে উঠিলে ভাতয়৷ 
. তাই মম হৃদি তলে। 
ব্যগরে বরণ করেছিনু তাই 
আগ্করে মম বাথা আছ্ছি নাই, 
আসিয়া গোপনে ভূমি যতনে 
প্রচ্গায়েছ আখ্ধার : 
বামিয়া গিয়াছে পলকে আমায় 
“বুকের সকল ভার।॥ 
. শফটি কচন্ু চট্োপাধায় .- 





৯ম বধ, ১০ম সংখ্যা ] প্রণাসের পত্র ৬০১ 


প্রবাসের পত্র। 
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ম্পিজ (নুইটজারল্যাঞ্জ ) 
প্ীত্ীচরণকমলেবু-. ২৫শে আগষ্ট ২৪। 


ছোটমামা, অনেকদিন আপনার পত্র পাই নাই। আপনাকে পত্র লিখতে তয় করে, কারণ 
সে-পত্রধানা,অমনি “পরিচারিকায় প্রকাশ করবেন, লেখক হতে সকলেরই ইচ্ছা বরে; কিন্ত 
যখন মনের সে ইচ্ছাটা ছাপার অক্ষরে অসহায় ভাঁবে প্রকাশ হুয়, তখন নিজের অক্ষমত| দেখে 
নিজেরই ছঃখ হয়, তখন সেই সব আশা একবারে চলে ঘায়। 

আপনাকে 41:4193-7)7119 থেকে এক পত্র লিখি, স্বানটা বেশী একটু গরম হওয়ার জন্য 
ত্যাগ করি। একল! একলা 1479 0075%এর তীরবর্তী 70৮18 বলে একটা সহরে যার! 
করি। ফরাসীভাষ! কিছুই জানি না; কিন্ত পথে একজন বন্ধু লাভ হয়। তিনি এক ফরাসী 
তদ্বলোক, আমার ছুরবস্থা দেখে পথে সমস্ত ব্দলকরার জায়গায় নিজ হাতে আমার লাগেজ 
টেনে নিয়ে গাঁড়ীবদল করিয়ে দেন। নিজে অসাধ্য চেষ্টা করে আমার সঙ্গে আলাপ জমানোর 
চেষ্টা করেন। তিনি সর্বপ্রথমেই নিজের এই পরিচয় দেন যে তিনি বুদ্ধে কামান চালাতেন । 
পথে একজন আর্জেনটাইনবাসীর সঙ্গে দেখা হয়। তিনি দেখতে অধিকল ভারতবাসীর মত, 
এমন কি আমার চোখেও তফাৎ ধরা পড়ে নাই। সেই জন্য আমি এখন বুঝছি কেন এখানে * 
অনেক পময়ই জিজ্ঞাসা করে,_আমি কি আমেরিকা থেকে আসছি এবং অর্থশাপী আর্জেনটাইনের 
লোক ভেবে আমাদের ঠকাতে দ্বিধা করে না। | 

আমি 'এভিঘ্নঁতে যে হোটেলে ছিলাম সেখাঁনে ভয়ানক একলা পড়ে গিয়েছিলাম | ফরাসী- 
তাষা সামান্য জানি; আলাপ করার উপযুক্ত নয়; কিন্তু তবু হোটেলের নকলে আমার সঙ্গে 
আলাপ করার ভয়ানক চেষ্টা করত। ভাগ্যে সেই হোটেলে একজন ইংরেজ পরিবার ছিলেন। 
মা, ঠাকুরমা ও ছুই তাই। ভাই হন 0877):10£6এ গড়ে। আমি অকাফোর্ডে পড়ি কাজেই 
আলাপ হতে দেরী লাগল না, কিন্তু ]ুখানে আমি ইংরেজ রমনীর গ্গেহ কোমল জদয়ের পরিচয় 


৬০২ পরিচারিক। [ ভাগ্র, ১৩৩১ 





পেয়েছি। আমি একলা শপ করে বসে থাকতাম দেখে (তিমি নিজে উপযাজক হয়ে আমাকে 
তীর খরে ডেকে নিয়ে যেতেন; আমার খাও়ার কষ্ট দেখে তিনি নিজে হোটেলের কর্ত্রীকে 
বলে খাওয়ারুভাল বন্দোবস্ত করে দেওয়ান । ইংরেজ পরিবার ডিনারে পর একসাথে বসে; 
কিন্ত কৈউ কার সঙ্গে কথ! বলে না, চুপকরে পড়াশুনা! করে। এই সৰ পথে ঘাটে অযাচিত 
সাহায্য পেয়ে আমার মনে সেই কথাটাই বেশী করে জাগছে যে মানুষ *মান্থুষের মধ্যে তফাৎ 
নাই। অনেক দিন পরে এই সব দেশের স্থতি ঝাপসা হয়ে আসবে, তার সঙ্গে এই মানুষের 
সহজ প্রীতির মণিরহটুকুও বিশ্বৃতির অস্ধাকারে ছ্ুবে যাবে। 

ভি দেখতে খুব সুন্দর । সন্দুথেই তাষ্ জেনেভাহ্‌দ, যাকে কবিতার বলে “লেক লিমান" 
ঠিক অপর পায়েই .লোজান সহর দ্রেখা যেস্ হদের চার পাশে আল্লস। এই হ্রদের বিষয়ে 
কত কধি যে কত লিখেছেন, বারণ এর তীক্ে বরে 01)1119 [781014 একখণ্ড লিখেছিলেন। 
এ থে দেখতে কি রকম সুন্দর তা বর্ণনা কর! যায় না। 

এভিয়1 থেকে ছুটলাম এখানে । এটা লেকটুনের উপর (1,919 1১0 ), বার্ণ থেকে 
২৫ মাইল। জগদ্ষিখ্যাত 797093 01১9:1%71এর মধ্যে । চার পাশে কেবল পাহাড়, কিছু 
দুম্নেই আল্লসের বরফে ঢাঁক! সব সাদ। শিখর দেখ| যায়। আল্লসের এই সব দৃশ্য দেখার জন্য 
ইউরোপ ও আমেরিকা থেকে শত শত লোক গ্রীক্বকালে আমে; শীতকালেও বরফের উপর 
মানা রকম খেলা ( ড1:0/9-4001%) এর জন্য এখানে অজত্ লোকের আমদানী হয়। 
অভতিকষ্টে একটা হোটেলে স্থান পাই? কিন্তু হোটেলকর্তা প্রথমেই বলে যে ছইদিনের জন্য 
আমাকে খী ঘর ছেড়ে দিয়ে আর একট! বাড়ীতে থাকতে হবে; কারণ এক 41270720877 
এ] কাকে টেলিগ্রাম করেছে যে প্যারীল থেকে তারা যাত্র। করেছে। স্ুতরাং 
তাদের স্থান না দিতে পারলে ছেলে পিলে নিয়ে ভদ্লানক বিপদে পড়বে । খামি 
পল্পছিন অন্য হোটেলের চেষ্টা দেখি। কিন্তু প্রায় সব হোটেলই জবাব দেয়, 
কেউ বলে পনরদিন. পর ঘর খালি হবে, কেউ বলে কুড়িদিন পরে । শেষে অতিষ্ট 
একটা হোটেলে একটা ঘর পাই। হোটেলকর্ত্রী আমাকে বলে যে আধঘণ্টার মধ্যে 
হয়ত আর কেউ এসে পড়বে, এখানে শুনেছি নাকি. হোটেলওয়ালাকে নিজে থেকে 
দোঁটিশ দিরা হাত্রীদের ভাড়াতে হয়, ভান! ০ 35 (9011519 আসতে পারে না, 





চন ন্‌ ১৪ম সংখা! | গ্রবাসের পত্র ৬০৩ 
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এখানে যাত্রীদের এত ভিড়। জাগা আর কোন ধরা নাই; প্রাকষ্তিক দৃশাই 
হচ্ছে এদের জাতীয় সম্পদ (3:01 110) এই বিদেশীয়কে লুট করে বেঁচে আছে। 
লেই জন্যে সমস্ত ছরিনিসের দাম অতস্ত বেশী, বিদেশে চিঠি পাঠানোর খরচ খুব বেশী । রেলের 
ভাড়া খুব বেশী। এখানে তৃতীয় শ্রেণীতে সব কাঠের বেঞ্চ ; কিন্তু ভাড়া আমাদের প্দশের 
98৫076 0189$এর এচেয়েও বেশী । কিন্তু এই প্রচুর অর্শ বায়ে বদলে এখানে ধাত্রীরা যে 
ববিধা পায় তা অনা কোথাও মিলে না। পথে ঘাটে, হোটেলের সব দাসীরা প্যান ইংরাজী 
জানে, ধাতে যাত্রীদের সুবিধা হয়, তাই এদের সর্দ ই দৃষ্টির বিলয়। এমন স্থবাবস্থিত হোটেগে 
দেখা যায় না। এখানে এক এক ফ্যামিলি নিলে এক একটা হোটেল চলায়। হোটেলের 
কর্তার গৃছিনীও সাঁধ'রণ ঘম71.০৭২এর মত পরিবেশন করতে লক্্! পান না, এখানে খাওয়ায় 
ঘরে সমন্ত 81669 ঠিক সামরিক কায়দ।য় চলা! করে। সকলে একর ধাড়ার তারপর 
ঢ৪70 দ1৩থ্তপরর আজ্ঞা মত একদগ্গে একট! ডিশ নিয়ে টেদিলে টেবিলে যায় পরে সেটা 
খাও হলে একসঙ্গে ভূক্রাবশি* ত্েটে হলে ন7। এ” রকা শৃখলা দেখতে বাস্তবিচই ভাল 
লাগে, আমি ইংলগ্ড কিন্বা ফান্সে কোখায় এ রকম দেখি নাই। এখানে সকলকে একসঙ্গে 
খেতে হয়; অনা দেশে যার যখন ইচ্ছা; আমি প্চনেছি যে এ দেখে ৯%৮৭৭দের ও উচ্কুলে বে 
এট সব কাক্স কি করে শ্রচারুদূপে করতে হবে তা শিখতে হয়। গতাযেক্তাষকতেহবে। 
তাকে ভাল করে করাই দরকার, তা সে যত ছোট হক না কেন। 
এই হোটেলে করেকজন ইংরেজের সঙ্গে আমার 'আল।প হরেছিল। ইংরেক্গকে স্বদেশে যেমন 
স্তীর ও আলাপে অনিচ্ছুক মূর্তৃতে দেখেছি, এখানে যেন 'মনেকটা সে ভাব কেটে গিয়েছে। 
আমার সঙ্গে আলাপ হবার হেতু হচ্ছে আমার অন্পফোর্ভ থেকে আগমন । এক ভদ্গলোক তার 
স্রীকে চীৎকার করে ডেকে বল্লেন ৭6115, 1০0, 17019 19 8 1070) 07) 0:09, সেই সঙ্গে 
আমাকে জানালেন যে তিনি (31709 [01৮০8165117 এবং ঠার ছেলে 1)1110) কলেজে 
| পড়ছে, তাকে 084এ পাঠানোর ইচ্ছা আছে। বাস্তবিক ইংলণ্ডে অকুফোর্ড কেদহিজ 
অসাধারণ সম্মানের যারগা, প্রতোক পিতামাতার মাকাজগ যে ছেলেকে এ একটা স্থানে পাঠাতে 
হবে । এদের বিশ্বাস যে 071 (871/17 2ন্এ না গেলে ছেলে মানুষ হয় না। লেখাপড়া 
করুক মার নাই করুক দি তিন স্‌] বছর থান পেকে দাড় টেনে, কি ফুটবল খেলে কি ক্রিকেট 


৬৪৪ পরিচারিকা [ ভাত্র, ১৩৩১ 
সর 


হকি প্রস্তুতি কোনটাতে একটা! 'বু' (810০) নিয়ে আসতে পারে তবে যে কোন 49£766এর 
চাইতে তা ভাল। এই 718৩ দেওয়া হয় সব সেরা খেলোয়াড়কে, আমি একজন ইংরেজ বন্ধুকে 
জিজ্ঞাস! করেছিলাম, তুমি কেন অক্পফোর্ডে এসেছ। ফেঁবলেছিল যে তার বাবা এখানে পড়ে 
যানএএবং [080 1078 9001796০৪96 1169 ০1৩, অকাফোর্ডে জান চর্চা খুবই হয়, তার চেয়ে 
বেশী হয় শরীর চগ্চা এবং বুটিশ জাতির আসছি মহ্জাগত জাতীয় গর্ধের ও জাতীয় 0০10301- 
5811317এর চর্গ, এরা ১170 0139 09099 পেলেই খুব খুসী, কিন্ত যখন সরস্বতীর দরজা 
থেকে জরীর তাজ না হোক গাধারটুপি মাথায় দিয়ে সংসারে ফেরে, তখন এই ছয় ফুট লম্বা তিন 
মন ওজনের সব ছেলেরাই সুদানের মরুতুমিতে কিংশ্বা হিন্দুকুশের ছুরস্ত পাহাড়ে [07107 
৪০% কামড়ে পড়ে থাকে। 


একজন মহিলাকে দেখলাম রবীন্দ্রনাথের গোরা পড়ছেন । আমি তীকে জিজ্ঞাস! করলাম 
যে কেমন লাগছে। তিন্নি বলেন যে ভারতবশীর্দের জীবনের বেশ মজার [১০৮97৭, তবে 
বইথানা বড় 01900018155 (তর্কে তরা)। তিনি আমাকে “গোরা” সম্বন্ধে মত জিজ্ঞাসা 
কয়লেন। আমি তাকে বললাম যে গোরা! একখানা নভেল নয়, কতকগুলি সমসার সমষ্টি | 
সঙগগা। গুলোকে গল্পের মধো ফেলে দিয়ে চিত্তাকর্ষক কর! হয়েছে । কবিব দ্বিতীয় বইখানি “ঘরে 
বাইরেতে এটা আরও বেশী । কিন্ত গোরাকে শেদকালে কৰি দর্র্ধশ্শতাগী করে 0771৮078] 


₹6118107এ নিয়ে এসেছেন এটা 'আমার কাছে কেমন লাঁগে। কেন হিন্দুধর্থের মধ্যে কি বিশ্ব- 
জনেয় আদর্শ নাই? আমর! সাধারণ মানুষ, আমাদের কাছে দেশ কাল, পাত্র, বিগত ইতিহাস 
পিতামাত। 1197015 ভয়ানক সত্যবস্ত। সে সমস্তকে কাটিয়ে উঠে যদি দেশের হিত করতে 
হর, তবে সাধারণের পক্ষে তা অসস্তব হবে, কিন্ত কবি কোন দোষ করেন নাই, কারণ তিনি 
টা, বিচারক নন, তার কাছে যে আদর্শ ই ধরা দিয়েছে, তার রূপ তিনি দিতে পারেন। 


আমার সঙ্গে আরও কয়জন ইংরেজের আলাপ হয়েছে। তার একজন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে খুব 

সহান্ুৃভৃতিপন্প । তিনি বলছিলেন, দেখ আমাদের মস্ত দোষ যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমরা কিছু 

জানি না, কারণ ভরতবর্ধ ত এই 910890771এর মত কাছে নয় যে ছুটিতে বেড়াতে এসে দেখে 

ঘাব, তিন্নি ভারতবর্ধে বাণিজ্য ৮৮০%৪০/০7 কর! হয়েছে সেই নিয়ে বললেন যে এতে ভারতীয় 
[ 


৮ম বর্ষ, ১০ম সংখা! ] প্রবাসের পত্র ৬৫ 





ইংরাজ বণিকষেরই সুবিধা বেশী হবে। যদি যে বাবসাতে ভাঞ্তীয়দের টাকা থাটছে সেই সব 
রক্ষণ কর! হুয়, তবেই যথার্থ 1১/১:৮॥ হবে । 

এখাঁনে কাছেই সমস্ত মুর নুন্ঞলেছ!লোর মাঁরগা আছে । আমি সেদিন ১৪০** ফিট 
উত্চু আল্লসের এক শিখরে উঠেছিলাম । সেখানে কি ভয়ানক শীত! রেলের ভাড়াও কি 
ভয়ানক । পীচ মাইল পথের জনা ৪* ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ ২৫২ টাকা দিতে হ'ল। কিন্তু শিখরে 
পৌছিয়ে দেখি যে সমন্ত কষ্ট ব্যখ হরে যাবে, কারণ ভয়ানক বঃফের ঝড় বচ্ছিল, কিছু দেখা 
যান্প না, গাইডের! আনাদেক বাইরে যেতে নিনেধ করল । একদল ঝড়ের পুর্ব্বে বের হয়েছিল, 
তার! ঝড়ের হাতে পড়ে একবারে শীতে অবসন্ন ও অজ্ঞান হয়ে পড়ে; অতি কষ্টে তাদের উদ্ধার 
লাধন করা”্হয়। কাগজে দেখছি পরশু দিন এ্রীভাবে একজন জানান ডাক্তার শীতে মারা 
গিয়াছেন, শিখরটার নাম " 0174:678 (জুঙ্গফ্রাও ) আমাদের সকলেরই মন এত থারাপ হুল যে 
কি বলব, জয়েকজন আমেরিকান মহিলা তীব্র/স্বরে নিজেদের দগ্ধ কপালকে নিন্ম! করতে লাগলেন, 
অথচ আসবার সময় কি কষ্টই স্বীকার করতে হয়েছে । ৬ ঘণ্টা ট্রেণে গিয়েছি । তিন চার 
যায়গায় বদল। আবার এত ভিড় যে দৌড়িয়ে অনা স্ট্রেণে না গেলে যায়গা পাওয়া যায় না। 
চার পাচখান! ট্রেণ এই রকম করে ইউরোপীয় ও আমেরিকান যাত্রীতে ভন্তি হয়ে যাচ্ছিল। 
কিন্ত এত কষ্ট স্ব ব্যর্থ হল, যাওয়ার সময় বেশ রোদ ছিল কিস্কু শিখরে উঠেই 1310%8601) 
আরম্ত হল। | 

তারপর আবার পাচ ঘণ্টা ধরে শীতে ও বৃষ্টিতে ভূগে, ট্রেণে দািয়ে ফিরে এলাম, তখন দেখি 
মেধ কেটে.গিয়ে 181751%0এর উপর চাদের আলে! পড়েছে, সাদা (17010? গুলো! ঠিক যেন 
চন্ত্রশেখরের জটাজালের মত দেখা যাচ্ছে । 02ণি্াঃ যেন ঠাট্রী করে বলছে, কিহে ৮ 
কেমন মজা দেখলে। তারপর আমি আর ৭০17/11এর দিকে তাকাতে পারি না। 
দেখলেই ভয়ানক কষ্ট হয়। কাল 'আবার এ দিকে একটা যায়গায় গিয়েছিলেম, সেখানে রে 
জলপ্রপাত আছে; রাবে তাকে ২৯*০* (87010 [০৭/'এর রংবাতি দিয়ে আলো কর! হয়। 
'জু্গাক্রওএর একট! ফটো নেওয়ার ইচ্ছা ছিল কিন্ দেখি আমার পূর্বশক্র সমস্ত অঙ্গ মেথে 
ঢেকে ফেলেছে, খণ্টা খানেক বসে থাকলাম, দেখি বদি মেধ কাটে, কিন্ত নিরাশ হয়ে চলে যেতে 
হল। কিছুদিন হল '970811%0এর উপর টেলিস্কোপ বসিয়ে পণ্ডিতের মঙ্জলগ্রহ দেখছেন, 

| ) 


৬৯৬ পন্ধিচারিকা। [ ভাদ্র. ১৩৩১ 


স্থাপন তা সপ স্পা দ 





চনত ২৬ সি বস াস্রিান্ইজ ডক ৬ ৩০-০৬-৩৬৩০ ৬০ পারি ৬২ এ বউ -২৬ 


এই সময় নাঁফি মঙ্গলগ্রহ 4 11715 ) পৃথিবীর সব চেয়ে নিকটে হবে, এবং ২** বছরের মধো আর 
অত নিকটে হবে না। মঙ্গলগ্রহে লোক আছে কিনা, এবং বিনা-তারে তাদের সঙ্গে কোন 
ঘোগাযোগ করা যার ফি না, এই সব বিষয়ে পরীক্ষা হবে 1 কিন্তু ৪166 বিরূপ হয়ে বসল, 
কিছুতেই মেখাবরণ সরিয়ে দিয়ে ভাল করে মঙ্জলগ্রহকে দেখতে দিল না । অবশ্য অন্যান্য স্থান 
থেকে তা দেখা ছচ্ছে। কিন্তু সবচেয়ে মজার হয়েছে %/1791995 নিয়ে। অনেকদিন থেকে 
পণ্ডিতের! ছা 17৩1৩৪এ একটা অন্তুত ৯181 পাচ্ছিলেন, যা পথিবীর কোন পরিচিত স্থান 
থেকে পাঠান হয় না। সেদিল লগুনেস্ব একদল মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে ভাব করার চেষ্টায় 
ড/1761688এ পিয়ামোর মোটা ম্ুরের মত সুরের সঙ্গীত শুনতে পেরেছেন! অবশ্য এটা 
মঙ্গলগ্রছ্র না হয়ে অন্যান্য গ্রহের কিংবা ধিখের 719০৮:০ কোন অবস্থার জন্য হ্‌তে পারে। 
কিস্ত এ যেন সেই গ্রীক দার্শনিক পিথোগোরাসের ( [১0)00105 )এর ১1701 108910এর 
মত্ত, কিংবা! আমাদের দেশের বিশ্ববক্ষাণ্ডের অনন্ত শব্ধ প্রণব" নাদেরই প্রতিরূপ। 





সেবক --মাখন। 


নিবেদন। 
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€গে। চিন্তনির্ভর অল! 
তে।মারে বেসেছি ভাল, 
এ হু'দয়ে গুধু বেদনা দৈন্যয 
কোথায় সেথায় প্রেমের চিহ্, 
শুধু তুমি আছ নাহি তা।তন্ন 
ক্ষণিক উধার আলো 
দে দেষ কাহার বল? 


৮" নর্গ, ১-ম সংগা নিবেদন ৬০৭ 
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জীবন মরণ জীবন শরণ 
॥ সবই অই প্রিয় বুক্। 
ও-হাদয়ে মোর সকল তীর্থ, 
জীবনের গুরু গভীর অথ. 
বুঝিয! লওছঞ্ে করোণ। ব্থ, 
কিবা স্থখে কিবা হুঃখে 
সবই প্রিয় বুকে, 
চঞ্চল ঝলে কোরনাকো হেলা 
সে তোমারই প্ররেমবায়, 
প্রতি নিশ্বাসে পরা.ণর আশে 
বিশ্বাস ভরি চিত হরে 
আপনারে কে যে লুটাইতে আনে 
তোমারই-_ চরণ ছায়; 
রেখ তারে পায় । 
সব দিয়ে দেখ দাড়ায়েছি আজ 
তোমার হায় পাশে 
কিছু নাই হায় কিহুন ই মোর, 
সকলি নিয়েছ গ-্ছৃদয় চোর, 
ভিড়ে দেছি দেখ প্রাণের ডার, 
জান কি কিসের আশে? 
শুধু হৃদয়ের অভিলাষে। 
মনোমন্দিরে দেবত। "সামার 
বন্দী করিয়! লও । 


৬০৮ পরিচারিক [ ভান্্র, ১৩৩১ 


পাই বা না পাই ফুড়াইতে চাই, 
গ"্হাদয় মাঝে দা শুধু ঠাই, 
বিশ্ব বান! কিছু নাহি চাই। 
শুধু তুমি মোর হও, 
জীবন ব্যাপি জীবনের আলে! 
লেখা রও সেথ। রও । 


গ্রনিমানন্দ ঠাকুর । 


শান্তিনিকেতনে । 


বিগত বড়দিনের -ছুটিতে কলিকাতায় ঘাইবার পথে একদিনের জনা বোলপুরে নামিব মনস্থ 
কন্ধিয়া ৬ই পৌষ রাত্রি ৭।* টার গাড়ীতে ভাগলপুর হইতে রওনা হইলাম। পূর্ববে আরও 
কয়েকবার শান্তিনিকেতনে গিরাছি ) কিন্তু পৌধ-উতসবের সময় একবারও যাওয়া হয় নাই, 
ভাই এবার সেই আক্ষেপ মিটাইবায় জন্য বদ্ধপরিকর হুইয়াছিলাম। বদ্ধপরিকর বলিলাম এই 
জন্য যে অনেক চেষ্টা করিয়াও একজনও নন্দী জুটাইতে পারি নাই । পূর্বে যখনই বোলপুরে 
গিয়াছি তখনই একাধিক নাধী লাস করিবার সৌন্তাগা ঘটিয়াছিল। আর এ সব জায়গায় 
একল! যাইতে মন সরে না। যেআনন্দ উপভোগ করিতে সেখানে যাওয়া, তাহা! বন্ধুবান্ধবের 
সহযোগে হইলেই যেন সম্পূর্ণ হয়। কিদ্তু তখাপি নিরদ্যম ন| হইয়! বন্ধুবর প্ীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেনকে আমার গমনেচ্ছ! জ্ঞাপন করিয়! প্র লিখিয়াছিলাম, এবং যথ! সময়ে যাত্রা করিয়া রাত্রি 
৪ টার সময় বে।লপুর ষ্টেসনে গিয়া উপস্থিত হইলাম । গুনিলাম শাস্তিনিকেতনের একটি মোটয় 
বন, হইরার্ছে; কাছেই আশী হ়াছিল খে ট্রেপের সময় |তাহা ছেদন উপস্থিত খাকিবে। 


৮য় বব, ১৮ লংখ্য। ] শাক্িলিকেতনে ৬৯ 


কিন্ত লেই পৌধ-প্রথর, শীত-জর্জর, 'ঝিললী-মুখর রাতে, এরূপ দুরাা করা যে আমার পুবই 
সঙ্গত হুট্যাছিল তাহা সেখানে পৌছিয়াই বুঝিতে পারিলাম। একটু ইতস্তত: করিয়া, অবশিষ্ট 
রাব্রিটুকু ওয়েটিংরুমে কাটাইয়া দিব ভাঁবিতেছি, ঠিক সেই সময়ে দেখিলাম আমার দ্ৃতপূর্ন ছার 
শ্ীমান গোপাল আমারই মত অবস্থায় পড়িয়া ওয়েটিংরুনের দিকে আঙসিতেছেন। খতিনি 
আমাকে দেখিপ্না অশ্িবাদন পূর্ধিক আমাকে জানাইলেন যে তিণিও সে পথের পথিক শুধু 
তাহাহি নহে, তিনি শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাজ। আমার সুরিধ।£ হষ্টল। ছুইজনে ওয়েটিংক্সনে 
ঘণ্টাখানেক কাটাইয়া ভোর বেলা ছুইজনে একসঙ্গে পাড়ি দিব এইরূপ স্ত্ির হইল। এট 
সফর করিস! বিশ্রীমকক্ষে বিছানা পাতিবার উপক্রম করিতেছি এমন সদমে দুইজন মহিলা তথায় 
আমির উপস্থিত হইলেন । বোলপরে মহিলাদের জনা স্বতগ্ন গযেটিরন নাই । কাছেই 
তংক্ষণাং আমাদিগকে বাহির হঈয়া মাপিতে হইল । জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলান মে তাহারাও 
শান্তিনিকেতনে যাইবেন, এবং কোনরূপ যানবাহনের বানস্থ। না দেখিয়া চিন্তিত হইয়া 
পড়িযাছেন। অন্সন্ধানে নিকটেই একখানা ঘোড়ার গাড়ী পাওয়া গেল। সেঈ গাড়ীখানা 
মহ্লাঘয়ের জনা ঠিক করিয়া দিয়া আনরা ছইঞজনে তথনঠ পদবজে রওনা হইয়া পড়িলাম। 
'দেপিন শুক্। চতুক্গশী, তাই শেদরাতি হঈলেও জ্যোংসসার অভাব ছিল না। “€স কব 
যানিনীর হাপির অশেব' আর সেই দুনন্ত প্রঞ্চতির স্তন্ধ সোন্দর্ধ, উপভোগ রিতে করিতে ছই 
মাইল পথ অতিক্রম করি শান্তিনিকেতন মাশ্রমে যখন উপস্থিত হলাম তখন প্রা ভোর হই 
আসিনাছে.। আশ্রমে প্রবেশ করিতেই উপাসনারত শাশ্রম্িকগণের বৈতালির নঙ্গীত আনার 
কর্মকুহর প্রবেশ করিদ্া আন।র সনস্ত শরীর মন এক অপৃরধি অন ধারার অভিকিক ক সিরা 
দিল। অনেকক্ষণ এক জারগায় -ঈাডাইরা এই সঙ্গীত, স্থধা পান কহিতে লাগিলাম। “খন 
মগ হইতে লাগিল, সতি যেন আনি প্রাচীন ভারাতে কোন খনির আঁশ্রদে আবি] উপস্থিত 
ধইয়াছি, :এবং রাব্রিশেমে খনিকুমারগণের সামগান শ্রবণ করিতেছি । এদিকে সক!ল হটরা৪ 
আর্েন দেখি! আমার পথ প্রদর্শক শ্লীনানের সাহাযো ক্ষিতিমোহনবাবূর বসার শিরা তাহার 
নিজাতঙ্গ করিলাম । -লেখানে মুখহাত ধুর! একটা-আত্তান! করিয়া লঈরার জন্য-ঝাতিথিশশালার 
নিক ।ছলিাক। . ধাাপকগণ সপরিবারে উত্সবে মোগিদ.ন করিবেন , বৃতিযা সনদ 'দিম 
তাহাদের গৃহ ছাড়িয়া থাকিতে বে । দশ বংসর পূর্বে, রবীন্রনাথের-নে+/গল-পুরক্কার 
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প্রাপ্তি উপলক্ষে তাহার খখন সম্বর্ধনা হয় তখন যে দ্বিতল গৃহে আময়া কয়েকজন কবিবরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলাম দেই গৃছটি এখন অতিথিশালায় পরিণত হইয়াছে দেখিলাম । 
ইহারই নিম্নগুলের একটি বৃহৎ কক্ষে একজম ভলটটিয়ার কর্তৃক আমার স্থান নিদ্গিষ্ট হইল। 
হসাতালের 79৫এর মত সেখানে ছুই লাইনে সারি সারি ঘন সঙ্গিবিষ্ট অনেকগুলি লোহ।র 
0০$ রহিয়াছে । তাহারই একটি আমি পাইজাম। আরও ছুইজন অভাবগত সেখানে ছিলেন। 
এই দ্বিতল গৃহের আসেপাশে অনেকগুলি ছোট ছোট তাবু ফেল! ছিল, কিন্ত ছ'একটি ছাড়া 
গ্রায় সবগুলিই খাপি পড়িয়াছিল। বুবিত্তে পারিল।ম কর্তৃপক্ষ যেরূপ অতিথি-অভ্যাগতের 
সমাগম আশ! করিয়াছিলেন, সেরূপ হয় নাই । ডাঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়, এবং শ্রীযুক্ত অমনচন্ত্র 
সৌম ব্যতীত অশর কোঁন বন্ধু বা পরিচিত ব্যক্তিকে দেখিতে না পাইয়া একটু নিরাশ 
হুইয়া ছলাম। 

এবার শান্তিনিকেতনে অতির্থিসংকারের ব্বস্থায় বেশ একটু নৃত নত্ব দেখিলাম । বিশ্ব- 
ভারতীয় সভ্য ব্যতীত অপর সকলকেই আহারাদির জন্য পয়স! দিতে হয়, এবং তাহা ও নিতান্ত 
কম নয়, দৈনিক দেড় টাকা করিয়া। আশ্রমের চিরাচরিত পদ্ধতির এইরূপ ব্যতিক্রম হইতে 
দেখিয়া একটু ক্ষুন্ধ হইলাম, এবং ইহা কি আবশ্যকত! ছিল তাহাও বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। বিশ্বভারতী অর্থের খুব প্রয়োজন তাহা জানি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সমগ্র ভারত হতে 
যেরূপ অর্থসাহায্য পাইতেছেন তাহাতে এই পাশ্চাত্য পদ্থার অনুসরণ দ্বারা সামান্য মাত্র 
অর্থাগমের ব্যবস্থা কিগিতে গিয়া আমাদের ভারতীয় আদর্শকে ক্ষুধ করা হইয়াছে মাত্র, বিশেষ 
কিছু লাভ হয় নাই। যদ্দি বিশ্বভারতীয় সভ্য ও অপর অষ্যাগণ্তদিগের মধ্যে একটা পার্থক্য 
রাখাই এরই বাবস্থার হেতু হয়, তাহা হইলেও ইহা! সমীচিন হয় নাই। 

যাহা হউক, টিকিট কিনিয়া চা-পান শেষ করিলাম, এবং বেলা সাতটার পূর্বে মন্দিরের 
মধ্যে গিরা আসন গ্রহণ করিলাম। দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন পরিসর মন্দিরটির ভিতর বাহির 
লোকে পুর্ণ হইয়া গেল। স্বর: রবীন্্রমাথ আজ আচার্য্য । ঠিক সাতটার সময় তিনি মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়াই দাড়াইয়' একটি ক্ষুদ্র উপাসন! করিলেন । তার পরে তিগি আসন গ্রহণ করিলে 
শ্রীবুক্ত দিনেন্্রন।থ ঠাকুকের নায়কত্ধে বিবিধ বাদবন্ত্র সংযোগে এবং স্রাপুরুষ সপ্সিলিত কণ্ঠে এট 
গানটি গাঁও, হইল ২-_ 
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প্রভাতে বিমল আনন্দে বিকশিত কুহ্ুম গন্ধে 
বিহ্ঙগম গীতছন্দে তোমার আভাস পাই। 
জ্ঞাগে বিশ্ব তব 'ভবনে প্রতিদিন নব জীবনে 
আগাধ শুনা পুরে কিরণে, খচিত নিখিল বিচিন্ববরণে 
বিরল আসনে বসি তুমি সব দেখিছু চাহি। 
চারিদিকে করে খেল বরণ কিরণ দীবন মেল।, 
কোথা তুণি অন্তরালে? 
রর অন্ত কোথায়, অন্ত কোখায়, অন্ত তোমার নহি নাহি॥ 
সঙ্গীত শেষে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা আরস্ত হঈল। তার সেই উদ্দীপনা পূর্ণবাণী আজও এই 
এক বদর পরে আমার কর্ণকুছরে ধ্বনিত হইতেছে । তিনি যখন প্রাচীন ভারতের খরির 
শৃশবন্ধ বিশ্বে অযৃতদা পুর।ঃ বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম। দিত্যবর্ণং তমনঃ পুরস্তাৎ, এই অভয়বাধী 
উচ্ছ,সিত কণ্ঠে আমাপিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেহিলেন তখন ঠাহার শান্ত সৌমা বদননগুল 
এক পূর্ দীপ্তিতে উজ্জ্বল হঈগ্না উঠিতেছিল। মার আমার মনে হইতেছিল বুঝিবা সেই 
প্রাচীন খবিদেররই একজন আমাদের সন্ুখে উপস্থিত হঠগ্গাছেন। তিনি বপিতে লাগিলেন, 
প্রভাতে পাখীর কলকুজন যেমন বনভূমি জাগ্রত করিয়া তোলে, জগতের, প্রভাতে তেমনই 
আমানের পবিগণ জগংবাদীকে জানাইন। বলির উঠিহাহিলের। শোন, শোন, বিশ্ববাসা সকলে, 
তোমরা যে অমতে পুত্র । আমরা সেই বাণী ভুলি গিয়াছি, তাই আঙ্ম আমাদের এই; ছু্দীশা । 
আমাদের সৌভাগ্য ষে বহুকাল পরে মহর্ি দেবেন্্ন।থের মনে প্রাচীন খবিদের প্রচারিত সত্য 
আবাঁর প্রতিভাত হ্টয়াছিল। আজ ঠাহার দীক্ষা দিনে আমরা সকলে এঠ শান্তিনিকেতনে 
মমবেত হুইয়াছি। ইহাই হইল তাহার বক্তার সামন্ত । 
তিনি নীরব হইলে আবার গান 'আরস্ত হইল । সে গানটি এই -- 
প্রথম আলোর চরণপবনি উঠ বেজে নেই, 
নীড়-বিরাগী জদয় আমার উধাও হ'ল সেই। 
নীল অণডলের কোথা থেকে উদাস তাকে করল যে কে 
গোপনবাসী সেই উদ্গাসীর ঠিক ঠিকানা নে । 


৬১২ 'পঞ্ধিটারিকা [ জন্জ, ১৩৩১ 


সিসি 








*নু্ি শয়ন আয় ছেড়ে আর' জাগে যে তার ভাষা, 
সে বলে "ল্‌ আছে বেথায় সাগর পারে বাসা । 
দেশ বিদেশের সকল ধারা সেইখানে হয় বাধন হারা 
কোণের প্রদীপ মিলায় শিখ! জ্যোতি; সমুদ্রেই ॥ 
গান থামিলে রবীন্দ্রনাথ আবার বক্তৃতা মারস্ত করিলেন। এবার তাহার বিষয় ছিপ 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যবিবৃতি। তিনি বলিলেন _ছিনি খন ছোট ছোট ছেলেদের 
তাহার ক্ষুদ্র ইস্কুলটিতে প্রথমে আহ্বান করিগ্নাক্ছিলেন তখন তাহার উন্দেশা ছিল মুক্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে তাহদের নিবিড় সম্পর্ক স্থাপন করা । তারপরে কেমন করিরা ধীরে ধীরে ত্হার মনে 
বিশ্বভারতীর কল্পনা জাগির! উঠিল এবং ইহার প্রয়োজন যে কত বেশী তাহাই তাহার স্বাভাবিক 
ঝুললিত ভীষার় বলিয়া যাইতে লাগিলেন । বক্তৃতান্তে গীতাঞ্জলির সেই সুপরিচিত গানটি 
গপ্রুমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে গীত হইল। পরে পরে 'আরও ছুইটি গান 
হইল। প্রথমটি এই_ 
জয় হোক জয় হোক নব অর্ূগোদয় 
পূর্ব দিগঞ্চল হোক জ্যোতি । 
এস অপরাজিত বাণী অসতা হানি, 
অপগত শঙ্কা, অপগত সংশয় | 
শ্রস নব জাগ্রত প্রাণ, চিরনৌবন জয় গান। 
এস মৃতাঞ্জর় আশা জড়ত্ব নাশ! 
ক্রন্দন দূর হোক্‌ বন্ধন হোক্‌ ক্ষয়। 
তার পরে “কর তীর নাম গান যতদিন রহে এই প্রাণ এই গানটি গাহিতে গাহিতে সকলে 
মন্দির হইতে অবতরণ করিপ্লেন। গায়কদল সগ্তপণণী তলে উপস্থিত হইয়া এই বৃক্ষাটকে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । 
আমি এইবার শাস্তিনিফে তনের একটি ছাত্রকে সঙ্গে করিয়া যাহা কিছু দর্শনীয় আছে দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম। কলা-বনের চিত্রশালা তখনও সাজানো হয় নাই, কাজেই তাহা দেখা 
হইল নাঁ। 'লাইব্রেরীও সে দিন বন্ধ ছিল। নুত্তন ্রষ্টবোর ৪ রবীজ্জনাণের নুতন বাসভবন 


৮ম-বর্ষ, ঠ৬জ সংখা। ] শাজ্তিলিকেতনে ৬১৩ 
জরে নতি সি রেট 
স্ববৃহৎ অট্রালিক! দেখিণান। চারি বংসর পুর্বে বসন্তোৎসবের সন্টয় যখন গিয়াছিলাম তখন 
ইহার অস্তিত্ব ছিল না । তখন একটি খড়ের ছাওয়া কটির নিত্মাণ করাইয়া কবিবর তথায় বাস 
কহিতেন। এখন তাহা পরিত'ন্ত "হইয়াছে । তারপরে ছারাবাস, ৮০1৮ ৭১০) প্রভৃতি 
দেথিয়। ফিরিয়া আসিলন। বেলা তণ্ন দশটা | ন্নাণাহ।র "শষ করিতে প্রায় বারটা বছ্জিয়া 
(গেল। আহারের নময়, বিশল।রতীর ফরাপী অধ্যাপক মদিয়ে বেনোয়া ধুতি ও পাঞ্জাবি পরিয়! 
আমাদেরই সঙ্গে তূনিতে বপিনা খি?ডী খাইতেহিলেন দেখি বিশেষ আমোদ উপভোগ করিলাম । 
অ।হারান্তে কিঞিং বিশ্রাদের পর মেল! দেখিতে গেলাম! তিবনও ছাপ করিয়া মেণা বসে নাই। 
স্থানীয় শিপ, নুরুল শ্রীনিকেতনের কৃদধি প্রদর্শনী, শস্তিনিকেতনের ছাব্রছা রর অঙ্কিত চির এবং 
অন্যান্য কারুণিল প্রতি অনেক দ্রিনিন এই মেলার দেখিবার হিপ। এই মেগাক্ষেয়ের 
একদিকে যাত্রা হই্তেছিল। খানিকক্ষণ বদিয়া যার শোন! গেল। আস্তানায় ফিরিয়। 
রায় দিনেন্্রকুমার ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া ঠেশনে যাইবার উদ্যোগ কারিতে 
লাঁটিলাম। উতদন আরও ছুই পিন ধরিয়া চলিবে । কিন্ত আমি আর থাকিতে প|রিল!ম না। 
কাঁছেই এবার কৰিবরের সঙ্গেও আলাপ করিবার ম্থযোগ ও নময় হইল না। অতিথিশালার 
সন্দুষেই শান্তিনিকেতনের মোটরপাস দডাইয়া ছিল। কিন্ত দিও তাহা! টেনে যাইবার জনাই 
প্রন্তত হইয়! দাঁড়াইয়া ছিল এবং নানি চালককে বলিয়া রাখলাম যে অ।নি৪ একজন &্টেসন 
যাত্রী তথাপি আমি নিজের জিনিসপত্র লইফ্াা। তংক্ষণাৎ ঘরের ভিতর ইহতে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলাম যে গাড়ী চলিয়৷ গিয়াছে! আনার 'অবগ্থা তখন রবীন্দ্রনাথের 'বিপেশা'র মতন। 
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স্াগা ষ্টেসনের পথে লবে কি ভোম।র রখে 
আমারে? আুধাগ্র এসে যেমান” 
অমনি কথা না বলি (সাটর সে গেল চলি 


আমি হায় র*ন্ পড়ি সেখানেই । 
হায় শাস্তিনিকেতনের সেই প্রাকৃ-মোটর মুগ, যখন গরুর গাড়ী ছিল আশ্রমের সাধারণ 
বন এবং যখন অতিথি মভ্যাগতগণ আশ্রমবা সিগণের নির্বন্ধাতিণম্যে সেই গোযানে উঠিয়া কত 
হাপ্ড লাভ করিতেন । 
শা প্রীকঞ্ণবিহারী সী | 


৬১৪ 


পরিচারিকা । সকাত্র, ১৩৩১ 


মিলনে । 
১ 


সার! জীব:নর ব্যর্থ অন্গেষণে 
প্রাণধনে ওরে--. 

খুঁজিয়৷ পেয়েছি আজ । 
অস্ত রদেবতা নহে রে অন্তর 

বিরাজে অন্তর মাঝ। 
মিলন-্বাশরী গুনিয়া ধল্যা, 
উথলিভে বুকে পুলক-বন্য' 
ধন্য ছইল জীবন আমার 

কল সকল কাজ। 
সারা জীবনের ব্যথ অহ্েষণে 
প্রাণধ.ন ৫«বে- 

খু'ঁজ্িয়া গেয়েছ আজ। 


দেখে দ্নেখে রূপ মিটেনাক' তৃষা, 
জধীর আনন্দে ছারায়েছে দিশা, 
দীন সাধনার আগু সাথকতা, 
ওরে হরিল সকল লাঙ্গ। 
বত আঅন্েধণে প্রাণধনে ওরে 
ধুলারেপুম'বঝে-_ 
 কুড়য়ে পেয়েছি জাঙ্গ। 


ঈ্ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


মিলনে ৬১৫ 


প্রেমঃয়ে শ্রীত মিলনসা ধিকা, 
গাথে দেঝবাল! চিকণ মালকা, 
কৃতগ্রপাংন চন্দ্রমাকিরণে 

ধরা'পরে ফুলসাজ । 
বন্ধ আগ্ববণে প্রাণধনে ওরে 
মকলের মাঝে-.. 

কুড়ায়ে পেয়েছি গজ । 


নিখিলের স্মৃতি রূপরসগন্ধ, 
মুছ য।ক্‌ সব হয়ে ষাক্‌ বন্ধ। 
রুহ্ছা চুয়ারে প্রেম-আলাপন 
গুপ্তরি' উঠক আজ । 
সারা জীবনের বার্থ অন্বেষণে 
প্রাণথধনে ওরে--- 
(আজি) পেয়েছি অস্যর মাকা। 


ভূপ্তিতে চির ভূমানন্দ প্রশান্ত, 
হলে নখর জীবন-বাসর অস্ত, 
উষার অরুণে তোমার ভবনে 
লয়ে যেও রসর'ভ 1 
সার! জীবনের বক অন্বেষণে 


স্বগহতজী বলে” 
ওরে খুজিয়। পেয়েছি আজ । 


শাপিশীশ  জীকুমুদরঞ্জন বন্দ্যোগাহাঁয়। 


৬১৬ পরিষাঁরিক! [খ্ভান্্র, ১৩৩১ 





বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ | 
সতত সোপ অপ 


সুর্যকিরণে গুণ 1-_ বদিও ভাক্ষসতাসীকে] বলিয়া দিতে হয় না যে স্ুর্ধ্যকিরণে 
থাকিলে তাহাদের উপকার হইবে কিন্ত এঞ্গন এমন সময় উপস্থিত হইয়াছে যখন সাধারণ 
সহরবাসী ব্যক্কিগণকে সুর্ধাকিরণের উপকারিতা লম্বন্ধে বলা প্রয়োজন (হইয়াছে । কারণ 
বর্তমান কালে সহরবাসী ব্যক্তিমীত্রেই অফিত্সে কার্য করিতে মাইয়া দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময় গ্রহের 
মধ্যে থাকিয়া কাটাইয়া! দিতে বাধা হন; তাজাদিগের শরীরে হর্যট রণ লাগিবার উপায় থাকে 
না। ইহা ব্যতীত অল্প বেতনভোগা সহরবাসী ব্যক্কিগণের স্ত্রী পরিবার বুহৎ অট্রালিকার পারে 
রুদ্ধ গ্রহে বাস করায় অট্রালিকার ছায়ায় থাকিতে বাধ্য হন। তাহাদের গৃহে হুধ্যালোক ও 
বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না৷ এবং গহরে থাকার জন্য তাহাদ্দিগের রাস্তায় বাহির হইয়া মুক্ত 
বাযুসেবন করিবার সুবিধ! হয়না; লেই জন্য কলিকাতার মতন সহরের স্ত্রীলোকের মধো 
ক্ষয়রোগ এত প্রবল। এরূপ অবস্থায় এদেশবাসীকেও হুর্যালোকফের-গুণ সম্বন্ধে জানান প্রয়োজন 
হুইক়াছে। ক্ষয়,গ্রাডৃতি রোগে স্র্যণালোকের ক্রি অত্যাশ্চর্থা গুণ তাহা সকলে জ্ঞাত নহে। 
এরূপ সুলভ ২.সহজ -প্রাপ্য চিকি২স। কাহারও অবহেল!। করা উচিত নহে । সেইজন্য সকলকেই 
সুর্য কিরণে যখন ও যেখানে সুবিধা সেখানেই কিয়ৎক্ষণ থাকা উচিত; এক ঘণ্টা অদ্ধ ঘণ্টা 
এমন কি কয়েক মানট কুর্যাকিরণ গ্রতাহ গাত্রে লাশিলেও উপকার "হয় । 
গাত্রে বাতাস ও সুর্যাকিরণ লাগিলে যে উপকার হয় তাহার প্রধান করণ এই ষে সুর্যযকিরণ 
গাজে লাগায় যে ঘন্ম উদগত হয় তাহাতে গাত্র "হইতে অনেক পরিমাণ বিষ।ক্ত পদার্থ শরীর 
হইতে বাহির হইয়া বাঁয়। পর্কতির স্চ্ছাই এই যে এই বিষাক্ত পাদার্থ মুক্ত বায়ুতে বহির্গত 
হুইয়৷ বাতাস ও গর্ধাকিরণ লোমকুপে' লাখিয়া উহা পুনরায় -সতেজ ও বিষশূন্য হইবে । কিন্ত 
তাঙার পরিবর্তে বর্তমান সময়ে কি হইতেছে? শরীর- হইতে যে জলীয় ভাবে বিষ বাহির হইতেছে 
তাহা আমা দিগেষ ' গাত্র বন্ধ দ্বতো শোধিতহইতেছে এ গাত্রবস্ত্ে বায়ু লাগিতেছে না কিনা 
উহাংত'দালোকশুশ্ল! ছিটে মা, ইহা ব্যতীত €ল/স্কুখের বাযুস্পর্শে ্ আর্দ্র গাত্রবস্ত্র সমস্ত- 
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ক্ষণ সংলগা থাকার উহা! ক্রমাগত গাত্রে পুনরায় শোধিত হইতেছে ও তজ্জন্য রোগ হয় ও তাহার 
সহিত মনেয় অবসযপতা, বিরকি ও ধানুযের কষ্ট বাড়ে এবং এইনপে মানুষের জ্জীবন ছুখময় 
৯ইা1 উঠে। মানুষের স্বাস্থোর উপর হূর্্যকিরণের কি গ্রভা। ও তাহার প্রমোজন কত ধিক 
তাহা এখন অনেকেই জাণিতে প|রিয়াছেন। আমরা হ্র্যোরকিরপণেও এ কিরণ উদ্ভুত 
রাসায়নিক অবস্থার দরুণই বীঁচিয়। থাকি ইহা বিজ্ঞান সম্মত কথ'। হুর্যাকিরণ আমাদিগের 
গাত্রে গ্রীষ্মের সময় অধিক লাগে বলিয়া আমর! একটু বেশী কাল বর্ণের হইয়। থাকি কিন্তু যাহায় 
অল্প পরিসর রাস্তা বিশিষ্ট সহণে ছায়ার মধো থাকে তাহাদের বর্ণ এই কারণে গাড় হয় না। 
কোন বিশেষ উপায় ও কারণে মাহ! এখন ৪ 'অপরিজ্ঞ/ত তাহাতে শর্ধাকিরণ অ।মাদিগের পুষ্টি 


প্রদান করে ও রোগাক্রমণ হইতে রক্ষা করে। 
যাহারা স্বাস্থাবান ভাহাগিগ্র স্র্াকিরপের দ্বারা তত অধিক লাভ না হইতে পারে কিন্ত 


যাহার! স্বাস্থাহীন ও রোগী তাহাদিগের পক্ষে ইহার প্রয়োজন ও মাবশাকত। এত বেশী যে তাহা 
ধতই বলা যায় ভতই তাহা কম বূলা হইল মনে হয়। ইহা শুনিয়া আশ্চর্য মনে হতে পারে বিশ্ব 
ঘহ! সত্য কথা যে সুর্্যকিরণের অভাবে পরিপাক মন্ত্রকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হয় ও সেজনা 
উহা! দুর্বল হইগলা পড়ে । ইহার কারণ হইল এই থে হুর্সোর বেশ্ণী ও অতি-যেগুণী রশ] মানব 
শরীরে এরূপ প্রভাব বিস্তার করণে যাহার জন্য চবিন প্রধান ডিশিম 'অধিক সেবন করার 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু হর্যকিরণের অভাব অথবা যে দেশে হর্মযকিরণ অল্প তথাকার অধি- 
বাসীদিগকে অধিক পরিমাণে চব্ব-প্রধান গ্িমিম লেধনের গ্রীয়োজন হইয়া পড়ে । ইহা বাতীত 
সহরবাসী প্রৌঢ় ব্যক্তির পক্ষে চরধিব প্রধান [জনিষ হজম করা শক্ত । সংরবাসীগণই আঙ্রকাল 
অপেক্ষাকৃত কম সুর্যযালোক পাতয়া থাকেন । 

এই বেগুনীও অতি বেগুণী রশি মদো এক আশ্চর্য ভাব দেখিতে পাওয়া যার, যদিও এই 
রশ্মি রাসায়শিক হিদাণে অতাগ্ত শক্িপন্পন্ন তখাপি উহার কোন পিশিন ভেদ করিনা ভিতরে 
প্রবেশ করার শক্তি অত্যন্ত অল্প । আকাশে যর্দি' অতি কম পরিমাণ ধূম থাকে ভবে এই হই 
সবশ্টি ভাহা তেদ করিয়া প্রবেশ করিতে পারে না। এমন কি সাধারণ জানালার কাচ ভেদ 
করিয়া এ রশ্ঠি আগিতে পারে না। তবে সকল রকম কাচ ভেদ করিয়া ইহা যে আসিতে পায়ে 
না এমন কথা নছে। এট ললল কিপে স্হ্রবাসী "তি হল পরিনাণ এই ছুট রশি পান 
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প্রামবাসীগণ এত অস্বান্থাকর অবস্থায় থাকিয়াও কেন পুষ্ট থ'কে তাহার কারণ হুইল এই 
হুর্ধ্যকিরণ। « এই জন্যই তাহারা অধিক মাংস ও চর্বি প্রধান জিনিব সেবন না করিয়া! পুষ্ট 
থাকে, এবং অপর দিকে সহ্রবাসী লোকগণ অধিক মাংস ও চর্ষিব সেবন করিয়া থাকে কারণ 
াহারা যে অবস্থায় থাকে তাহাতে শ্বভাবতঃ চর্ঘিব প্রধান জিনিষের প্রয়োজন হ্য়। সেইজন্য 
সহরবাদী লোকের পরিশ্রান্ত পাকস্থলী অন্তি কম বয়সেই রোগগ্্রপ্ত হয় কিন্তু সেই বয়সের 
গ্রামবাসী ৬খনও নুস্থ পাকস্থলী লইয়া! জীবন যাপন করে এবং সেই বয়সে ভাহারা যে ক্ষুধা থাকে 
সহরবাসীর তাহা থাকে না। সহরের সক্কীর্ণ গলিতে আর্জ ঘরে বাস করিয়া যে সকল বালক 
বালিকা রুগ্ন ও অপুষ্ট দেহ লইয়া বাস করে তাহারা যঙ্গি গ্রামে অথবা তদপেক্ষা উত্তম সমুদ্রতীরে 
বায় তবে তাহাদের আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটে এবং তাহারা স্বাস্থ্যপূর্ণ হয় । এই পরিবর্থনের 
কারণ এ অভি-বেগুণী রশি, স্থান পরিবপ্তন ব৷ বিভিন্ন প্রকার জলবামুর জন্য যে এই পরিবর্তন 
হইয়া থাকে বলিয়া বিশ্ব।স সম্পূর্ণভাবে তাহাই কারণ শহে। 


গরপঞণ্ড | এক সময়ে হয়মনসিংহ জেলার গলগণ্ড রোগের অত্যন্ত প্রাহঙাৰ ছিল। 
শখাকার লোক এই রোগকে ত্যাগ বলিয়া থাকে । অনেকের বিশ্বাস এই রোগ- হয় জলের 
দোষে; কিন্তু বর্তমান সময়ে অ্থসন্ধান করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, শরীরে আইওডিনের ভাগ কম 
হইলে এই ক্বোগ হইয়া থাকে । মাহথযের গলায় খাইরায়ভ নামে যে গ্রস্থি আছে সেই গ্রন্থি 
হইতে যে রস নিঃসরণ হয সেই রসে আইওডিন থাকে । জামরা যে খাদ্য সেবন করি তাহাতে 
আইওছিন না থাকিলে খাইরারভ, গ্রহ আইওডিন নিঃসরণ করি] রক্তের সহিত মিলাইতে 
পারে না। এরূপ অবস্থায় এ গ্রথি স্কীত হুইয়' উঠে এবং ক্রমে গলগণ্ড রোগে পরিণত হয়। 
এই গলগণ্ড অস্থ্র করিয়া বাহির করিয়া লইয়া তাহার সুক্্ অংশ লইয়৷ অণুবীক্ষণ বস্ত্র ঘারা পরীক্ষা 
করিফ! দেখা গিয়াছে এবং তাহার ফলে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে যে, খা খাইরারড গ্রস্থি আপন 
কারা সমাধা করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছে কিন্ত পুষ্টির অভ।বে তাহা আর পায়ে নাই। 
এখন বেশ বুঝিদ্তে পারা যাইতেছে, আমাদের যে খাদ্যে আইওডিন অধিক আছে সেই খাদ 
সেবন করাই এই রোগ আরাম করিবার .একমাত্র উপায়। ছুষ্ধে প্রন্থুর আইওডিন আছে, 
এই হুপ্ধ জখবা খনা যে কফোনও খাদ্যে আইওভিনের ভাগ অধিক আছে তাহা সেবন করিয়! এ 
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স্বোগ হইতে যুক্তি পাউতে হয়। কোন স্থানের বালকবালিকাগণেন্স মধ্যে এই রোগ প্রবল 
ছিল তাহাদিগকে করেক সপ্তাহ ধরিয়া আইওডিন অল্প মাত্রায় সেবন করিতে দিয়! প্রতৃত 
ভপফার পাওয়া গিয়াছিল। আমরা যেকরকচ লবণ অথবা সৈষ্ধব লবণ থাই, তাতে অনেক 
পরিমাণ আইওডিন আছে কিন্তু আমর! সত্য হইয়াছি; এরূপ অপরিষ্কৃত লবণ কি করিয়া সৈবন 
করি । কলে হু এই যে,.আময়া এ লবণে আর আইওডিন পাই না, কারণ লবণ পরিষ্কার করিতে 
যাইয়া আইওডিন নষ্ট হুইয়া যার । আধুনিক স্থপরিককৃত, গুল ও চিক্ণ খাদা প্রশ্বত করিতে 
যাইয়াও আমরা ত্তানা সেবন করিয়া! বিন্দু বিন্দু করিয়া নিঠা আগ্মহতা করিতেছি তাহা 
জানিয়াও দকপাত করি না। 


বজপাত----খনখটাচ্ছন্ আকাশে বখন বজাঘাত হয়, তখন সেই বিছ্বাৎ চমকে গর বছের শকে 
অনেকেই আকপ্রিক মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইল্লাউঠেন কিন্ত প্রন্থিশত বিছ্বাৎ চমকের মধ্যো একটি 
নিছাততও মানুষের ছানি করে কিনা সন্দেহ কারণ একশতের মধো হয়ত একটি দিছাৎ পৃথিবীতে 
পৌছে, বাকীগুলি মেঘে মেঘে বিছ্বাং চলে। এইযে বিহ্াং মাটীতে মাসির পড়ে হাখার মধেো ও কম 
লংখ্যক বিছাং বিপজ্জনক | বিছা কোনও গিনি অবলম্বন করিরা পৃথিবী পৌছাইতে চা" 
স্ইেজনা গাছ, বাড়ী, লৌহ্র কোনও থাম বা ধাত দ্রব্যের প্রস্তুত কোন প্রকার গৃহাচ্ছাদন 
প্রভৃতি বাহিয়া দাটিন্কে পৌছায় । আমেরিকায় ৫* বা ৮* তলা বাড়ীতে অস'ধাবার বজ্াঘাত 
হইকাছে কিন্তু এই সকল অট্টালিকার কোনও ক্ষতি হুর নাই তাহার কারপ এঠ সকল অট্াগিকা 
লোকের মোটা থাম ও কাঠামের মধ্যে তৈারী তাগছার জনা বজাধাত হওর়! মার উহা এ লৌহ 
অবলদ্ধন করিয়া! মাটির মধো প্রবেশ করে । অগ্রালিক।র ব।সিন্দাগন দেদনা বুদিন্ডেও পাছে না 
কখন বজ্্াথাত হইল। বাগ্রাঘাতের় সময় গ্রহের ভিতরে থাকিলে নিরাপদে থাক্চা যায়। গুছের 
হাছিয়ে থাকার সময় বজাধাত হইালে গাছ হইতে দুরে থাকিলে? অনেকটা নিরাপদে থাকা 
যার। ধাতু নিন্দিন্ত বেড়া, কারের গৃহ ও তাঁহার উপর করগেটেড লৌহের ছাদযুক গৃহের 
নিকটে বস্ত্রাথাতের সময় না থাকিলে অনেকটা নিরাপদ হয় । খোলা মাঠে আচ্ছাদনহীন 
নৌকার থাকার সমর বজপাণ্ হঈতে থাকিলে, সেই সগয়ে সর্দ।পেক্ষ নিরাপদ আসস্থা হল শয়ন 
করা খাকা। রর ূ * 


সি পরিচারিক। কান ১৩৩৩৬ 





বিসিসি সি ৬ পট্টি সি পি পপ আপস নস 2০৮ সিসি সত লাস ০০ পর ৬০ ০৯ ৭৮ ০৯ সশ্ি পী শশা পপ পপ আউল ০০ তা ৫৩ 
নি 


যদিও ইহা! দেখা পিঁদাছে যে বজ্জাধাতের দরুণ আগুন লাগিয়াছে কিন্তু বন্রাঘাতে যত 
লোকে মৃত্যু হব তাহাপেক্ষা অনেক বেশী লোকের মৃদ্্য হয় প্রত্যেক বিভিন্ন গ্রকায় রোগে । 
হিসাবে দেখা যায় যে রেল সংঘর্ধে, মোটর গাড়ীক্স নীচে পড়িয়। অথবা জলে ডুবি অথবা! অনোর 
সবার! হত হয় অনেক অধিক সংখাক লোক । প্রত্যেকবার বজ্রাঘাত ও ঝড় হইলে বে বিছ্যাৎ 
উপ হঃ, তাহ! পৃথিবীর আদি কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত মানুষ পারা বত প্রকারে ঘত 
শক্ষির বিদ্যুৎ উৎপর হইয়াছে তাহাপেক্ষা অনেক বেশী । প্রতি বিছ্যুং চমকে যে বিদ্বাৎ উংপক্ন 
হয় তাহার শক্কি তংকলে সমস্ত পৃথিবীর ফিছ্বা যন্ত্র ষে শক্তি উৎপন্ন করিতেছে তাহাপেক্ষাও 
অধিক। বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে বৈছাতিক শক্তির দ্বারা ২****০০* অস্বশর্ি উপর 
হইতেছে । সাধারণতঃ প্রতি 'বিদ্বাৎ চমকে যে ৰিভাৎ উৎপর হয় তাহার হত ভাঁগে যে 
শক্কি আছে তাহা ২৫০,**৯০০* অন্ব শক্ির সমান। বস্্রাথাতের এগ শক্তি থাকা সস্বেও 
ভীগ্ত হইবার কারণংনাই। 

বালক বা ধাঁজিকার জল্ম নির্ণয় 

জেকো গ্লোছাকিযার একজন চিকিংসক একট ওবধ (দিরাম, 4:87) ) আরিফা 
করিয়াছেন যাহ! ছার! সন্তান তৃমিষ্ঠ ছুঈবার চার মাস পৃর্নে ভিনি বগিতে পারিষেন যে, যে 
সন্তান তৃমি্ হষ্টবে তাহা বালক কি ব।লিকা। মাতার এক বিন্দু রক্ত লইয়া তিনি পরীক্ষা 
করেন এব]. তাহাই লইয়া তিনি যে নৃত্তন উপায় উদ্তাবন করিয়াছেন তাহার দ্বারা তিনি শিশু 
ভূমি হইবার পূর্বেই বলিতে পারেন যে বালক অন্মিবে কি বালিকা জন্মিবে। প্রথমে এই 
উপাক্জ সবার! সত্যই বালক বা বালিকার জন্ম, পূর্ব হইতেই জান| যায় কিন! তাহা পরীক্ষ! করা 
হ্য়। তৎপরে এক্ষণে ফ্রান্সে এই পরীক্ষা হইতেছে । প্যারিসের লারিবোয়াসিয়ের হাসপাতালে 
ইহায় সভা! পরীক্ষা করিবার জন্য চিকিংসক মণ্ডলী কয়েকজন চিকিংসককে নিযুক্ত 
ক্ধিয়াছিলেন তীছার! এই জেকোঙ্পোতাকিয়ার ডা: ফ্রিডর এই অপুর্ব আবিষ্ক।রের পরীক্ষা 
করিতে যাইয়। দেখিয়াছেন যে গ্রতিবারেই তাহাদের পশীক্ষা সকল হইয়াছে । এখন হইতে 


লকল দেশেই এট পরীক্ষা প্রচলন হইতে আরম্ভ করিয়াছে তবে ভারতে কোনও চিকিংসক এই 
উপায় হ্বাক্। কাহারও পুত্র সন্তান হইবে কি কন্যা সন্তান হইবে তাহা! পরীক্ষ। করিয়াছেন বলিয়া 


টার ( সপ্রিবনী) 





রঙ্গ গাফা ন্‌ 
সর হগ্। 
সবুজ ফাগের 
চমক ল.গায় 
ভরপ্দুনিয়াঃ 
'আ(হব!নি ভোর 


সাঝবল ও বে 
এন্দ্রজালিক 
কুহেল পুরীর 
সোনার কাঠি 
উঠূল বসে 
'সেখা, খ ট 


গ্রজাপহ্র 
কূপ সায়ারে 
রূপ লায়ারে 
হাসির কোলে 
টুক টুকে লাল্‌ 


কারু বা! চুমায় 


৮ম খর্ব, ১৪ লংখ্যা ] 


শরতের 


ছুপ ছুপে ন'ল 
হলেকা শ্রয 
বু ছছচাল 
নুপুর রিলে 
দে তুল তের 
সব ভান গায় 


স।ববাস্‌ তুই 


. সুতন জালে। 


স্বপন জড়! 
যেই ছুয়ে'ছ 
আনমা.ন 'গ 
পা থুয়া্ছে। 


রথে চড়ে 
লাইছে নাকি ? 
ন[ইতে গিয়ে 
প(পরী মেলে 
মেহেদি বট! 
ফুঠল ও-কুল 

ঙ 


শরতের সং 


মাড়া। 
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স.ব্ব।ল তোর 
সর্‌কান। আগা 
কই সে নার £ 
উঠল নসে 
উঠল বসে 


ভ'নাছে নসে, 


চলল নারী 
তেপান্তরের 
ডুনাদিয়েছ 
পঞ্পু ফোটে 
আলত। মাধ। 
সরম গড় 


৬২১ 


আসমানি: , 
(তার গন। 
পিচকাগা, 
জার _- 
বিল্বুল, 
মস্ছল। 


ক।রখ|ন] : 
সনকানা ! 
(ক1নপনে 
তা]. সনে। 
আ.লমনে_ 
কোনখণে 2 


কোন খ।নে 2 
মাকখানে__- 
(যই নাগা 
মাঝ তারি ! 
তোর গালে -. 
ক". লাসে! 


৬২২ পাঁচায়িকা | ভান্্র, ১৬৩১ 


সবুজ মাখ। শিশির তেজ! হিরণ জরির ওড়না খান. -_- 
পল্ক! তোল! ধানের শিষে জমিয়ে এল হাওয়ার গান, 
ঘোমট। তোল! শিরিদ ফলের উড়িবে নিতে সরম খান্‌, 
কাশের বনে আজ নেমেছে সফেদ্‌ শাদ। মেঘের বান্‌; 
ও দেমাকী ও খেয়ালী, গরব তোমার রচনা গায়! 
শেফালী যে আজ ঝড়েছে অর্ধ্য দিতে তোমার পায় ॥ 


গুঁশৈলেঙ্জ্রলাল রার়। 


নৃতত্বের নুতন ধার | 


ক্স হী কথাটি 


“ব্যাঙ অর্থে বাত নামধেযর় জীব বিশেষ । সেবাধও আবার এক রকমের নর, গোঁবাখা, 
মানুষ-বাখা, চিতা, গুল, কালো, ধূসর, 'রাজকীয়' ইভাদি ইতাদি নানাজাতীর । বংশ হিসাবে 
বিড়ালটী পর্যন্ত ব্যাস্র। আকার, প্রকার, স্বভাব, বসবাম জন্মস্থান হিদাবে আবার আরও 
কত বিভাগ । মাহ বড় জীব ;_বিভাগ তাহাদের আরও বেশী, আরও বৈচিত্র, 
অজ্ুদ রকমেয়। সামা, সমতার প্রচার জোরগলার চলিলেও সাম্যের কামনা কেবল কথায়। 
সাদা, কালো, লীত এবিভাগ বরং প্রীতির, বিজ্ঞানের অবদান কিন্তু নেটাব ও ফিরিঙ্গীকে এককীব 
বলিতে হইলে শরীরে শক্তির প্রয়োজন। হটেন্টটু, নিশ্রো, চাইনিজ, একই আদিপুরুষের 
সন্তান, একথা বিজ্ঞান বলে বলুন কিন্তু নিগ্রোর পক্ষে আমেরিকানের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্থাপন 
প্রয়াসে ভীতির কারণ যথেষ্ট আছে। সত্য বটে মানুষ মানুষই, _ফাগ্ৃষ নহে কখনই কিন্ত সকল 
মানুষই এক, সমান একথা মুখে আনিয়! চিরতরে মুক হইবায় সাধ অনেকের পক্ষেই নিষিদ্ধ বন্ধ 
ভায়উইনের বড় স্ভাগ্যের জোর হে তাহায় জঙ্গ হইয়।ছিল শেতাজকুলে মতুবা জাগি পিতা 


ঈম বর্ষ, ১ম সংখ্যা?  নৃতস্বের নূতন ধার! ৬২ 


চে 
ব্যাস লহাা১০শ্বদিনবসস্" বান, বা, সত বা, ৮, ৯ ৯ বটে ও ১ 7 রা 


অনুসন্ধানে বানরকুলকে টানিক়্া আনার ফল তীহাকে কডায়-গণ্ডীয় লাভ করিতে হইত, 
ধরায় অমরত্ব লাভ করিবার বহুপুর্বে তাহাকে পাইতে হইত অমরধাম। বনমানুষও মানুষ 
আর মুসত্য সরে মানুষও মানুষ! কালো! আদমি ও শ্বেতাঙ্গের তুলনা উপমার*কথা নাই বা 
ভুলিলাম, নব নৃতত্বের নিয়মে আমাদের মধ্যেই কতথানি একছ, সামা তাহা আঙ্লোচনা 
করিবার । ইহার প্রমাণ অনুসন্ধানে বেশী দুরে যাইবার আবশাক নাই, একবার সত্যের 
টিরবাঞ্চিত রঙ্গালয়ে উপস্থিত হউন, দেখিবেন ঠাট্রা! তামসায় অব্েধ নির্ৰোধের অধিকাংশ 
ভূমিকায় হয় বাঙ্গাল নয় উড়িয়া । “দ বুধা” হীন ভাষা না হইলে 'আসর যেন ক্রমে না, উড্রিয়র 
ল" স্থানে "ড়? উচ্চারিত ন! হইলে প্রাণন্তরা হাস্া-লহরী ছোটে লা, বিজপের বাঁণ এই ূপে এখন 
যেন হাসে।র প্রাণ হইয়া! দাড়াইয়ান্ছে। লোকপ্রিগ্র কথা লাহিতেয ও এ নীতি । এঠ ত গ্রীতি,_ 
নব নৃতত্বের রীতি! যে জীব তেলর স্থানে 'তআল+, বেলের স্থানে 'বা!ল', লবণের স্থানে 'ড়বণ' 
উচ্চারণ করে তাহ রা যেন শ্বতন্্র জীব; নব নৃত ববিদের সেইটিই বেন প্রতিপাদ্য বিষয় ! 

নৃতত্ববিদ পর্ডিতগণ নৃতত্ব নিরূপপে আলোচনা করেন - 

(ক) মান্ষের আকার, গঠন, পেশী ও অস্থির পরিপক্ি। 

(খ) চর্দেয় বর্ণ। 

(গ) কেশ ও শর বর্ণ। 

(ঘ) চক্ষুতায়কার বর্ণ। 

(৩) নাসিক।র আকায়। 

(5) নিম্ন মাড়ীর আকার ও বক্তার কৌপিক পরিমাপ। 

(ছ) নম্তকের আকার। 

(জ) হস্তের আকার ও পরিণত্তি। 


লক্ষ্য তাহাদের আদি-দানব হইতে জন ও জাতীর পরিণতি, বংশনুক্রম নিরূপণ চেষ্টা, বিশ্ব- 
যানবের জাদিষ ইতিহাস সংস্কলন, সমতার প্রতিষঠ। ; আর নন নৃতহবিদের চেষ্ট। তাহার বিপরীত- 
দুখী । ধহাদিগকে তাহার! মনে করেন উন্নত তাহাদের সহিত সা্গিখ্য ও সনভার প্রদাণে 
তাহার বাত, অনুন্নত জাতি 'াহাদের চক্ষে উপেক্ষ!র বস্ব। উপেক্ষা ধ1হাদের হৃদয়ে নিহিত, 
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তাহাদের চক্ষে প্রকারাস্তিরে আদর্শও তাঁচছলোর্ষ বিধয় হইয়! ঈীড়ায়, যেটা তাহাদের আদর্শ,_ 
তাহাতে বতটুকু তাহাদের অগ্থকুল সেইটুকু তীছাদের গ্রহণীয,--অ।দর্শের অপরাংশ নিতান্ত 
নিননীয় ও তীচ্ছিলোর। তাহাদের গবেষণার ধাঁয়াও সেই পথে। নব নৃতাত্বিকের বিচার্ধ্য__ 
(ক) মানুষের আকারে বড় কিছু আঙ্সেযায়লা) দর্শনীয় তাহাদের পোধাকপরিচ্ছদ, 
সক্যতাবাঞ্জক ছাবভাব। 
(খ) চর্মের বর্ণ অবশ্য বিচাধ্য। 
(গ) কেশের পারিপাট্য, বিলাসের বাহার । শৃ্রর তিরোধান । 
(ধ) চক্ষুর চাহনী। 
(ঙ) নানিকা কুঞ্চিত কিন।? চক্ষু ও নাঙ্গিকায় চখমার 'অস্থিত আছে কিনা? 
(চ). মাডীয় আদর বড় নাই। প্রিহ্বা ও কঠ অবশ্য বিচারধ্য । মিহি কি গুরুগণ্ভীর 
স্বরে জিহবা কিরূপ বাক্য উচ্চারণে সমর্থ ? 
(ছ) মন্তক উন্নত কিনা? | 
(জ) কথার কথা? দস্ত বিকাশের ভঙ্গিমা, হান্য মৃছু মধুর কিনা দুর্বলের নিকট সিংহ্দস্ত 
বিকাশে সমর্থ কিন।? 
আরও বছ লক্ষণ ইহাদের বিচাধ্য । তন্মধ্যে প্রধান.স্থান কাল বিবেচনায় দী! বুবিয়৷ চলাফেরায় 
ইহারা সমর্থ কিনা । যেসকল জাতীতে এ সকলের সমন্বয় তাহারা এক জাতী, এক দলতুক্ত 
অথাৎ সকলেই আপনার মনে আপনি-_যুক্ত নহে কারণ £একাধারে সম্পূর্ণের সমন্বয় 
অসম্ভব । হ্তরাং ইহাদের বহু দল,--_যুক্িতর্কের ধারাও বন প্রকারের । কাজেই উল্লেখ করা 
অসন্ভর, তবে প্রকৃতি ইহাদের প্রায় একই প্রকারের-__-নীতি ইছাদের সাম্যের নাম বৈষম্য,-- 
মন্ুষোর ইতিহাস সঙ্কলনের নামে নিজেদের গৌরব-মহিম! প্রচারই উদ্দেশ্য । তাহারাই কেবল, 
মনুষ্য নামের অধিকারী, অন্যে যেন বিভিন্ন জাতীয়,_-মনুধ্য আকারে অন্য জীব! 


বঙ্গে এ নব নৃতত্ববিদের অসুদয় হুইয়াছে অনেক দিন। এক সময়ে ইহাদের একদলের 
প্রতিপাঙগাই ছি” ইংরাজীনবীশ পণ্ডিত তাহারা তাহারা ও ইংরেজ এক | শ্বেত ও ক 
বণ হিসাবে 'যাহাই হ'ক-_মৃলত: পার্থক্য নাই? ' মানুষের আকারের পরিণতি বাহিরের বন্ত, 
 মীনসিক পর্ধিপতিই আদত, তথায়াই মাঁছুষের জাতিই, নৈকট্য নি্ণর হওয়া! শ্রের। সেই হিসাবেই 
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৮ম বধ, ১০ম সংখা! । নৃততন্থর নূতন ধার! 


অস্তিত্বলাভ করিয়াছিল তীহাদের নৃতহের কা ধারা । ভীহা 1 উরৌপী্ হাবভাব। পোষাক 
পরিচ্ছদের গৌরব সহন্গুণে বুদ্ধি করি দিয়া তাহার ঘারাই হইতে চাহিয়া ছিলেন -ইংরাঁজ।ধিক 
ইংরাজ। ইউরোগীয় সভাতাকে প্রশংসা করিয়াও' তাহারা তৃপ্ত হতেন না; মোচ কে কেলাবা 
কুল” বলিয়া ভাছারা দেশবাদীকে বুষ্বাইীতে চাহিতেন _তাহারা বাঙালী নহেন ঈরাক্ছ। স্গ 
বটে, ইউরোপীগ নৃতঙপিদ পরিতগণঈ প্রাণ করিতেছেন --আদনের বাশধই এ শিশ্বমানব, - 
ইধবেজের অকাটা বাণী তাহ!তে আনান স্থাপন করিলে অধোণঠি। কিন্ধ তাহ!তে কি? 
ইউরোপীপ পঞ্তিতই ত বলিতেছেন _আন১র নংসা হঈতে স্ভলটর জীবের উৎপতি-বিবর্ভন ফাল 
মানুষও এই হিসাবে মংদোর বশধর |:0173 01105 7৩) 172 01000021006 1115101)1- 
10500161015 01 5:)70১ 11010011410 1101707৭100 77011 05711010118 জার ০৮ 
1975 01171157101 101001175 1110701 11015509117) 41001117011100)21৭ 01 1071110000)114 
11 1017111য, হক) তাই পর্পগাঈ কি বলিতে হটলে মাতা ৪খাক্চ একজাতীয় | স্ুতন।ং 
প্রমাণিত হঈল, নূততহ্ব আলোচনায়_মানুনের 'আ।কার, গঠন, পেশী ৪ অস্ঠির পরিণতি, - 
নির্নারণের কোন মূলা নাই। মুলা লহাতার পারণাণে, তাহার পরিশ্ু খে, মে বাঙ্গালী হাহা 
লাভ কঠিতে সমর্থ দে কেন ইংরেজের সমজাতীয় বলিয়া দাবী করিবে না। 

সেদাবীদাওগ্সার পরিণাঁম কি ঈাড়াইয়াছে বরন।ন তাহার সাঙ্শী। সেদ্ঞাভিদের ফঙ্গে 
কিরূপ জ্ঞাতিবিরে।ধ উপহ্ত ভাহা বর্ণনার বিনয় নম _এখল পপ্রতাক্ষ করিবার। ও মোহ 
কাটিতেছে সৃতরাং ও সম্প্রাকনের ইতি কণার এপানেই ইতি । 

শিজেদের জ্র'তিহের কাই এখন হক। 

(খ) মুর 5 নাঁ _মানল। লং সথ করিতে প্রন্থত, কিছু বর্ণ লঈশ্রাই বত 
গোর । ভারতের ইভা আরা নিন! এডবন বলিতে বর্ণ বহ নষ্টে মূল. উঠার 
দাও, ওটা! স্বার্থপর ব্রাঙ্গণের হথ্, কর্তার স্যর উপেক্ষা করিয়া উপবিভাগের প্রাধান্য শি 


কেন নিরষগামী হুঈতেহেবেশ কথা, গুনিতে ভাল, কার্মাক্ষেত্রে ভাই ভাইরের ভরা বঞ্ধানে 
ুক্র হটতে পারলে বড় জখের কিন্তু কলে এ সমস্যা সমন্বয়ের চেষ্টা হতেছে কছটুক ! 
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গুনিতেছি সাড়] পদ্ধিয্লাছে, ভারতে সর্ধ জাতীর মধ্যে সকলেই উন্নত হইতে চায়, কি মহ] 
জাগরণ,__ উন্নতির হুষ্পষ্ট লক্ষণ! একত্ব! 

দুরের কুথা জানি না ব।ঙ্গলায় এ জাগরহপর অষ্ডিবাকি দেঘিতেছি কি আকারে? যে 
স্বার্থপর ত্রাঙ্গণ আচার নিষ্ঠা, উদারত। ধর্মানুরাগ সাধু ভীবন হইতে ত্রঈ হইয়া উপবীতসর্বস্ব 
হয় এরূপ বিপদ তটাইয়াছে, তাহার বাহিষষ আকার তাহার পূর্ববপুরুষলন্ধ স্থান প্রাপ্ত 
হইবার জন্য অপর বর্ণ লালাগ্সিত। যে উপবীত এখন গো-রজ্জু হইতেও হেয়, 
তাহা গলায় পরিতে অন্য বর্ণ উৎসৃক 1 বুঝিতাঙ্২ _উপবীত গ্রহণে অন্য জাতী প্রকৃত ব্রা্মণেরই 
ন্যায় ক্রিয়াপরায়ণ হুইতেছেন তাহা হইলে আক্ষেপের আর ছিল কি? কিন্তৃত্াহারাও যে 
উপবীত গ্রঞ্ণে যে সেই, ব্রাঙ্ষণের সমতা জ্ঞাতিত্ব লাভেও সেই পতিত ব্রাঙ্গণ ব্যতীত 
তাহারা আর কি হইবেন! জাগরণ কি ইহাই? না স্বপ্ন মোহে আশ্ফালন ! 

আরও কত প্রকারে বর্তমানে আমাদের “মুলার উদগার” প্রকাশ পাইতেছে, কাহারও কিছু 
হজম হইতেছে না, তাহার ফলে আমরা স্বাস্থ্যহীন হইতেছি জীবন রক্ষা যদি নাই হয় তবে আর 
আমর! 'বড় বংশের” বংশধর ইহার প্রমাণে ফল! 

নব নৃতত্বের প্রধান সুত্র ষর্দি সত্যই মানসিক পরিণতিতে ও তাহাই মনুষ্যত্বের প্রবৃত পরিচয়, 
তবে তাহারই, প্রমাণ কার্য্যতঃ আবশ্যক! পোষাক, পরিচ্ছদ অর্থ, এশ্বর্যয, ছুটী সভ্জনোটিত 
বাকা মানসিক উল্নতির পরিচান্নক নহে, তারা আমাদের মানবিকতার প্রমাণ হইবে না, ছোট 
বড়। উচ্চবর্ণ নিষ্নবর্ণ যিনি যাঁহাই হউন যদি মনুয্যোচিত ভাবে :হাছুভাবতাঁর তধিকারী 
হইন্তে পারেন তিনি নি্রো, হটেনটুট্‌, হাড়ী বা ডোম ধাহাই হউন তিন নব নৃতত্ের সাধনায় 
শীর্ঘস্বানীয় বলিয়৷ বিবেচিত হইবেন। নব নৃতত্বে প্রমাণের ধারাই যখন বিপরীত, মানবের আদি 
স্থানের অনুসন্ধান অপেক্ষা আয্মপ্রতিষ্ঠাই ধখন উদ্দেশ্ত-_-তখন তাহাই হউক। উন্নতচিন্ত নব 
হউন সার্ধকনামা-_ভারত তাহা মানিয়া লইবে,_জাতি '্পের উপাসক ভারতবাসীর সে উদারতা 
আছে তাহা ঝুহ ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । তাহা ধি না হইত তবে মহাত্মা গান্ধী আজ 
সর্ধজ্াতীর নিকট দেবতার ন্যান্ পুজিত হইতেন না। 


 শ্রসতাসখা চক্রন্তী ! 


বস ৬৯৯ ৩ বইটিনি 


৮৭খদ, ১5ম সংখা! ] অনন্তরাল ৬২৭ 
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অনন্তলাল। 
০০ 2 ৬ 
গ্রথন পরিচ্ছেদ । 


চাটুষ্যে বাবুদের বিলডাঙ্গার কাছারিতে আজ প্রাতঃকাণ হতে হঃ জন মুহরি টাকা গণিষ্া 
পত্রাদি লিখি! সদরে চালান্‌ পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছে । নায়েব মহ।শয় নিকটে বসিয়া 
তবাবধান করিতেছেন ও তামাক থাইতেছেন। একজন বাজাপী নগ্ী ও একজন ঘ্ব/রব।ন 
টাকা লইয়। রতনপুরে মালেক জমিদার বাড়ী যাইবে । ভাহার৷ পদব্রজে তিলডাঙ্গা হইতে দশ 
(ক্রাশ উত্তরে, মেমারিতে যাইয়া রেলগাড়ী ধরিবে, -নানিতে হুইবে ভদ্রেখর ষ্টেশনে । তথ। হইতে 
রতলপুর গ্রাম নিকটেই | এই রতনপুরে স্শ্দার চাটুয্যে বাবুদের নিবাস। 

মু্করিরা মুখ নত করিয়া লিখিতেছে এবং নায়েব মহাশয় দুজপ1ণ করিতেছেন ও সন্মুথস্থ একটি 
খমের দিকে চাহিয়া আছেন, এনন সনে একজন নগজী একট ১৮।১৯ বংসর বয়ন্ক বালককে 
সঙ্গে লহ তথ! প্রবেশ করিল। বালককে দেখিগ্রা নায়েব মহাশর বলিলেন, --“এল, বাড়ুযো- 
বাবা এম।৮ পরে প্রণাম করিয়া একটি পৃথক আসনে বসিতে বলিলেন । নায়েব জাতিতে 


কায়স্থ। 
বালকের বর্ণ উচ্ছল শাম, শবীর, বেশ হইপুঈ, দেখিলেই বলব।ন বপিয়া বোধ হর, লগাট 


প্রশস্ত কিন্তু এই বরসে তাহাতে যেন চিন্তার রথ! পর়িয়াছে। নাসিক উন্নত, লে।চনগ্য 
আকর্ণবিস্তৃত মুখমণ্ডল প্রশস্ত, এবং আকৃতি নাতিথাস্ব না তিদীর্ঘ। 
বালক উপবেশন করিলে নায়েব বলিলেন, 'কেমন তোমার রঙনপুরে যাওয়া প্রস্তাবে 


মা ঠ|ক্রুণের মত হয়েছে ত ?” 


“আজে, হয়েছে |” 
“তবে তুষি খাওয়া দাওয়া করে তয়ের হয়ে এস। এর! একটু বেলা থাকতে রওনা 


হুবে। চৈত্র মাসের রোদে রাস্ত| হাটতে পান্বে ন৷ _বেল, পড়লে বেরুবে, সনস্ত রাত চলে 
ভোরে মেখারি পৌছিবে, প্রান্তে গাড়ীতে উঠংরে বেল! এক প্রহরের সনয়ে ভতেম্বরে নাম্তে 


পারবে । ] 


৬২৮. . গারিচারিকা ভদ্র ১৩৩১ 





৭৮ ৯ সতত সি এ পতিত পতি শাস্মি সি 


“আমার যাবার যোগঞ্নড় সব হয়েছে । 

“বেশ তবে সকাল সকাল এস । দেরী করোনা ষেন।” 

বাপকের লাম ব্রজেন্্লল বন্দোপাধা!য়। ষে এই গ্রামে ৮তাবাগতি বন্দোপাধ্যান্নের 
পুত্র |» আরাগতির পিতা ৬হরিশক্কর বন্দোপাধ্যান্্ গ্রামের মধো এক্কজন বদ্িষু ব্যক্তি ছিলেন । 
তাহার ভিনখানি লাঙ্গলের চান,-_বিস্ত বর ধানা এবং তেঙ্গ!রতি ছিল। তাহার মৃত্যুর পর সম্পন্তি 
[তিন পুত্রে তিন অংশ করিস্া লঈল ; তারাগতি নিজ অংশ যাহা পাইয়্াছিলেন তাহাতে ত।হার 
সংসারের কোন 'অভাব ছিল না। কিন্ধ অবশেষে ভাউবিরোধের ফলে মামলা-ধোঁকদ্গন!য় ঠাহাঁকে 
সমস্য সম্পত্তি হারাইয়! খণগ্রশ্ত হইতে হয় । তাহার শোকে তিনি অকালে লোকাস্তবিত হন | 

অতি কে পড়িরা৪ তিনি পুরের লেখাপড়া বন্ধ করিস।হিলেন না, তাহাদের গ্রাম হঈতে 
'দড় ক্রোশ দরে একটি উচ্চশ্রেণর ইংরাজী বিধ্যালয় ছিল। ব্রজেন্দ্রলাল প্রতিদিন পদররজে তথায় 
যাইয়া অধ্ায়ন করিয়া পুনরায় গৃহে পত্সাগগন করিত | তাছাঁর লিদাতুরাশ সংগরির ৭ নমতা 
পেপ্দিগ্রা বিদ্যালগরের শিক্ষাকেরা সকলেই তাহ।কে হ্বেহ করিতেন । সে বংসর তার এণ্টে সস পরীক্ষা, 
টেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। সে সন্ধান প্রচাশিত হইবার ছুই চারি পিন পরেই তারাগতি 
পরুলৌকে গমন করিলেন । মাত ও পুত্র অভিভাবকশুনা হুইয়া পড়িল। ব্রজেন্দের খুল্লতাতেরা 
পুর্ববশক্রতা স্মরণ করিয়া তাহার্দিগকে কোন প্রকার সাহায্য করিল না। 

শ্রান্ধার্দি শেষ হইয়া গেলে ব্রজেন্ত্র সে অবস্থাতে ও প্রাণপণে পরিশ্রন করিয়! পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। পরীক্ষার পলের ষোল দ্রিন থাকিতে একদিণ রাতে তাহার কম্প পিয়া 
জর মাসিল। সাল্লিপাতিক জর,-জীবনের আশা ছিল না স্থতরাঁং পড়াশুনা বন্ধ করিস! রুজেন্দ 
ঘরে বসিয়া থাকিতে বাধা হইল । অচল স:সার,-_সে ছ"'একটি ছেলে পড়াইয়া যং সামানা যাহা 


উপার্জন করে, অতি কষ্টে তাহার দ্বার। সংসার চালাপ---এত অনটনের মধ্যে ও দু'একথানি 
পুস্তক কানয়া সে পড়িত। 


এই প্রকারে বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর হুইতে তাহার প্রায় দেড় বংসর অতীত হুইল। 
অর্থর অভাবে লেখ।পড| বন্ধ করিতে হওয়ান্্ব সেবড়ই মন-কন্টে থাকিত । মাতার মনে ছুংখ 
হইবে বলিয়। সে সম্বন্ধে কাথাকেও কিছু বলিতন!। কিন্ত সুখ দেখি সন্তানের মনের ভাব 
বুঝিয় জননীর পরিতাপের সীম! ছিল না। 


৮ বর্ধ। ১ ম সখা] আঅনন্যলাল ৬২৯ 
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গ্রানস্থ নায়েব মহাশন্রের পুৰ প্রতিদিন রজেন্দের নিকট ইংরীজী পড়িতে আসিত। 
ব্রঠেন্দ্রের মাত। একধিন তাহ।র থাবা নান্বেবকে ভাকাইয়া কোন স্থানে পুত্রের লেখাপড়া 
শিক্ষার স্থবোগ কিয়া পিবার জন্য আঅগ্রুরোধ করিলেন । নায়েব তাহাদের অবন্থ' সমস্ত 
অথগত ছিলেন, এবং রঞ্জে্রর গথাণঠান্ তাথাকে আন্তরিক ছেহ কারতেন। তিনি বজেনের 
একটা উপায় করিবার জন্য আজ জপীদার ভবনে পগাইাতোছেশ | 

জন্ীদার স্বীকৃত হইয়াছেন, - এখন বজেন্দের তদুি | 

রেপ কাছারি হইতে বাটি ফিরিয়া সে এছট পুল।তন ছর মেরামত করিতে প্রবুস্ত হইল । 
তাহার জনপ্মী ইতিপৃর্রেই তাহার পরিধের ছইখাশি বঙ্্র সা্জিমাটিতে পিদ্ধ করিগ। কাচিগা রৌদ্রে 
শুক।ইতে দিয়াছিলেন। এই ছুইখাশি বাতীত আর একখানি নৃতণ বন্ধ পারার মধো ছিল। 
সেখানি লইন্া সর্বশুদ্ধ তিনথাপি বস্, ভুইখ।শি চাদর, একট জানা, পুবাওন জীর্ণ একটি হর, 
একজোড় পুরাতন পাছুক। এবং করেকখানি পাঠ/পুতগ্তক লইম্বা বাল? বতনপুর য|ইব।র জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিল। 

পুনরায় বেলা দুই প্রহারের সমন তাঁহাকে ডাকিবার জন্য নায়েব মহাশর কাছারি জহাত 
একজন নগরী পাঠাইলেন | নগ্জী বাহির হইতে ড।কিল, “ঠাকুর বাড়ী আন ?” 

ব্রজেন্্র তাড়াতাড়ি বাহি? হইয়া আসিল। নগত্পী বলিল, "আর দেরী করবেন না, 
চলুন ।” 

মাও) পুত্রের এই প্রথম ছাড়াছাড়ি! ছেলের পা উঠে না, নাত। চক্ষের জন গোপনে বার্থ 
চেষ্টা করিতেছিলেন ; যাই যাই করিয়াও বিদাঞ্স গ্রহণে বিলম্ব হইতেছিল। নগরীর 
ভাকে তাহার চমক ভাঙ্গিল। মাতার চরণ-রেণু সম্বল -সে বিদায় লইল। ৮: 


যথাসময়ে কাছারি হইতে একজন বাঙ্গালী নগঞ্জীচরণ একজন দ্বররবান ও রজেন্্ রতনপুর 
ষাত্রা করিল। তিলডাঙ্গ৷ হইতে দক্ষিণে মেনারি পর্যন্ত একটি প্রশস্ত রাস্ত। | তাহার। এই 
রাস্তা ধরিয়া করিরা চলিল। 'অধিক পথ চলা অভ্যাস ব্রজেন্দের ছিল না, চারি পাচ ক্রোশ 
ইাটিয় সে বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িল, 'সারও পাঁচ ক্রোশ চলিতে হইবে । তাহারা সন্ুথস্ত চটিতে 
বাইরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম 9 কিকিং জলনোগ করিরা লগ । অতি প্রতহ্যুষ্য সকলে মেমীরি হায় 


৬৩৪. পন্ঃচারকা | ভখড, ১৩৩৯ 
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পছিল। গাড়ী আসিতে ধঅধিক বিলম্ব ছিল না। যগা সদয়ে সকলে ভদ্দেশ্বর ষ্রেসনে অবতরণ 
করিল, এবং তথা হইতে বেলা এক প্রহরের নান রতনপুর বাহুর উপন্থত হঠল। 
হু দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

তনপুরের জমিদ।রেরা বনিরাণি বড়লোক । ৰাঙ্গলা দেশে তাহ।রা গুুথন শ্রেনীর জখিদার 
পদবাচ্য। বহুদিন পূর্বে মুললনানদিগের রাজবকালে এই বংশের এক ব্যঞ্রি দিল্লী মহানগরীতে 
বাদশ।ছের একজন উচ্চপনস্থ কর্মচারী ছিলেন। সেই অবধি এ পর্য্যন্ত এ বংশে লগ্দমীর কপ। 
অগ্ষুপ্রভাবে বর্তমান রহিয়াছে । এক্ষণে অনস্তলালবাধু এ-বংশের একমাত্র বংশধর ৷ অনস্তলাল 
বাবু একজন মুপর্ডিত হিন্দুধর্মে অনুরাগী ও দার চিন্ত। সর্বদা তিনি ভদ্রলোকে পরিবৃত 
হয়! থাকিতে ভাল বাসিতেন। তীর লভা অতিথি, সাধু, যাঁচক এবং মোস|হেবে পূর্ণ 
থাকিত। বালাকাল হুঈতে উদরাময্র রোগে কষ্ট পাইরা তিনি 'অহিফেন স্বেনে অভ্যান্ত 
হইয়াছিলেন। প্রতে ও অপরাংহ্চ যখন তিনি অহিফেন সেবন পূর্বক চা পান করিতেন, তখন 
তাহার মজলিলে যেন আনন্দের ঢেউ থেলিত । তাহার সদর বাড়ীতে জ্রিতলের উপর একটি 
মান্র'কুঠরী। এই কুঠরীতে ভাহার মজংলিস্‌। 

একখানি প্রকাড সতরঞ্চে ঘরের মের্জে সম্পূর্ণদ্দপে আবৃত। গাহার উপর উত্তর দিকে 
ঘয়ের অর্ধখানি বা।পিন্| সাদা চ।দর প[ত! একটি ফরাঁশ, ফরাশের উপর বড় বড় কতকগুলি 
ভাকিয়! ও স্থানে স্থণে বৈঠকের উপর ছুঈ তিনটি বাধা ভু'কা। এই ফরাশের পুর্বসীমায় 
একটি পূথক আনন _ প্রথবে একথানি লাল কম্বল তাহার উপর একজনের শয়ন করা চলে এরূপ 
একখানি গাপিগা, গাপিঠার উপর উত্তবন্জপে টান করা একখানি প্রকাণ্ড বাতচণ্ম এবং তদুপরি 
গ্বেতবর্ণ হুইটি বালিখ। আসনের এক পাশে কতকঞচলি সংস্কত পুস্তক এবং “থিরপ্গফি্ট” নামক 
একখানি ইংরাজী মালিক পত্িকা রহিয়াছে । এই চণ্জামনের পাদদেশে অর্থাংং দক্ষিণদিকে 
সতরঞ্চের উপর একটি প্রকাও শ্বেতপ্রস্তরের টেবিল। টেবিের উপর একটি বড় ঘড়ি টফটক 
করিতেছে। উপরে প্রাচীরগাত্রে দশমহাশিদ্যার দশখানি বড়চিত্র। 

প্রাসংবালে বেল! প্রা নারে, ছঃটার সময়ে ফবালের উপর দশ বার জন ভদ্রলোক, 
কেছ বঙিয় কেহ অর্ধ শরন অবস্থায় এবং হুই একজন শরন ঝুঁরিরা আছেন, ছুইজ্ন তামাক 


৮ম বর্ষ, ১০স সংখ্যা ] অন্গ্চলাল ৬৩১ 





খাইতেছেন একজন অনোর সহিত ধর্মসগ্বদ্ধে তর্ক করিতেছেন ৪এবং দুইজন তাহা শ্রবণ 
করিতেছেন টেবিলের নিয়ে খরের দক্ষিণন্কস্থ দেওয়ালে পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া সাদ! মোটা চাদরে 
নর্বাঙ্গ আবৃত শ্তামবর্ণ একবাক্তি *উপবেশন পুর্ঘক গলদেশ হইতে লম্বমান একটি প্রকাও 
ঝোলার মধাস্থ বড় বড় কাঠের মালা জপ করিতেছে_-এই বাক্তির চক্ষু মুদ্রিত তাহার ঝোলার 
ভিতর ইইতে খট খট শব্দ নির্গত না হইলে শিশ্ন অন্ুনান হইত যে সে বসিন্না বপিয়া দিদ্রা 
যাইতেছে । সকলে এনন সময়ে অনন্তগাল গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
মকগে সদগ্রমে উপবেশন করিল । যে বাক্কি পারের টেবিলের নিয়ে বলিয়া মালাজপ কন্িতে- 
ছিল সে উঠিয়া ভূষ্িষ্ঠ হইয়! ঠাথাকে প্রণাম করিল । মজলিদ্‌ হইতে দুই চারিজন “বাবু নমস্কার" 
বলি্না তীহাকে অভিবাদন করিল। তিনিও তাহাদিগকে প্রহাভিবাদন করিয়া পূর্বক 
মালাসংসুক্ত ব্যক্তির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিলেন “আজ শরীরটা ভাল নাই ।* পরে, 
যাইয়া ব্যান্বাকৃতির উপর উপবেশন করিলেন । 

অপন্তমালের বর্ন গৌর, শরীর দোহারা মুখমণ্ডল মুদশ্য এবং গুক্ পরিশোভিত নাশিকা 
কিঞ্িং স্থুল এবং নতিহস্বনাতিদীধ চক্ষু মায়ত এং কো।তিঃ সম্পর মন্তকের কেশ নৃতন ছণাটা 
এনং তাহাতে টেরিক|টা, পরিধান থানকাপড়, গাত্রে গর্ণেটের চায়নাকোট একহস্তে ছইখানি 
পুস্তক এবং অন্য হস্তে চাবির থলে বঘ্ঃক্রম প্রায় পাশ বংসর | তিনি, আসনে উপবেশন 
করিলে পূর্বোক্ত ব্যক্তি জিজাঁসা করিল । 

“শরীর ভাল নাই কেন? রাত্রে ভাল ঘুম হয় নি?” 

অনস্তলাল বলিলেন, “না পেটটা ও 'ভাল নাই ।” 

বাবুয় শরীর ভাল নাই-_-শুনিয়া মজলিসের অধিকাংশ লোক তাহার কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত 
হৃইল। কেহ বলিল, “বোধহয় রাত্রে আহার কিছু গুরুতয় হয়েছিল,” কেহ বলিল “বোধহয় 
রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই,_সেই জনা পেট ভাল নাই ।” 

কেহ বলিল, “তাই সম্ভব” ইত্যাদি 

অনস্তল।লের পাদদেশে, ব্যাদ্রচর্ম।সনের দক্ষিপদিকে 'অহিফেনের একটি কৌটা, ডিডিল 
গুয্নাটারের একটি বোতল একটি ছোট নিক্কির বাক্স রে'পা নির্ষিত একটি ক্ষুত্রবাটি এবং কতকটা 
কার্পসের হুল! রক্ষিত ছিল। ,তিশি কৌটা হতে আকিম বাহির করিয়া»নিক্কিতে বখ। 


৬৩২ গরিচারিকা [ ভাদ্র. ১৩৩১ 
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প্রয়োজন ওক্সন করিয়। লইবা তাহাতে কার্পাসের তুল! জড়াইলেন। পরে ডিষ্টিলও ওয়াটারের 
বোতল হইতে এ ক্ষুদ্র বাটতে কিঞিৎ জল ঢালিয়া তাহাতে এ তুলাসংযুক্ত আকিম গুলিতে 
লাগিলেন। লাফিন গুগিতে গুপিতে হঠাৎ এককাঁর তীহীর হাট উঠিল। অমনি মজলিসম্থ 
একব্যক্ষি তিনটি তুড়ি দিল। আফিম গোলা শেদ হইলে অনস্তলাল আর একবার হাই তুলিয়া 
হন্তস্থিত তুগাটুকু বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । আবার তিনটি তুড়ি। তখন অনস্তলাল 
হাসিরা বলিলেন, «কত তুড়ি দেবেন? আগ অনেক ার হাই তুল্‌তে হবে যে!” 

নিকটে ভূতা দাড়াইয়াছিল। সে আফিমের সরপ্কাম তথা হইতে অপপারিত করিল ও 
একখানি ছোট অয়েলক্ুথ লইয়! সেই স্থানে বিছাইয়।ধিল। পরে চা-দানি কাঁপ প্রতি চার- 
সরঞ্জাম লইয়া যাইয়া তছুপরি সাজাইতে লাগিল। তখন 'অনন্তলাল বলিলেন, -"এখন জল 
আনিস্নি। আজ একটু পরে চা খাব ।” 

এষ্ট ধলিমা তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন করিলেন । ভূতা চলিয়া গেল। 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 


১গৃইমধো যাহার। উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগের অধিকংশই আফিম ও অননস্তলালের নিকট 
প্রতিদিন তিনবার রুরিয়া চা সেলে অভাস্ত। আজি উহার বিলম্ব আছে শুনিয়া, তাহাদের 
্ুস্টি যেন অনেকটা কণিয়া গেল বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ হইল । যীহীরা তামাকু সেবন করিতে 
ছিলেন হু'কার গড়গড়াশি শব্দে বাবুর নিদ্রার ব্যাঘাত হইবে এই ভগ্নে তাহারা ভ'ক। বৈঠকে 
রক্ষ! করিলেন । গৃহ নিস্তন্ধ হইল । (কেবল শ্বেত টেবিলের উপরস্থ ঘড়ির এবং নয়স্থ ঝোলার 
টক্‌ টক্‌ শব্গ শ্রুতিগোচর হতে লাগিল। 
' প্রার অন্ধ ঘণ্টা পরে অনন্ভশলাল উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন “এতক্ষণে শরীরের বেয়ারা 
ঘুচল । 
যিনি ইতিপৃর্ঘে তুড়ি হিঃ? তিনি বলিলেন, “বোধ হয় এতক্ষণে কালাট।দও 
ধরেচে। 
পা, লইলে উঠতে পারতুম না। আঙ্গ তিপ্ডাঙ্গার চালান আসবার কথ! মাছে নয়ছে 
হরিশ ? 


৮ম খধ, ১ম সংখা) অনস্তলাল ৬৩৩ 


প্রই বলিয়! অনন্তলাল বাবু স্বয়ং চা প্রস্থত করিতে মাণন্ত করিলেন । ভিনি চা নিজহন্তে 
্রস্কত করিয়া মজলিসন্থ__সকলেকে পরিবেশন এবং শ্বয়ং পান করেন। একার্যো [ঠি 
সিন্ধহুস্ত | * 

ষেবাক্কি মালা জ্রপিতেছ্ছিল। সে উন্ধর দিল, “আছে ত। বোধহদ এই বেলাতেই এসে 
পছুছিবে।” ৫ 

যথাসময়ে ভৃত্য গরম জলের কেটলি মাণিগা চাদানিতে ঢাপিতে লাগিল | বথা 
প্রয়োজন পেঁওয়া হইলে সে কেটলি লঃস্লা চিনা গেল। অনস্তলাল একণার ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। পরে মজলিসের দিকে মুখ করিয়া বলিলেন,_-“বিপিন বাবু আকন আর 
চা এই দুটো জিনিসে আগার ছোট বেল! হতে পা । বিস্ক এখন এ ছুয়েরই বাধা হতে হয়েছে । 
একজন মহাস্থা বলেচেন, “এ অভ্যাস 'মামার একপিনে ছাড়িয়ে দেবেন।” 


বিপিনবাবুর সমগ্র নাম বিপিনন্ত্র মুখোপাধ্যা। তিনি অনন্তলাল বাবুর মাতামভ্র 
জ্ঞাতি সম্পর্কে ঠাকুরদাদা। ইহার নিবাস রতনপুরের পাচ ছয় “ক্রাশ পশ্চিমে | বিপিনবাবুঠ 
'অবস্থা পুর্ববে ভাল ছিল। চারি পাচ হাজার টাকা লাভের জমিদারি ছিল'। কিস্যু ইহার 
পিতাঠাকুরের অপব্যর়ে অনেক সম্পন্তি নষ্ট হইয়া যাহা অবশিষ্ট ছিল, বিপিনবাবু পৈতিিক চাল 
বজার রাখিতে গিন| তাহাঁও নই করিপ্রাছেন । এক্ষণে ইহার একটি মার পুঝআ কপিকাতার এক 
মার্ঠেট আফিসে সানাঁনা বেতনে চাকুরী করেন। বিপিনবাবু বৃদ্ধ হইয়াছেন, চাকুরী করিবার 
বরন নহে। তবে এক চাকুরী মোদাহেবী, একার্ধে তিনি বিলক্ষণ পটু । 'আজি কেক বংসর 
হইতে অনস্তলাল বাবুকে আশ্রর় করিয়াছিলেন । ইহার পুর্ব মার একজন বড় লোকের নিকট 
অনেক দিন কাটাইয়াছেন। 'অনন্তল[লের সভায় হার উপর ক! বলে এমন সাধ্য কাহারও 
ছিল না। বাটার আমলার! এবং চাকরের1ও সকলে ইহাকে ভয় বা ঘ্বণা করিত । অনভ্লাল 
কখন কখন তাহার বাক্য-কৌশলে সন্থট হইয়া লোকের নিকট প্রশংসা করিতেন। প্রশ'না? 
অন্য কিছুই না পাইয়া, সকলের মুখের দিকে চাহিয়! বলিতেন _-“মার জানেন গর স্ত্রীর মত 
এমন নুনবীস্ত্রী গ্রামের মধ্যে আর *কারও নাইঈ। এখন প্রাচীন! হল্নেচেন কিন্তু" এখন ৪ 
তাকে দেখ লে যুবতী বলে ভ্রম হয় ৪ 


৬৩৪ | পরিচারিকা | ভাদ্র, ১৩৩১ 





বিপিনবাবু তখন মুখখানি নত করিয়৷ বন্ধিতেন।_ “বাবু আপনার বুড়ো ঠান্দিদিকে 
একবার দেখাতে পার্লুম না। দেখলে বুঝতে পারতেন ঠা 

এই বিপিনবাবুই অনস্তলালের হাই উঠিবার সময়ে তুড়ি দিতেছিলেন। 

[বপিনবাবু আফিম্‌ খাইতেন। কিন্তু কি পর্ধিমাণে থাইতেন বল! কঠিন । কেন না প্রাতঃ 
কাল হইতে আরপ্ত করিয়া, রাত্রেভোজনের পুর্ব পর্ধযন্ত মাঝে নাঝে এ কটু করিস্া মুখে দিতেন । 
অনস্তলল ইহাকে ' গুচি দেওয়া” বলিতেন। 

কোন মহাত্মা এক দিনের মধ্যে অনন্তলালের আফিম্‌ ওচার অভা।স ছাড়াইয়া দিবেন শুনিয়া 
বিপিনবাবু বলিলেন,__“এক দিনে চা ছাড়তে পারেন কিন্তু এত দিনের আফিমের মৌতাং 
তিমি এক দ্বিনে কেমন করে ছাড়াবেন ?” 

অনন্তলাল বলিলেন ,_-“সেকথা বল্তে নিদেধ তাছে নইলে বল্‌তে পারতুম+ | 

পয়ে তিনি ঘড়িতে দেখিলেন চা-দানিতে গরম জল দিবার পর পাঁচ মিশিট অতিবাহিত 
হইয়াছে। তখন পাচ সাতটা পেয়ালাতে চা ঢালিয়া প্রস্তত করিয়া তিনি সকলকে এক এক 
গেয়ালা পর্সিবেশন করিলেন ও স্বয়ং এফ পেয়ালা লইয়া তাহার সত্্যবহারে মন দিলেন । 

একজন ভদ্রলোক ছই দিন হইতে অনস্তলালের নিকট কিছু প্রার্থী হইয়া বসিয়াছিলেন। তিনি 
চাপান করিতে করিতে বলিলেন,_-“বিপিনবাবু আপনি বোধহয় মহায্মাদের অদ্ভুত ক্ষমতার 
কথা জানেন না । এক দিনে আফিম্‌ ছাঁড়ান ত সামান্য কথা তাদের দ্বারা অনেক অলৌকিক 
কার্ধ্য সম্পন্ন হয়।” 

বিপিনবাবু উত্তর করিলেন, * আপনার ভ এই ব$স ক'জন সাধুই বা দেখেচেন? অনস্তলাল- 
বাবুর মুখে কোন অবিশ্বাস্য কথা বেরুতে পারে এ আমার ধারণাই নাই। ভা ছাড়া বাবু যে 
কথ! বলেচেন তাঁর কত ওজন তা বোধহয় আপনার জ্ঞান নাই, যেহেতু আপনি স্বয়ং আফিম 
খান না এখুনি আমার এই দশ| হয়েচে_ পুর্বে আমাদের বাড়ীতে. সঘাব্রত ছিল। অনেক 
সাধু মহাত্মার পায়ের ধুলো আমাদের বাড়ীতে পড়েচে। আমার ছোটভাই এক সাধুর সঙ্গে 

পালিয়ে গিয়ে বায় বংসর নিরুদ্দেশ হয়ে ছিল--”. 

এই ল-য়ে অনন্তলাল দিজাস! করিলেন, __“আচ্ছা মশায়, আপনার ভাই যখন সাধুর সঙ্গে 
পাঁলিয়ে যান, তখন তার বয়দম কত ছিল?” 


ঈম বর্ষ ১*ম সংখা! । অনন্তলাল দি?” ৬৩৫ 


বিপিনবাবু মুখ গম্ভীয় করি? বলিলেন,__“আজ্ছে অঠার বছর। (€স গল্প করে একদিন 
সাধুর সঙ্গে হরিঘ্বারে বেড়াচ্ছে এমন সময়ে তান বল্‌্লেন,-“বেটা, আজ কোন তিথি?” 
আমার ভাই বল্লেন মহারাজ আজ শিবচতুদ্ধশী। সাু চনকিন্না বলিলেন, _“শিবচতুদাশী। 
আজ যে আমাকে কাশী পহুছিতে হবে ।” কেণায় হরিদ্ব/র, আর কোণায় কাশী! তখন 
রেল হয় নাই যে, চাপবেন আর যাবেন। ভয়! বল্লেন, সে কেমন বরে হবে, শত ? 
“আল্বৎ হোগা” _এই বলে সাধু একটি নির্জন স্থানে গিয়ে ভায়াকে নিজের কোলে বলালেন 
ও উভরের অঙ্গ কাপড়ে ঢেকে ভায়াকে চোকু বজে ঠাকে ধরে থাকতে বল্লেন । ভাদ্গা বলে যে, 
ছুই তিনবার যেন শরীরটা নড়লে।। কিছুঞ্ষণ পরে চোখ খুলে দেখে, গুনে কাশীতে মণিকর্ণি- 
কার ঘাটেবসে আচে ।” 


পূর্ব্বোকক ভদ্রলোকটি ইহ।র উপর আর বুনিতে পারিলেনা না। নীরবে চা খাইতে 
লাগিলেন । 


ইতিমধ্যে সকলের পেগালা প্রা শো হই আসিঙ্গ।ছিল কিন্ত বিপিনবাবুর চ| শনুক্ত অনস্থায় 
তখনও তাহার স্মুথে বর্তনান। তাহার অলৌকিক কাহি্ণী সবাপ্ন হইলে সকলে আশ্চর্য দ্বিত 
হুইয়। তাহার মুখের পিচ চাহিনা রখিল। কিন্তু অনন্তলাল মুখ নত করিয়া চা পান করিক্তে- 
ছিলেন। তাহার মুখের দিকে দৃষ্টপাত করিল। সে সমরে তাহার ওঠে মূ মুছ হাসা 
পরিশ্ফুট হইতেছিল। গৃহস্থ সকলেই অনামনস্ক হইয়া এই 'আশ্চর্যা গল্পের বিনয় চি করিতেছেন 
বুঝিয়া বিপিনধাবু হঠাঁং দণ্ডায়মান হঠলেন, এবং বাহিরে যেখানে তাহার জাম! ঝুলিতেছিগ, 
তদতিমুখে গমন করিলেন । তাহা দেখিলা অনন্তপ'ল বলিলেন,_-“আবার বুঝি গুটি দিতে 
গেল গো! আচ্ছা আফিমই কতবার খায়? বেণী নেশা করে করে শেষে মদাত্যয় রোগ হয়ে 
মরবে ।” 

বিপিনবাবু জামার পকেট হুটতে আঁফিমের কৌট| বার করিক্া। এক গুলি সেবন পৃর্নক 
হ্ুতগতি আলিয়া চা পান করিতে 'আরস্ত করিলেন, এমন সমরে কর্ণে কলম্গোজা ও খাতা 
বগলে তিন চাঁরিজন আমলা যাইগ্রা অনন্তলালকে প্রণাম পুর্ক সতরঞ্চের উপর উপবেশন করিল। 
চ! পান সমাধা হইলে, অনস্থল/ল বালিশের নিন্ন হটতে কুদ্রাক্ষের মাল! বাহির করিয়া জপ 


জি জপ সি ২ তা বানা না স্টিল 


৬৩৬ পারচাকিকা [ ভাদ্র, ১৩২১ 
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করিতে -আরস্ত ' করিলেন। মালাগাছটি প্রকাণ্ড । সচরাচর রুদ্রাক্ষের যে সকল জপমাল! 
দেপিতে পাওয়া যায়, তাহার চতগুণ লম্বা! ৷ 


বোধহয় অনস্তলাল_শক্তিমন্্রধারী | 


চহর্থ পরিচ্ছেদ । 


আমলার বগল হইতে খাতা বাহির করিয়া, আপন আপন কার্ধা করিতে প্রবৃত্ত হটল। 
একজন একখানি খাতার মধ্য হইীতে তিন চারিখাঘি পর বাহির করিয়। এক এক খানি উচ্চৈন্বেরে 
পাঠ করিতে লাগিল। অনন্তলাল মুখ নত করিয়া মালা জপিতেছিলেন । তীহার মনোযোগ জপে 
অথব! মজলিসম্থ লোকদিগের কথোপকণনে, কি পরে কোথায় ছিল বলা কঠিন। পত্র কমসখানি 
শেষ হইয়াছে এনন সময়ে, তিলডাঙ্গার নগণী ঘ।রবান ও ব্রজেন্দ্র আসিয়া! উপস্থিত হইল। নগদী 
একখানি পত্র একজন আমলার হস্তে দিল এবং আমলা উহা লইয়া! অনম্ভলালের নিকট রক্ষা 
করিল | পরে, ঘ্বারবান টাকার তোড়াটি গাহার চন্দাসনের নিকট নামাইয়া দিয়া) 
পুনরায় যাইয়া ঘারদেশে দণ্ডায়মান হইল। তখন অনন্তলাপের দৃষ্টি প্রথমে টাকার তোড়ার 
দিকে, পরে তাহাদিগের উপর!/ন্যন্ত হইল। তখনি নগদী ও দ্বারবান ভূনিষ্ট হইয্বা তাহাকে 
প্রণাম করিল। ব্রজেন্্র গৃহমধো প্রবেশ করিয়া তাহাকে নমস্কার করিল এবং নিকটে তাহার 
পুটুলিটি ও তালিদে ওয়া ছাতাটি দেওয়ালে ঠেসাইয়! রাখিয়া, সতরঞ্চের উপর উপবেশন করিল। 

অনন্তলাল বলিলেন, _“থাজরাঞ্চী, পত্র খুলে চালান্‌ মিলিয়ে দাও ।” 


এই বলিয়া তিনি মাল জপিতে আরস্ত করিলেন। তাড়াতাড়ি মালা শেষ করিয়া ভিনি 
হঠাং একবার উঠিয়া দীড়াইলেন এবং ভ্রুতগতি ব্রজেন্দ্ের নিকাস্থ হইয়া তাহার পুর্টুলিটি বগলে 
ও তালিদেওয়! ছাতাটি মাথায় লইয়া গৃহের পূর্বদিক হুইতে পশ্চিম পর্ধ্যস্ত পায়চারি করিতে 
আর করিলেন। সে পাননচ।রিতে একটু নৃতনত্ধ ছিল। যাইতে বাইতে তাহার গুল্ফ নিতন্ব 


সহ সস ৬ সি ২ ৯৬, ৮ ৬ ১ ২৬ ৭ ও, বি ৯০ বই ৬ সত ৮ ০ ও ও ৯০ টে “৯ সিনা ০০ সপ «৮ ৮ সত 


৮ম বর্ম, ১০ম সংখা। ] অনস্যকপাল ৬৩৭ 


স্পর্শ করিতে লাগিল। তাহার এই 'মদ্ুং আচরণে তপাকার “কহ বিশেষ আশ্চর্ধাদ্িত হইল 
না। ইহাতে বোধ হর এরূপ খেয়ালে অনস্তলাল অন্যন্ত। কেবলঞতিলডাঙ্গার নগদী ছইজন 
এবং ব্রজেন্্র বিশ্বয়াষ্ট হইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে পাগিল। একজন মোধাহেব 
বলিল,--«বা! বেশ নানিয়েচে |” 

দিপিন ব!বু বছিলেন)ত ক বিলী মীনা? 

তখন অনন্তলাণ পটু ও হাতি বথান্তালে বঙ্গ: করিয়া আসন গহণ করিলেন ও বণিলেন,-- 
“আগার কিন্তু অমনি করে পথ চল্ছে ভারি ইচ্ছা ইর।” 

এই মংয়ে বজেন্দের উপর সকলের দৃর্টি পড়িল। একজন জিদ্ঞাস। করিল,--“ও ছাতি মার 
গ,টুলিটি কি তামার ?” 

ব্রজেন্্র বিনীতভাবে উত্তর করিল্‌,-“আজ্ে হা |” 

“তামার বাড়ী কোপায় ?” 

“ন্ছে, তিলডাঙ্গায় |” 

অনস্তল।ল একজন আমলাকে দ্রিজ্ঞাঁস। করিলেন, দিন তিলডাঙ্গার নায়েহ যে ছেলেটির 
কথ! বল্ছিল, একি সেই ?" 

[তিলডাঙ্গার নগদী জোড়হাত করিয়! বলিল, “হা ধম্মীবতার 1” 

তখন তিনি ব্রজেন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার নাম কি ?” 

বজেন্দ দণ্ডারগাঁন হইপ্লা যোড়হন্তে বলিল,ণ“জীরঙ্গেন্দ লাল বন্দোপাধ্যায় ।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_তোমাকে দাড়াতে হবে না বোসো১ বসে বল। 

ব্রজেন্্র উপবেশন করিল। 

অনন্তলাল পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কতদূর পড়েচ ?” 

«আজ্ঞে এণ্টেন্ন ক্লাসে টেষ্ট এগজামিন দিয়ে আর পরীক্ষা দেওয়া হর নি” 


“টেষ্টে ফেল্‌ হয়েছিলে ?” 
“আজ্জে না, ক্লাসের মধো ফা হয়েছিলাম ।” 


২৩৮ পয়িচারিকা। ভার ১৬৩১ 








পস্সি, বলাই এত 








তবে পরীক্ষা দেওয়! হল না কেন 1” 


প্জাজ্সে, সেই সময়ে” _পরীক্ষা দেওয়ার কিছুদিন পূর্বে আমার বাবার মৃত্যু হ'ল। 
তারপর, তার শ্রান্ধের কয়েকদিন পরে আমার ভয়ানক জ্বর হয়। সেইজন্য পরীক্ষা দেওয়া 
হয় নাই । সই অবধি এপর্যন্ত এই দেড় বংপর কাল পড়া বন্ধ করে বাড়ীতে বসে আছি 1৮ 

অনস্তলা  দেখিলেন বজেন্ধের চক্ষু ছুটি ছল ছজ্ করিতেছে । তাহাকে আর কোন বথা 
জিজ্ঞাসা না 'করিগ্না তিনি তুঁষ্জীভাব অবলম্বন করিলেন। ভূতাদারা* তাহার ভাগ্ডারীকে 
ডাকাইলেন। সে উপাস্থিত হইপে ্মলিগেন,__এই স্্রাঙ্মণের ছেলেটি এখান থেকে স্কুলে পড়বে 
এক্স এখানে থাকবার বন্দোবস্ত করে দাও। একসঙ্গে করেনিয়েযাও্। 


“যে আজ্ঞ।, বলিয়া ভাগারী ব্রক্জেন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া নীচে চলিল। তখন 'অনন্তলাল 
ভাকিলেন, “গাঙ্গুলি মহাশয় ! 


বাহিরে পঞ্চাশং বংসরের অধিক বমংক্রম কৃষ্চবর্ণ একবাক্কি তামাক সাজি? হাত ধুইতে 
ধুইতে গঙ্গাদেবীর স্তব আওড়াইতেছিলেন । তাহার পরিধানে আধময়লা একখানি গান ও 
কাধে গামছা )--নাম পঞ্চানন গাঙ্গুলি । ইনি অনন্তলাল বাবুর বাজার সরকার । প্রতিদিন 
বেলা এগারটার মধ্যে দ্বানাহার শেষ করিগ্না কগিকাতায় যান 'এবং তথা হইতে অনন্তলালের 
ফমমাশমত দ্রব্যার্ি ক্রস করিগা সন্ধার পূর্বে রতনপুরে ফিরিয়া আসেন। 


গাঙ্গুলি মহাশয় উত্তর করিলেন) “আপনি এই দ্নান করে এলেন 1 

গানুলি মহাশগ কিঝিং অপ্রতিভ হই! উত্তর দিলেন,_-“আজ্ঞে হা--মা_-আ- খেয়েও 
এসেচি।” 

অনস্তলাল ঈষৎ হাসা করি বলিলেন, _-“থেয়ে এসে স্তব আওড়াচ্চেন্? আপনার নিাটা 
থুব বেশী দেখচি। সে বাক এখন আপনি এই ছেলেটির জনো এক যোড় জুতো, জামা, 
কাপড়, চার আর একটি ছাতি এনে দেবেন। এর কাছে মাপ নিয়ে যাবেন। 

গে আজে।” 

তখন বিপিন বাবু বলিলেন, “জুতো বড়বাজীর থেকে নেবেন |” 

অনস্তলাল বলিলেন, “না, নেহা খেলো নরেন না, একটু ভাল দেখে নেবেন |” 


৮ বর, ১ ম সংখা! জঅনস্গুলাল ৬৩১ 





(উহ আত সহবাস, অব সত উপ শ আজইল 


“যে আল্ে' বলিয়া গাঙ্গুলি মহাশয় বাইয়া কলিকায় ফুংকারা দতে লাগিলেন। তীছাক়্ 
স্তব আওড়ান বন্ধ হুইল। * 

ভাগারী ব্জ্গেন্্রকে লইয়া নীচে নামিগ গেল। 

বেলা দশটা বাঞ্জে দেখিয়া একঞ্জন আমলা নাম স্বাক্ষর করাইবার জনা কয়েকখানি পত্র 
অনন্তলালের হস্তে দিল। তিনি তখন অন্যমনস্ক হইয়া প্কি চিন্তা করিতেছিলেন। সেই 
অবস্থাতেই পত্রগুলিতে নাম স্বাক্ষর করিয়া আমলার হন্ডে দিলেন । তাহারাও স্ব স্ব কাগজপ্ত্র 
লইয়! কাগথরিবাড়ী চলিয়া গেল। তিলরভাঙ্গার লোক ছুইজনও তাহার্দের সঙ্গে চপিল। পরে 
ক্নানের সদয় হইয়াছে দেখিয়া অনন্তলাল উঠিলেন এব" সভাতঙ্গ হঈল। 

. ক্রমশঃ 
শ্ীনলিনীনাথ গপ্ত। 


সি পাস চাস বস ২৬ পর স্উা সই স্উরস্টস্ই নি সি * *২ আত "৮ স্ব সি সম "৬ সহি || ৯ সি এত সত ০ ₹ ০. ২০ ১০২০ ৩ সস “মি এরি আরা 


শোক সংবাদ 


নীহারবাল! দেবী আর ইহজগতে নাই! আমরা শোকপন্তপ্ণ ! কেবল পরিচারিকার 
লেখিকা হিসাবে ও সহায়রাপে তিনি আমাদের 'সতিপ্রিয ছিলেন না, কোচবিহারে মহিলাগণের 
উন্নতিবিধায়ক নানা সদনুষ্ঠানে প্রাণস্থ পপ থ!কিগ্া, অক্লান্ত পরিশ্রমে, সহৃদর়তার, করা ছরাগে, 
আদর্শ চরিত্রে তিনি আমাদের 'নাম্মীয়ার ন্যায় ছিলেন । কোচবিহারের মহিলা-সমিতির 
উন্নতির জন্য তিনি কি নাই করিয়াছেন! নীহীর ছিলেন বাঁল-বিধবা, সংসারে প্রবিষ্ট না 
হতেই তাহাকে হইতে হইয়াছিল ব্রক্মচারিণী। প্ররুতই স্িনি ছিলেন ব্রন্ধচর্য্ের আদর্শ । 
বিধাতা! যেন তাহাকে এই মহত্রত উদ্যাপনের জনাই সংসারের মহাপরীক্ষার়'মহ! দুঃখের 
ভিতর দিয়া তাহাকে কঠোরব্র& উদযাপনের উপযোগী করিয়াছিলেন | ভ্রাতা ভগিনী 


৬৪০ পর্রিচারিকা | ভ্ভাত্র, ১:৩১ 
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তাহার অনেকগুলি । ইহাদিগের মাতার অধিক যন্ত্রে লালন পালনের ভার তাহারই উপর স্তস্ত 
ছিল। পান্্রিরিক সমস্ত কম, বিধিব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইত | কিরূপ সুশৃঙ্খল! 
সহিষু্ার সহিত তিনি তীহার কর্তব্যকর্ম যথাযথ ভাবে সুসম্পন্ন করিতেন তাহা যিনি 
দেখিয়াছেন তিনিই জানেন। তাহার এই মেবাব্রত নিজ পরিবারে আবদ্ধ ছিল না। অনেক 
পরিবারেরই শিশুগণের তিনি মাতৃ, স্ববূপা ছিলেন | পিহ্সেবার় তিনি ছিলেন অদ্বিতীয়া। 
পিতার মহাপ্রস্থানে তাহার মনগ্রাণ দেহ ভঙ্গিয়া ধিয়াছিল, পিতৃশোক তিনি সামলাইতে 
পারিলেন না, তাহার ফলেই বুঝি কন্যার মহাপ্রস্তান । নীহার বিদালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করেন নাই কিন্ত নিজের চেষ্টার অস্ত:পুরবাসিনী হইম়্াও বহু বিষয়ে জ্ঞানার্জীন করিয়াছিলেন । 
তাহার বু$ন। ভঙ্গী ছিপ সুন্দর, চিন্তাকর্থক। অকালে লোকান্তরিত না হইলে তাহার নিকট 


হইতে আশ করিবার অনেক ছিল। তাহার ইচ্ছা তিনিই জানেন। শাস্তিময়ের ক্রোড়ে 
মুক্তাম্মা অনন্তশান্তি লাভ করুন । 


নিবেদন । 


নানা কারণে পরিচারিকা নিয়মিত সময়ে প্রকাশ করিতে না পারায় আমর লঙ্জিত। 
পরিচারিক! নিয়মিত প্রকাশের বধনেবস্ত হইয়াছে । আমরা আশ! করি বর্তমান বর্ধের বাকী 
ছুই সধ্যা যখ।সত্বর প্রকাশ করিয়া আমর! নব-নর্ষে নিরমিত মময়ে ৯ম বর্ষের পত্রিকা প্রকাশে 
সমর্থ হইব । আসাদের ক্রটীর জন্ত ক্ষম! ভিক্ষ! করিতেছি । 


বিনীত--কার্যযাধ্যক্ষ । 








পরিচারিকা 


“তে প্রাপ্বন্ি মামেব সর্বক্তহিতে রতাঃ।” 
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ফাফলতার দেশ 


সফলতার দেশ যে সেটা 
ন'ইক কিছুই বাজে 
তৃচ্ছ ঝর! তর পাচা 
রেশম ছুয়ে রাজে। 
ক্ষুদ্র বীজ হয় বনল্পতি 
ভন্ম ওযেহয় বিডৃতি 
গুভ'ভের এই প্স্ত কুমুম 
নির্মাল্য হয় সাকে। 


৬৪২ পরিচা(রকা। | জাশ্বিন, ১৩৩৯ 


(২ 
সংধন! হয় লিদ্ধি সেথা « 
ঘআন্টীর্ধধাদই বর 
গুক্তি ক্ষত লবণ জলে 
মুস্তডশ মনোহর । 
লাজ ডুবে যায় লাবণ্যেতে 
উথলে সুধ| সে বন্যাতে, 
স্বগীর ব্যথ। কম্তরী হয় 
সৌরত নিসার | 


€ ) 


মরুর স্বপন মেরুর বুকে 
সত্য যেমন হয়, 
আমার স্বপন সেই দেশেতে 
ফলবে স্থনিশ্চয়। 
কথা সেথায় দৈববাণী 
ৰাথা সেখায় গীতের রনী 
বিস্দুৃভে আর ইন্দুতে হয় 
হৃদয় বিনিময়। 


শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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বৌদ্ধ-দর্শন 


০০ 
৬5৩ 


সৌত্রাস্তিক। 

এইবার তৃতীয় বৌদ্ধ সম্প্রদায় সৌত্রাস্তিকগণের বিষয় আলোচন|] করিব । সৌএ্রাস্থিক- 
গণের মতে বহির্জগত যে নাই তাহা অসত্য কারণ বহির্জগতের অস্থিতের 
সৌব্রাস্তিকগণ্বহ্জগত কোন প্রমাণ নাই। অথচ সর্বদর্শন সংগ্রহের ৩৫ পৃষ্ঠায় পাই যে 
্বীকার করেন। কিন্ত এই সোন্রাস্তিকগণ এমন কোন বহির্জগতস্থিত বন্ত স্বীকার করেন না যাহা 
বঙিজগত প্রত-ক্ষের বিষয় আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। এই দুইটি উক্তির মধ্যে যে বিরোধ 
নহে অনুমানের বিযয়। আছে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা! যায়। বহির্জগত মাশিয়! যদি বলা হয় 
বহির্জগতের কোন বস্ত আমরা প্রতাক্ষ করিতে পারি ন! তাহা হইলে 
ব হর্জগতক্ একরকম অস্বীকার করাই হয়। বিবেকবিলাস স্থিত সোত্রাস্তিক মত সম্বন্ধে, 
উল্লিখিত দ্িতীর উক্কি পরিত্যাগ করিয়! উপরোক্ত প্রথম মতাঁটিই সৌন্ান্তিকগস্পর প্রক্কত মত 

ধরিয়া তাহাদের মতামত সম্বন্ধে এখন আলোচনা করিব । 
যোগাঁচাঁরগণ বলেন জ্ঞানের কর্তা এবং জ্ঞানের বিষয় আমরা সকল সময়েই এক সঙ্গে অনুভব 
করি বা পাই । সেই জনাজ্ঞানের কর্তা (01718০) এবং জানের বিষয়ের (0176০%) মধ্যে 
কোন পার্থক্য বা তারতম্য নাই__উহার! উভয়েই এক। সৌত্রান্তিকগণ 
জ্ঞান ও জ্ঞানের বিষয় বলেন এই যুক্তি স্বীকার কর ধাইতে পারে না কারপ এমন অনেক বিষ 
এক হইতে পারে ৭ আছে যে উহাদের জ্ঞান এবং এজ্ঞানের কর্তা এক সঙ্গে প্রতিভাত হয় 
বলা সন্দেহজনক । সৌত্রাস্তিকগণ আরও বলেন যে বিরুদ্ধগ্ুণ সম্পর 
বিষয় সম্পর্কেও আমরা! জ্ঞানের কর্তা ও জ্ঞানের বিষয় এক সঙ্গে অন্থভন্‌ করি বা হদয়ঙ্গমু করি। 
সুতরাং জ্ঞান ও ভ্তানের বিষয় এক হইলে এ বিরুদ্ধগুণ সম্পর বিষয় এক হইয়! যায়! ক, খ,গ 
বদি পরস্পর বিভিন্ন বন্ত হয় তাহা হইলে আমর! বলিতে পারি না কস্প, খ-্প, গ-্প্া কারণ 
তাহা হইলে ক-খ-গ-্প হইয়া পড়ে॥ সুতরাং জ্ঞানের কর্তা ও জ্ঞানের বিষয় এক হইতে 


পাধষে না। 
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সৌত্রান্তিকগণপের মতে জ্ঞানের বর্তা € জ্ঞানের বিষয় এক সঙ্গে তনুকৃত ছয় না এবং হতে 
রর পারে না। জ্ঞ।ন সর্বদাই দৈউষ্ভীব সম্পন্ন -_ইহাহ মরা জানি এবং 
জানের কর্ত। ও জ্ঞানের ইহাই আমর| সকল সয়ে অন্ভবৰ করি। জ্্ানের বর্তী ও জ্ঞানের 
বিষন্ন আমরা এক সঙ্গে বিষয়কে এক সঙ্গে, একই সময়ে এবং একই স্থানে অনুশুব করা অসম্ভব | 
আনব কনিতে পারি না। সুতরাং যোগাচারগণ যে ফলেন আমরা জ্ঞানের কর্তা এবং জ্ঞানের বিষয় 
এক সঙ্গে অনুভব করি স্কাহা অসতা । সৌ্রান্থিকগণের মতে ছুই ঘস্বর 
জন্য ছইটি স্থানের প্রয়োজন এবং তাহাদের জ্ঞানের জন্য দুইটি সঃয়ের প্রয়োজন । 
সৌত্রাস্তিকগণ আরও বলেন যদি তর্কের জন্য স্বীকারই করা য)য় যে শ্ত।নের কর্তা! বা জ্ঞানের 
বিষয়ের মধ্যে কোন তারতদ্য বা অবকাশ নাই তাহা হুইলে জ্ঞানের 
জ্ঞানের বর্ত। ও ঘি সকল বিষয়ই মনের অবস্থা বলিয়া বিবেচনা করা সঙ্গত এবং জ্ঞানের কোন 
এফ হইলে সমস্ত বিষয়ই বিষয়কেই মন বা! জ্ঞানাতিরিক্ত কোন বস্তু বলিয়া ভাবা অসঙ্গত। কিন্ক 
যানাঁসক অবস্থা! বলি] আমর! জ্ঞানের বহু বিষয়কে জ্ঞানাতিরিক্ত বা বহির্জগতন্থ বস্তু বলিয়া 
*  ভাবিতাষ। চিন্তা করি। যোগাচারগণ এইরূপ চিস্তা ভ্রমজপিত বলিয়াছেন। 
ৃ জ্ঞানের বর্ত। ও জ্ঞানের বিষয় প্রকৃত পক্ষে এক হইলে এই রকম জম 
ছইবায় একেবারেই সন্তাবনা থাকিত না, বরং উভয় বস্তকেই জমরা জ্ঞান রাজ্যের অন্তগত্ত 
বলিক্ন। বিবেচনা! করিতাম। ম্ৃতরাং বুঝা গেল যোগাচারগণের উক্তি সত্য নহে। অর্থাং 
গ্ঞানের কর্তা এবং জ্ঞানের বিষন্ন এক নহে। ্তরাং বহির্জগতের অন্তিত্ব অস্বীকার করা 
অন্যায় এবং অযৌক্িক। 
এই সম্পর্কে যোগাচারগণ কহিয়! থাকেন যে নীলবর্ণ থাকার বিশিষ্ট বন্ধ বাস্তবিক পক্ষে 
বহির্জগতের বস্ত নহে, জ্ঞান রাজ্যের বস্ত এবং ভ্রম বা 110১1০2এ পড়িয়া আমরা ভাবি ঠিক 
যেন উহ্নারা বহির্জগতেরই বস্ত এবং এই ভ্রমপূর্ণ ভাবনার জন্যই এ সকল বিষয়ে আমর! মনের 
ধর্ম আরোপ করি না বা উহাদিগকে জ্ঞান রাজ্যের বস্ত বলিয়া চিন্তা করি না। এই কথাই 
বৌদ্ধগ্রন্থে অন্য প্রকারে পাওয়া বার। 
' জান রাজ্য ছই ভাগে বিতক্ত। উহার একাংশ, অপরাংশ হুইতে বহির্ভাগে অংস্থিত বলিয়া 
গ্তীয়মান হয় । এই দ্বৈতহীন জ্ঞান রাজ্য মধ্যস্থিত ত্ববকাশ সমন্থিত দ্বৈত ভাব ভ্রমজশিত। 
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প্রকৃত পক্ষে যাহা! জ্ঞান রাজা মধ্যে অবস্থিতাত্রমে পড়িয়া অমরা ভাঙি তাহার! যেন যহির্জগতের 
বস্ত। 
এই সকল কথা এবং যুক্তির 'অসারতা সৌত্রান্তিকগণ সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। তীহারা 
বলিম্নাছেন যদি বাহাজগতই না থাকিল যদিজ্ঞান রাজোন্স»যাহিরে 
বাহগ্ষগত নাখাকিলে কোন বস্ত না রহিল তাহ! হলে বহির্জগতের ভাব বা 119% আমাদের 
ঘাহ্কঞগতের ব্রস হওয়া! মনের মধ উদয়ঈ হইতে পারে না কারণ সে রকম শাবনার কোন 
অনভ্ভব। কারণই থাকিতে পারে না। স্থতগ্নীং জ্ঞানের কর্তা ও জ্ঞানের বিষয়কে 
| এক বলিয়া সাব্যস্ত করিয়া পুনরায় বল! চলে না যে ভ্রমবশতঃ জ্ঞান- 
রাজ্যের একাংশ বহির্জগতস্থিত বস্ক বলিয়া প্রতীয়মান হুয়। কারণ বহির্জগতের ভাবনা ন্‌ 
1165 আমাদের মনে আসিতেই £পারে না এবং অন্তর্জগতের বস্তু বহির্জগতের বন্ধ বলিয়া 
ভ্রম করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। কোন প্রক্কতস্থ মানব যেমন বলিতে পারে 
ন1 বহুমিত্র পুত্রহীনা মাতার সম্তনের ন্যায় দেখাইন্েছে তদ্ধপ জ্ঞানের কর্তা ও জ্ঞানের বিদ্ধ এক 
বলিয়া স্বীকার করিয়া কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলিতে পারে না জ্ঞানের একাংশ বধির্জগতশ্থিত 
বস্কর ন্যায় ভ্রমক্রমে প্রতীয়মান হয়। সুতরাং ষেগাচারগণ যখনই বলেন জ্ঞানের এক।ংশ 
বহির্জগতস্থিত বন্থর ন্যায় ত্রমক্রমে প্রতীয়মান হয় তখনই তাহারা প্রকারান্তরে বহির্জগত শ্বীকার 
করিয়া বসেন। তাহাদের মনে যে বহিজ গতের চিন্ত! বা 11 আছে তাহা তাহারা এ কথা 
বলিয়া অজ্ঞাতসারে স্বীকার করিয়া বসেন এবং এই রূপ চিন্তার কারণ স্বরূপ তাহাদিগকে 
বাধ্য হয়া বহিজগতের প্রকৃত অস্টিত্ব শ্বীকার করিতে হয়। স্থৃতরাং যোগাচারগণের নিক্ষিপ্ত 
তীর ফিরিয়া আপিয়া তাহাদের নিজের হৃদয়কেই বিদ্ধ করে। 
সৌত্রান্তিকগণ আরও দেখাইয়াছেন যে যোগাচারগণের বুক্কি বৃ্তাভ্যাস বা 47£017017 
1) ০1019 দোষে দুষ্ট । কারণ হোগাচারগণ বলেন জ্ঞানের কর্তা এবং জ্ঞানের বিষয় একই 
বন্ধ, কারণ উহাদের সম্পর্কে আমাদের ষে দ্বৈত বা পার্থক্য জ্ঞান তাহা ভ্রম বা [110501) খটিত। 
প্রতি পক্ষ বদি নিজ্ঞাসা করেন কেমন করিয়া আপনারা জা নিলেন 
যোগাচারগণে যুক্তি ব্বকাতাস যে জ্ঞানের কর্তা ও জ্ঞানের বিষয় সম্পকিত খ্ৈতজ্ঞান ভ্রম বা 
গোহে ভুষ্ট। 111051017) ঘটিত ? তাহা হইলে যোগাচারগণ কহিবেন উহাদের 
'দ্বৈতজ্ঞান ভ্রম বা 11198101 ঘটিত কারণ জ্ঞানের কুর্তা ওজ্ঞানের 
বিষয় দু নর, এক । ্ুতরাং ধৌগাচারগণ অ্ৈত ভাব প্রমাণ করেন ভ্রম ব1 11119101) স্বার। 


/ 
৬৪৬ পরিচারিক! আশ্থিন ১৩৩১ 


আবার ধু ভঙঞবা [1109০ প্রমাণ করেন জ্ঞানের আইৈত ভাব ঘ্বারা | এট রকম তুষ্ট যুকির 
নামই 4১7৪০706118 17 0101০ বা বৃত্তাভাস। 
সৌত্রাপ্তিকগণ পুনরায় দেখাইয়াছেন যে সকলেই বহির্জগতদ্থিত বন্ধ সমূহকে নি:সংশয় চিত্ত 
জ্ঞানের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করে এবং এ সকল বস্ত যে অন্তর্জগত- 
ফাবহারিক শীবনে'সকলেই স্থিত মানসিক অবস্থামাত্র একথা কেহ কখন ভাবেও না। প্রাতাহিক 
বিজ গত স্বীফান্ করেন। বাবহারিকক জীবনে আকা দেখিতে পাই সকলেই অন্তর্জগতস্থিত 
মানসিক অবস্থা সমূহ অগ্রাহা করিয়া বহির্জগতন্থিত বস্ত সমুহ্‌ লইয়াই 
বাপৃত্ত থাকে । সুতরাং যোগ।চারগণ যে বলেন জ্ঞানৈর বিষয় ও কর্তা এক তাহা একেবারে 
অসতা। গোবর দ্বারা প্রস্ত ঢগ্ধান্ন বা পাঁয়স যেমন অসতা এবং অসপ্তব তেমনই যোগাচারগণের 
উদ্কি অসতা এবং অসব্যব" | 
প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন যে বহির্জগত শ্বীকার করিলে সেই জগতের সহিত জ্ঞানের কর্তা বা 
জ্ঞান রাজ্যের একত্র সমাবেশ বা সংশ্রব সম্ভবপর নহে । তাহা হইলে 
বিজ গতের সহিত জানের দীড়ায়এই যে এই সংশ্রব বা একত্র দমাবেশের 'অভাবের জন্য বহির্জগত 
সংশ্রব সম্ভবপর ফন।। গ্বীকার করিলেও উহা জানা সগ্তবপর নহে । ** ইহার উত্তরে 
_.. সৌত্রান্তিকগণ বলেন যে এরূপ যুক্তি সত্য নহে । কারণ বহির্ভগতের 
সহিত ইন্জিয়ের সংযোগ বাঁ সংশ্রব আছে। এই ইন্রিয়ের সহিত আবার জ্ঞানের কর্তার সংযোগ 
বা লংশ্রধ আছে। সুতরাং কোন জ্ঞান উৎপন্ন হইবার সময়ে বহির্জগতস্থিত বিদয় ইন্ডিয়ের 
সাহাযো আপনার রূপ ছাপ (017) এজ্ঞানের উপর মুদ্রিত করিতে সমর্থ হয়। জ্ঞানের 
কর্তা অর্থাৎ 01১10 জ্ঞানের এন্দপ ছাপ বা ঘাতা। দেখিয়া বহির্জগতস্থিত বিষয় না 001০০ 
এর অস্তিত্বের কখা জানিতে পারে এবং সেই সঙ্গে তাহার শ্বূপও অনেকটা জানিতে পারে। 
গ্রুখানে 1০0: 10001915582 ভাব সম্পূর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। লকের মতে 
আমাদের মন একটি সাদা প্লেটের মত। বহির্জগতের বস্ত ইন্্িয়ের 
সৌআস্তিকগণ ও [.০৫85. সাহায্যে এ প্লেটের উপর নিজ নিজ রূপের ছাপ আঁকিরা ফেলে। 
প্রযং সেই ছাপ দেখিয়া মন বুঝিতে পারে বহির্জগতে কোন কোন 
বন্ত বিদ্যমান আছে এবং শাহাগগের স্বরূপ কি + সৌন্রান্তিকগণও ঠিক এই কথা ককের 


৮জ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ] বৌদ্ধ -হর্শন ৬৪৭ 





বহু পুর্বে বলিয়। গিয়াছেন। অথচ স্বট্‌ল্যাণ্ডের এক মহ! পণ্ডিত তচ্ছার নব প্রকাশিত পুস্তকে 
বলিয়াছেন বুদ্ধদেব ন্যান্ন শান্তর জ্বানিতেন না এবং বৌদ্ধদর্শনে ন্যায় শাস্ত্রের নিয়ম পাওয়া যায় 
না। অথচ সৌত্রাস্তিকগণ যে ভাবে যুক্তি গ্রর্শন করিয়টুছেন সে ভাবে যুক্তি «প্রদর্শন করিতে 
ইউরো-আমেরিকার বড় বড় উপাধিধারী প্রহিতহশা পঞ্তিতগণ তাহাদের স্বৃহং পুস্তবীবলীতে 
সমর্থ হয় নাই। ধসীত্রাস্তিকণের প্রদশিত যুক্তির জন্য বর্তমান সময়ের যেখকোন দার্শনিক 
আপনাকে নিঃসশোহ চিতে ধন্য দমে করিতেন । ॥ 
প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন বহ্জিগত শ্বীকৃত হইলে অতীত বিলয়ের জ্ঞান সপ্তবপর হু: না; 
কারণ ফ্বাহা অতীত তাহার সহিত ইন্ছিয় বা মনের কোন সংযোগ থাকিতে পারে না, এবং এই 
ংযে|গের অভাব হইবে সঙ্গে সঙ্গে জানের ও অভাব স্বীকার করিতে হয়। 
অভীঠ বিষরেজান ইহার উত্তরে সৌন্রাস্তিকগণ বলেন যে প্রতিপক্ষের কথা হইতেই বুঝ। বার 
লন্তবপর কনা? যে অতীত বিষয়টি অতীতকালে গ্রত্যক্ষের বন্ত ছিল। ন্ুতরাং তখন 
উহার সহিত ইন্দ্রিয়ের এবং মনের সংযোগ ছিল এবং ইন্দ্রিয়ের সাহাযোও 
উহ! জ্ঞানের উপর আপনার ছাপ কিয় রাখিয়াছিল। সুতরাং বর্তমানে যদিও এ বৃস্তটি 
উপস্থিত নাই তথাপি জ্ঞানরাজ্যে উহা যে আপনার ছাপ 'অশাকিয়! রাখিয়া! গিয়াছে তাহা 
এখনও বর্তমান আছে। সেইজন্য এ ছাপ দেখিয়া আমরা অতীত বিষয়টি অন্থমান করিতে 
পারি। অর্থাং এখনও এ অতীত বিষগ্নের জ্ঞান আমাদের পক্ষে সম্ভবপর । উদাহরণ স্বরূপ 
বলা যাইতে পারে একজনের চক্চকে চেহারা দেখিয়৷ আমরা যেমন অনুমান করি এ ব্যক্তি 
পুষ্টিকর খাদ্য আহার করিয়া আসিতেছে, ভাষ! হুইতে যেমন লোকের 
জনের আকৃতি দেখিয়া জাতি অনুমান কর! যায় এবং চঞ্চল গতি দেখিয়া যেমন প্রেম অনুমান 
আমরা বহিরুগভত করা বায় তদ্রপ জ্ঞানের আক্কৃতি বা 1017) দেখিয়! জ্ঞানের বিষয় বা 
অনুমান কঙ্গি। বহিজগতস্থিত বন্ত অনুমান করা যায়। এই জন্যই পূর্ববর্তী বৌদ্ধগণ 
বলিয়া গিয়াছেন যে বহিজ গতস্থ্িত বস্ত বা জ্ঞাতব্য বিষয় তাহার অর্ধেক 
সত্ব! বারা জ্ঞানের উপর আপনার আকৃতি অষ্ষিত করিয়া দেয় কিন্ত ধ,কার্ধের জন্য & গর্দেক 


সন্বার শ্বরূপ কোন প্রকারেই নষ্ট হয় না! সেইজন্য জ।তব্য বিষয়ের প্রকৃতিষ্ক জন্যই আমরা 
ব্ডান্ভব্য বিবর জানি পারি। 


৬৪৮ পারচার্িকা [ আশ্বিন, ১৬৩৯ 


এই অংশটুকু গাফ মহোদর বোধহয় নিস্ুপরূপে.তর্জনা করিতে পারেন নাই। বহিঙ্জ গত্বের 

বস্তর অর্ধেক স্ব! জ্ঞানের উপর উহ্ধার আকৃতি অস্কিত করে এরূপ কথা 

গা মহোদয়ের তর্জণা সৌত্রান্তিকগীণ বলিয়াছেন বলিয়া সন্দেহ হয়। শেধহয় এই স্থানটুকুর 

ধার্থকনা? তাৎপর্য এই- জ্ঞানের অর্েক অংশের উপর অর্থাৎ ষে অংশকে অ।মরা 

*.. ০১]৫০% বা জ্ঞানের বিষয় বলিয়াছি তাহার উপর জ্ঞাতবা বিষয় বা 

বহি গতস্থিত বস্ত আপনার আকুতি অস্কিত করে এবং এই আকৃতি মুদ্রিত করার জন্য জ্ঞানের 

এই অর্ধাংশ তাহার প্রক্কতি হারাইয়। ফেলে না অর্থাৎ উহ" জ্ঞানের বিষ!ই রহিয়। যায়। সুতরাং 

জ্ঞানের এই অর্ধাংশের আক্কৃতি দেখিয়া! জ্বানের 'অপরাংশ অর্থাৎ জ্ঞানের কর্তা বহিক্ষ গতের 

বস্তর প্রকৃতি অনুমান করিতে পারে । 
সৌত্রাস্ত্িকগণের মতে আন্তজ্গতিক অন্বতৃতি হইতে কোন জ্ঞান জন্মিতে পারে না, কারণ 
উন! সর্বত্রই এক প্রকারের এবং জ্ঞান যদি পার্থক্য রহিত হয় তাহ! ] 

কেবলমাজ মানমিক অনুভূতিতে হুইলে জ্ঞানের সকল বিষয়ই পার্থক্য বিরহিত হইয়া পড়ে। অর্থাং 

জন জন্মে ন। জ্ঞানের কর্তী ও জ্ঞানের বিষয় এক বলিয়া স্বীকার করিলে সকল 

ও জ্ঞাতব্য বিষয়ই এক বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, কারণ পূর্বেই বলা 

হইয়াছে জান এক প্রকারের। কিন্তু আমরা জানি জ্ঞাতব্য বিষয় বিভিন্ন প্রকারের, সৃতরাং 
আমর! মানিতে বাধা জ্ঞানের কর্তা ও বিপয় এক নয়.। 

বহিজণস্থিত বস্ত্র প্রমাণের জন্য সৌত্রান্তিকগণ নিয়লিখিত সুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । 

ধদ্দি একটি বন্ধ বিদ্যমান থাক! কালীন অন্যান্য বস্ত সময় সয় আবিভূ্তি হয় তাহা হ'লে 

সকল বস্ত্র আবির্ভাবের কারণ প্রথমোক্ত বন্ত্রটি হইতে পারে না, 

যহিজপ্গতের প্রযাণ। উহাদের আবি9ারের কারণ এ বস্তরট হইতে স্বতন্। এ বস্তুটি এই 

ধকল বস্ত্র কারণ হইলে ইহারা সকল সময়েই এই বস্তটি বিদ্যমান 

হইলে জাবিভূর্ত হইত। হৃর্ধ্য যখন উদয় হয় তখন কখনও মেথ দেখ! যায় আবার কখনও মেখ 

দেখা যায় না, হ্ুতরাং মেখের কারণ সুর্ধ্য হইতে পারে না । মেঘের কারণ সুরধ্য হইলে হৃর্ধেযোদয়ের 

সঙ্গে সঙ্গে আমর! সকল সময়েই মেঘ দেখিতে পাইতাম । এইরূপ সহজ 


কাধ কার্বন্ষ।  বোধ্য উপমা না দিয়া সৌত্রাস্তিকগণ জটাল উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। 
গাফ .মহোঁদনের শুর্জমার গুণে উহা! আরও জটীল হইয়া পড়িয়াছে। 


৮ম বধ, ১১শ সংখ্যা কৌঁি-দর্শন ৬৪৯ 


সৌন্রান্তিকগণ কহিয়াছেন_মনে করুন আমার এখন কোন কথা ক্ললিবার বা ভ্রমণ করিবার 
কোন ইচ্ছা মাই। সুতরাং এই সময়ের কোন কথাবার্তা বা ভ্রমণের কর্তা আমার মন বা জ্ঞান 
হইতে পারে না সেইজন্য উহাদের কর্তা মনের বহিষ্থিত কোন বস্ত বা ব্যক্তি কারণ জ্ঞানের 
কর্তী বরাবরই বিদামান রহিয়াছে কিন্তু জ্ঞানের বিষয় এ ক্ষেত্রে কথাবার্তা বা ভ্রমণ সময সময় 
আবিভূতি হইতেছে ৮ নগৃতরাং জ্ঞানের কর্তা দ্বারা এই সকল জ্ঞানের বিষয় সৃষ্ট হইয়াছে বলা 
নিতান্ত অসঙ্গত। এইরূপ নানা প্রকারের কার্ধ্যকারপত্ব আমাদের মনের সম্মুখে আবি তি হয় 
. এবং সময় সময় এই সকল কার্ধাকারণত্ব নীল বর্ণ বা অন্য কোন আকারে দেখা দে। কিন্তু এই 
সকল পরিবর্তনশীল ক্ষণস্থায়ী কার্য্যকারণত্বের সঙ্গে আমরা উহাদের জ্ঞানের কর্থাকে বরাবরই 
অনুভব করিয়া থাকি! সুতরাং & সকল ক্ষণস্থায়ী কার্ধ্যকারপত্বময় নীল রং প্রভৃতির লষ্টা 
কিছুতেই আমাদের জ্ঞানের কর্তা বা মন হইতে পারে না । কারণ 
অন্মা কি? প্ররপ হইলে আমরা সদা সর্বদাই কার্যযকারপত্বমন় নীল রং প্রড়তি 
গ্ানরাজ্যে দেখিতে "পাইতাম ॥ সৌত্রাস্তিকগণের মতে জ্ঞানের বর্তায় 
অনুভূতিই আত্মারূপে প্রতীয়মান হয় এবং কার্ধ্যকারপত্বমগ্ন বহির্জজাগতিক বন্ধ সমূহ নীল রং 
প্রভৃতিরূপে প্রতীয়মান হয় । এই জন্যই প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থে আছে__ 
জ্ঞানের কর্তীর অনুভূতিই আ+গ্মারূপে প্রতীয়মান হয়। আর কার্ধ্যকারাত্ের আবিষ্াবই 
নীল রং প্রভৃতিরূপে প্রতীয়মান হয় । 
সুতরাং সৌত্রাস্তিকগণের মতে জ্ঞ।নের কর্তার সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ আস্তর্জাগতিক জ্ঞানে 
সঙ্গে সঙ্গে উহার সম্পুর্ণতা বিধান নিমিত্ত জ্ঞাতব্য বহির্জগত স্বীকার 
চ্ুবিষিধ বৌন্ধদার্শনিকগপের কর! কর্তব । এরং এই বহির্জগতই যে কাধ্যকারণতবময় বস্ত বা বির 
মতের সারাংশ । সমূহ উপস্থাপন করে তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই 
বৃহির্জগতই কার্ধয্যকারপত্বের কর্তা । যোঁগাচারগণের মতে বহির্জগত 
জ্ঞানেরই অংশ বিশেষ এবং জ্ঞান বা চিন্তাঘার! সৃষ্ট এবং সময় সময় চিত্ত! ঘ্বারাই জ্ঞান রাজ্যে 
উপস্থাপিত হয়। এই মত সৌন্রাস্তিকগণের মতে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । কিন্তু বহির্জগতের অস্তিত্ব 
শ্বীকার করিয়া এবং বহির্জগত জানা বায় বলিয়াও সৌন্ান্তিকগপ এমন কথ! বলেন না যে 
বহির্জাগতিক বস্ত প্রত্যক্ষ কৰি বা 'অপরোক্ষ ভাবে জানি । তাহাদের দতে বহিরাগত জামন্া 
২ 


৬৫০ _ পরিচািকা [ আমিন, ১৩৩১ 


সৌপ ভাবে অর্থাৎ অন্ুর্নীন বা .10197থ109 দ্বারা জানি। এই অন্য সৌত্রাস্তিকগণকে 
ম90755515500180 বলা হয়। এইখানেই সৌন্বান্তিকগ্জীর সহিত বৈভাধিকগণের পার্থক্য । 
এই জন্যই বিবকবিল'দে বলা হইয়াছে সৌব্রান্তিকগণ বহিজগত স্বীকার করে না, কারণ 
বহির্জগণ তাহার শুধু অন্থমান করেন, অপরোক্ষ তাবে বা 1076015 জানেন না । গা 
মহোদয়ের এ মৃস্বন্ধে টাকা টিপ্নী ইত্যাদি দেওয়া উচিত ছিল। কিন্ত তিনি তাহা ন| দিয়া 
বিষয়টি অস্পষ্ট রাখিয়। দিয়াছেন যোগাঁচারগণ শুধু জ্ঞানই স্বীকার করেন জ্ঞানাতিরিক্ত 
কিছুই স্বীকার করেন না, সেই জন্য তাহাদিগকে 901)3০061%9 11951196 বলা হইয়াছে । 
... যোগাচারগণকে বিজ্ঞানবার্ধী বলা হইয়া থাকে। বৈভাবিক নাঁমক 
লৌত্ান্তিক ও বৈতাধিক বৌদ্ধগণ বহির্জগত শ্বীকাক্ষ করেন। কিন্তু সৌত্রাস্তিকগণের সহিত 
রর মনের পার্থক্য। _. ইছাদের 'অনৈক্য যে নাই ভাভা নহে। সৌন্রাস্তিকগণের মতে বহির্জগত 
জ্ঞানের সহিত সংযুক্ত এবং জ্ঞান হইতে অনুমেয় কিন্ত জ্ঞান হইতে 

ধিভি অর্থাৎ বহির্জগত জ্ঞানরাজ্যের 0০771197597. বৈভাধিকগণের মতে বহির্জগত জ্ঞানের 
সহিত সংযুক্ত নহে, উহা জ্ঞান হুইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং ভিন্ন। অর্থাৎ বহিজ'গতের স্বাধীন 
অন্তিত্ব আছে, উহ! জ্ঞানরাজ্যের অপরপিঠ বা 00171101700 নহে । 


ক্রমশ. 
উ্ীপ্রিয়গোবিন্দ দত্ত 1 
দুরের তরী । 
(গান) 


দুরের তরী !-_ ক্বোতের ,পরি |__ 
'ুচে নেচে কোন অপ্লরী 1-- 
গুভ্র অমল পালের বাসে, 
ছচ্চে মনে,_-ফুলটি ভাসে; 


৮ম বর ১১শ লংখ্যা ] 1 অনন্তলাল ৬৫১ 
ূ | ৬৫. 








সিস্ট নাতাশা পাস সসসসিসপ পাস নপাাসপস্পাতপাা পানর সামন্ত আপতিত তা তা 
৫ হা 


চম্কে পুনঃ জড়োয়া-জরি | 

দুরের তরী ! 
(আয় নেচে আয় গো) 
ঢেউএর 'পরি, মনটি ভরি !) 

আস্‌চে উজল ধবল বেশে 

একটি ।ক রাজহংস তেসে' ট_ 
আবছা-দেখা রূপের রেখা, 
স্বপ্নেরি কোন্‌ সুরের লেখা, 

অনুভূতির থির-বিজরী ! 

দুরের তরী! 
( আয় নেচে আয় গো 
ঢেউএর "পরি, মনটি ভরি+ !) 

শীচওটচরণ মিত্র। 


অনস্তলাল। 


শপ ১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
জমীদার মহাশয়ের স্সেহ-অনুগ্রহ-দৃষ্টি লাভ করিতে ব্রজেন্দ্রের বেশী বিলম্ব হইল না । তান 
তাহার অবস্থিতির জন্য সুসক্জিত ঘর নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ।' পরদিন তাঁহাকে ডাকাষটি্া 
বলিলেন, প্তুমি পরাতে ও বৈকালে আমার লাইব্রেরীতে বসে পড়াগুন! কর্বে ।" লাইব্রেরী ঘরের 
ভার তোমার ওপোর রইল। পড়াশুন! মন দিপা আরপ্ত কর। এই মাসেই ড্োমাকে লে 
ভর্তি করে দেব ।” 


৬৫২ পরিচাগ্গিক। [ আশ্বিন, ১৬৩১ 





নডিযারনারাপরররজাান্চান্তা 

_ অনস্তলাতলর পুস্তকাগার একটি দেখিবার জিনিষ । ? বহু অর্থব্যয় করিয়া সংস্কৃত, ইংরাজী 
ফরাসী» জানান, আর্বি, ফার্সি ও বাল! ভাষার মুল্যবান পুস্তক সকল সংগ্রহ করিয়া, নিজ 
আলয়ে, এক প্রকাণ্ড হল মধ্যে বহুমূল্য কাচের আলমারি সমূহে রক্ষা করিয়াছিলেন । এ বয়সেও 
তিনি প্রকৃত ছাত্র ছিলেন__এক, দিকে যেমন জ্া-সাহেবের তেল অঞ্জলি তাহাকে দ্মেহাভিষিভ 
করিত, অপর দিকে, বিস্তাদেবীর গ্গেহরসে তিষ্জি অতুল আনন্দ লাভ করিতেন ; অনস্তলালের 
্বভাব ছিল কেমন জলে তেলে মিশান। 


ব্রজজ্র দেখিল হলমধ্যে শ্বেতগ্রস্তেরয় একটি বৃহৎ গোল টেবিল; টেবিলের চতুর্দিকে বড় 
চেয়ার এবং তন্মধ্যে একখানির উপর প্রায় স্বাত্রিংশৎ বৎসর বয়স্ক একজন গৌরবর্ণ যুবক বলিয়া 
আছেন। ঈইহার গাত্র অনাবৃত, শরীর কিঝ্স্ুল পরিধানে ফরাশ ভাঙ্গার কালাপেড়ে কৌচান 
কাপড়, পায়ে বাণিশকরা নূতন চটি, মন্তকে বাক! টেরি, এবং স্কন্ধদেশ শ্বেতবর্ণ যজ্ঞোপবীত । 
টেবিলের উপর পানে পরিপূর্ণ রৌপ্যনির্দিত একটি বাটা রহিয়াছে। বাটার পারে চাবির খলে। 
তীহার পার্্বদেশ তেইশ চবিবশ বৎসর বয়স্ক এক যুবক বসিয়। একখানি বাঁধান খাতায় কি 
লিথিতেছিল। * ধুবকের গাত্সে আধময়ল! জামা, পরিধানে ত্রন্ূপ একখানি বিলাতী কাপড়, 
মাথায় চেড়া সি'ছি ও পঙ্গে বার্ণিশকরা পুরাতন বুট জুতা । তাহার চক্ষুছইটি কিঞ্চিৎ বসা ও 
তাত্্বর্ণ। একজন হিন্দম্থানী কুলী বাহিরে বসিয়া পাখা টানিতেছিল। বাবুটি পান 
চিবাইতেছিলেন ও যুবকের লেখা দেখিতেছিলেন। 

পুস্তকগারে প্রবেশের পূর্বে তৃত্যমৃহস্বরে বলিল “জামাইবাবু বঙ্গে আচেন |”. 

অনস্তলালের পুর সন্তান হয় নাই__কেমন মার একটি কন্যা। তিনি বহু অনুসন্ধানের 
পয় এক এ, পাশ করা এবং উচ্চবংশবাত এই পাত্রের সহিত কন্যারে বিবাহ দিয়া, জামাইকে 
1নজগৃহে রাখিয়াছিলেন। জামাতার নাম রসরাজ সুখোপাধ্যায়। কন্যার বিবাহের অল্প দিন 
. পরে অনস্তনালের পদ্জিবিয়োগ হয়। তাহার পর আর তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই। 
ফন্যার একটি পুত্র,-লাম চিন্তামনি, বয়স নয় বসত্র। 

ব্রজেন্জ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া! জামাইবাবুকে নমস্কার কুরিল। তিনি প্রত্যভিবাদন করিয়া 
সাহার সুখের দিকে চাহিতেই ভৃত্য সাহার পরিচয় দিল। তখন জামাইবাবু ব্রজেক্কে 
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একখানি চেয়ারে বমিতে বলিলেন। যে ব্যক্তি তীহার পারে বসিয়া লিখিতেছিল, লেখা বন্ধ 
করিয়! সে আগন্ধকের মুখের দিকে চক্কিতে একবার তাকাইয়া দৃষ্টি নত করিল। 

লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিয়! ব্রজেন্দ্র চমতকত হইয়া গেল। একস্থানে, এমন ছার বাধান, 
এত অধিক পুস্তক সে কখনও দেখে নাই । রি 

জামাইবাবু তাহার সহচরকে কিজ্ঞাসা করিলেন, “নিধুবাবুর টগ্সা আর জান ?” 

“আজ্ঞে না, যে করখানি জান্তুম লিখে দিলুম। এখন একবার আমি উঠি-_কাছ আচে. 
আবার ওবেল। আস্ব ।” 

এই বালিয়৷ সে ব্যক্তি প্রস্থান করিল। 

তখন রসরাজ যত্বপূর্বক খাতাখানি নিকটে রাখিয়া, বজ্েজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
নাম কি?” 

ব্রজেন্্র নাম বলিল । 

ঘসরাজ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতদূর পড়েচ 1” 

ব্রজেন্্র বলিল, “টেষ্ট এগ্জামিন্‌ দিয়ে আর এপিয়ার হওয়া হয় নি।” . 

“কেন?” 

“শরীর অসুস্থ হয়েছিল । 

€তুমি কি প্রথম থেকে এণ্টে-ন্স ক্ষুলে পড়েছিলে? তোমাদের তিলভাঙ্গায় কি ইংরাজী স্কুল 
আছে?” | 

“আজ্ঞে, না আমি প্রথমে নবদ্বীপের স্কুলে পড়েছিলাম ।” 

“সেখানে তোমার কে আছেন ?” 

“সেখানে আমার মামার বাড়ী 1” 

“আমারও মায়ের মামার বাড়ী নবন্ীপে। আমি ছোট বেলায় নায় সঙ্গে একবার নবর্থীপে 
গিয়েছিলাম । তোমার মামার বাড়ী কোন পাড়ার ?” 

ব্রজেজ্জ বলিল “আগমেশ্বরী তলায়। মামাদের এখন আর কেউ নাই, কেবল আমার 
মাতামহী আছেন ।” 

রসরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাতামহ্রে নাম কি ছিল?” 
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$৮্রীকষ্ঠ মুখোপাধ্যায় ৮. | 

শরীক মুখোপাধ্যার তোমার মাতামহ? তিনিঞ্ষে আমার মার মামা। তোমার 
পিতাঠাকুপ্ের নাম কি ছিল? তারাগতি বল্দোধপাধ্যায় না?” 

ব্রজৈজ্ বিশ্বিতের ন্যায় উত্তর দিল আজ্ঞে ই! 

রসরাজ বপেক্ষাক্কত উচ্চৈম্বরে বণিলেন, পূতিনি যে আমার মেসো" হতেন ! . অনেক দূরে 
বাড়ী; তোয়ার বাড়ী বন্ধগান ৪জলার ও প্রান্তে আর আমার বাড়ী নদে জেলার এ প্রান্তে; 
সর্বদা খবর পাবার যোনাই। আর আমিও অনেকদিন হতে রতনপুরেই থাঁকি, বাড়ী বড় 
যাই না, তা হলেও কখন তোমাদের খবর পেতাম |” | রি 

তখন বরজেন্ছ চেয়ার হুইতে উঠিয়া রসরাজের পদধূলি গ্রহণ করিল। রসরাজ অল্প হাস্য 
করিতে করিতে বলিলেন, “হয়েচে থাক । তুমি এগাঁসে এসেচ, ভাল হয়নেচে। এইখানে থেকে 
পড়াশুন! কর।” 

উভয়ে কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময়ে পুর্র্বোজ "ভৃত্য আপিয়া একখানি চিঠি দিয়া 
বলিল,__“এই বইখানি বাবু আঁপনকে লিট যেতে বল্লেন। কাগজে লেখা আছে__ 
প্তীমপ্তাগবদগীতা, শ্রীধরস্বামী কৃত টাকা ও শন্গর ₹. 5 ভাষ্যসমেত |” 

রসরাজ কাগজ পড়িয়া বলিয়া দিলেন “- ূর্বদিকের বড় বড় ছয় সাতটি আলমারিতে 
কেরল সংস্কৃত'বই.আছে; তুমি একটু +.7-ন .001৮ 

ব্রজেন্ত্র উঠিয়া পুস্তক খুঁজিতে গেল, এবং অনতিবিলম্বে 'দেবনাগরী বড় বড় অক্ষরে ছাপা 
নুন্দর বাধন একখানি পুস্তক লইয়া আদিল। রসরাজ বলিলেন, “বই দেখি।”-_পরে পুস্তক 
হস্তে লইয়া! মলাটে সোনার জলে লেখা পর়িয়া বলিলেন, “ছা এই বটে; দাওগে 

ব্রজেন্্র বাইয়া পুস্তকখানি অনস্তলালের হস্তে দিল। তিনি পাইয়া! সন্তুষ্ট হইলেন, এবং পুস্তক 
খুলি! তন্সধ্য হইতে একটি ল্লৌক বাহির করিতে ব্যস্ত হইলেন। একজন ভদ্রবেশধারী তীহার 
পারে বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছিল। টেবিলের নিয়ে বসিয়া মাল! জিতে জপিতে হরিশ 
শ্টাহাকে বলিতেছিল, “ওগো তাগ ভিন্ন কিছু হবেক নি।” পরে কাপড়ের ভিতর হইতে 
বাম হস্তটি বাহির করিয়! উহ! ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে বলিতে লাগিলেন, “সব ত্যাগ, বিষয় বাসনা 
ত্যাগ, ভো্গবাসনা ত্যাগ, ত্যাগ ভি কিছু হবেক্‌ নি” : 
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ইতি মধ্যে অনস্তলাল পুস্তক হটতে অভিলফিত গ্লোকা্র বাহির ইকরিযা ভদ্রলোকটিকে 
বলিলেন “আপনি বলছিলেন, তিতন্ে যদি বৈরাগ্য থাকে, তা হলে বাইরে নেংটি মারবার 
প্রয়োজন হয় না কিন্তু বাইরে ত্যাগের9 প্রয়োজন । যে জিনিব বাইরে ত্যাগঞ্জা করবেন 
৩! মন থেকে কিছুতেই যাবে না আপনি বলছিলেন আমাদের দেশের সঙ্যাসীরা ভূতা জাম! 
ইত্যাদি ত্যাগ করে কৌপিন পরে কেন ও সকল ভিতরে তাগ কর্লেই হল কিন্ত সে 
সকল পর্তে গেলেই সময়ে সময়ে মনেও তার অভাব না৷ এসে যায় না, চিন্তা! করতে হবে। 
চিন্তা করতে গেলেই আসক্তি হবে”_-ত] হলেই পতন | ভগবান অন্ভুনকে বলেচেন,' 
রর ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাং ভবতি সংমোহ:ঃসংমোহাংস্থৃতিবি ব্রমঃ ॥ 
স্থৃতিভ্রংশাং বুদ্ধিনাশঃ বুদ্ধিনাশাত প্রণ্ঠতি ॥ 
(গীতা-দ্বিতীয় 'সধ্যায় ) 
“অর্থাৎ মনের ঘ্ব'রা বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে মনুষ্যের 'আশক্কি উৎপন্ন হয়। আশল্তি 
হইতে কামনা, কামনা হইতে ক্রোধের উদয় ক্রোধ হইতে স'গোহ, সংমোহ হইতে স্বৃতিবিত্রম, 
স্থতিন্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে মনুসয অধ,প।তে যায় । | 
“সেই জন্যই সন্ন্যাসীরা অন্তরে যেমন তেমনি বাছিরেও ভাগ করে কৌপিন পরে থাকেন 1” 
অনভ্তলালের কথা শেষ হইলে বিপিনবাবু বলিলেন,_“বাঁবু যেমন বললেন, তেমনি 
রামক্কষণপরমহংসও বলেচেন যে গীতার অর্থ গীতা” শব্দ উপ্টো ধরনে মা হয় তাই, অর্থাৎ 
ত্যাগী।” | 
অনন্তলাল বলিলেন, তা! ছাড়া তিনি আরও বলেচেন যে, বাবুর মত সাজ, গোঁজ, করতেই 
শরীরে রাজসিক ভাবের উদয় হর, তখন টঙ্সা গাইতে ইচ্ছা! করে। কাটা খুব ঠিক।” 
এই বলিয়! তিনি ব্রজেন্্কে পুস্তকথানি প্রত্যার্পণ করিলেন ও বলিলেন, “যেখানে ছিল 
সেই খানে রাখ গে।” 
: দেই দিন কানে পর জামাই বাবু ব্জেন্্ুকে সঙ্গে লইয়া ভোজনার্থ অন্দরে গমন করিলেন। 
প্রতি দিন ভোজনের লমণ্জে ওাহার ভ্ত্রী সরলা নিকটে বসিতেন। আদি একজন 
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অপদ্িটিতকে দেখিয়া, তিনি তাহার সাক্ষাতে বাহির হইতে ইতস্তত: করিতেছিলেন। তাহা 
দেখির! রসরাজ বলিলেন, ্ব্রজেজ্রকে লজ্জা! কর্ডে বে ন্/-_-এ আমার ভাই--মাসির ছেলে ।” 

এই বিয়া তিনি সম্পর্ক বুঝাইয় দিলেন; সে তাহার ভাই হয় গুনিয়া সরলা ও তাহার 
সহিত আরও ছুই চারিজন স্ত্রীলোক যাইয়া তাহাদের নিকট উপবেশন করিল। তাহাদের মধ্যে 
একটি কিশোরী ছিল। তাহাকে দেখিয়া রসক্লাজ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, «শিশির 
কুমারী যে! ফি মনে করে?” 

বালিকা মুখখানি নত করিয়া! রছিল, কিছুই বলিল না। তাহার পার্থে উপবি্।: একটি 
স্রীলোক বলিল, “আমরা যেষন তোমার ভাইকে দেখতে এসেচি, তেমনি পিশিরও এসেচে। 
কেমন শিশির ?” 


স্্রীলোকের! ব্জেক্কের নিবাস ও রসরাজের সহিত তাহার সম্পর্ক সম্বন্ধে কথোপকথন 
করিতেছে এমন সময়ে অনস্তলাল বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহার পরিধানে একখানি 
লোহিতবর্ণ পষ্টবস্ত্র এবং গলদেশে এ রংয়ের পট্টবন্ত্রের একথানি উত্তরীয়। তীহাকে দেখিয়া 
স্সরাজ বলিলেন, “শ্বণডর মহাশয় হোম করতে আসচেন।” 


তাহার কথায় স্ত্রীলোকের! সসগ্রমে সেই পিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। ব্রজেন্ত্র এতক্ষণ 
মুখনত করিয়া ভোজন করিতেছিল। রসরাজের কথায় সেও মুখ তুলিল। অনম্তপালের দিকে 
চাহিতে গিয়! বরজেজ্ের চক্ষু শিশির কুমারীর দিকে পতিত হইল। এ্ররূপ গঠন মাধুর্য মনুষ্য 
শরীরে সে কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। ভগবান যেন এদেহে রূপের ডালি সাজাইয়া রাখিয়া- 
ছেন। ব্রজেজ্স নিমেষের মধ্যে সেরূপরাশি হুইতে দৃঠি ফিরাইয়া অনস্তলালের উপর ন্যস্ত করিল, 
এবং তিনি নিকটস্থ হইলে পুনরায় মুখ নত করিয়! ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

শিশিরকুমারী সম্পর্কে অনস্তলালের ভ্রাতুপ্ুত্রী তাহার মাতুল কলিকাতাবাসী একজন 
ধনাচ্য ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একমাত্র পুত্র রাখি! পরলোক গমন করেন। পিতার মৃত্যুর 
অল্প দিন পরে পুত্রও কালকবলে পতিত হুইলেন। তাহার কেবল মাত্র 'একটি কন্যা ছিল। 
ভিনি স্বত্যুকালে অনন্তলালের হত্তে কন্যার লালনপালনের ভার অর্পণ করিয়! গিয়াছিলেন। 
কন্যা অর্নন্তলালের বাঁটাডে প্রতিপালিত হইতেছিল। 


৮ম বর্ষ, ১১শ সংখা ] , আরঁস্তপাল ৬৫৭ 


শিশিরের বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বৎসর অতিক্রম হইয়াছে মাত্র । যেমন হংসমধ্যে একটি 
রাজহংস, ম্বগবুথের মধ্যে যুখপতি এবং প্রম্নবনে একটি শতদল পন্ম থাকিলে লোকে স্বতঃ প্রবৃত্ত 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করে সেইরপ স্ত্রীগণ মধ্যে শিশির কুমারী থাকিলে দৃষ্টি সেই দিকে ঞ্ম। কর্দিত 
হইত। শিশিরকুমার যুবতী নহে কিন্ক এই কৈশোর বয়স্ক! বালিকার যে লাবণ্যের বিব্বীশ 
হইয়াছিল তাহ্‌1 যৌবন অপেক্ষা! মনপ্রাণশীতলকারী, সে লাবণ্যে অতি কোমল, তাহাতে,তীব্রতার 
লেশমাত্র মাত্র নাই। সে বিশ্বেষ্ঠ ছুইটির মধুর হান্তে যেন কতই স্বছমাধুরী উপগীরণ করিত। 

শিশিরকুমারী শৈশব হইতে অতি যত্রে প্রতিপালিত হুইয়াছিল। তাহার যখন যা ইচ্ছা 
হইয়াছে তখনি তাহা পূর্ণ হইয়াছে । পিতার পরলোক গমনের পর তাহ র ইচ্ছা পূর্ণ 
করিতে অনন্তলালও সাধামত ক্রুট করিতেন না । তাহার বিপুল সম্পত্তি হইতে মাসে মাসে 
তাহার জন্য টাকা স্বারসিত। অনন্তপাল দে টাকা সরলার শিকট রাখিয়া দিতেন শি'শরের 
যখন যাহা প্রয়োজন হইত, তাহার নিকট চাহিয়া লইত। 

অনন্তনাপ রসরাঙ্গকে গ্গিক্াসা করিলেৰ প্রেমের সঙ্গে তোবার কি সম্পর্ক ?” 

“আজ্ঞে, আমার মায়ে আর ব্রজেন্ত্রের মায়ে সাক্ষাৎ মানাতে! পিসতুত ভি আনার মার, 
মাত়ল বজেন্দরের মাতামহ |” 

"ত্রজেন্দ্রের মামার বাড়ী কোথায় ?” 

"্নবস্বীপে ৷” 


অনস্তলাল আর কিচ না বলিয়া, হোমঘরে যাইয়া প্রবেশ করিলেন । 
ভোজনান্তে আচদন করিতে করিতে ব্রজেন্দ্র রলরাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু এত বেলাস্ 


আহ্চিক করতে এলেন? সন্ধ্যা, আহিক, হোম শেষ করে ভোজন করতে তার '্মনেক 
বেলা হবে। 

রসরাজ উত্তর করিল, “সন্ধা, আহ্িক কিছুই করবেন না; কেবল হোম- তাও পুরোহিত 
সব কাজ সেরে রেখেচেন। ইনি কেবল অগ্রলী ভরে যব নিয়ে, হোমকুণ্ডে ফেলে দেবেন তা 
হলেই হুল। তার পরেই এসে ভোজন করবেন ।” 

এরূপ সংক্ষেপে হোম করিবার পদ্ধতি বজেন্্র ইতিপূর্ব্বে কখনও শ্রনণ করে নাই, হৃতরাং 
তাহাকে বিশ্ময়ে আবিষ্ট করিল। 


৩ 


৫৮ পর্িটারিক' আশ্বিন ১:৩১ 


৪ য্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পর দ্বিস প্রাতঃকালে, দ্বিতলে রসরাজের ধসিবার ধরে ব্রজেন্ত্র ও রসরাজ রতনপুরের স্কুলে 
ব্রজেন্দ্রের পড়িবার কথা হুইতেছিল। এমন সময়ে একজন ত্বারবান আসিয়া বলিল যে, বাবুর 
ঘরে বাজার সরকার মহাশয় ব্রজেন্রকে ডাকিক্তেছেন। ব্রজেন্ত্র ব্রিতবে উপস্থিত হইয়া দেঘিল, 
অনস্তলাল আফিম ও চা সেবন, সমাধা করিয়া» মালা জপিতেছেন এবং মজলিসম্থ লৌকদিগের 
গল্পে এক একবার ঘোঁগ দিতেছেন। বাজার সরকার গাগুলী মহাশয় বাহিরে বারাগীায় মাঁছরে 
বসিয়া গতকল্য কলিকাতা হইতে যে সকল দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন, তহোর" হিসাব 
মিলাইতেছেন। 

ব্রজেন্্র মিকট্থ হইলে গাঙ্গুলী মহাশয় তাঁহাকে ছাতি, জুতা, জাম! ইত্যাদি বাহির 
করিয়। দিলেন। 


লোকে বলিত গাস্ুলি মহাশয় কলিকাতায় যে দরে যে দ্রব্য ক্রয় করিতেন, রতনপুরে আসিয়া, 
কাগজে লিখিবার সময়ে তদপেক্ষা অনেক বেশীদর লিখিতেন। কিন্তু অনুমান ভিন্ন একথার 
বিশেষ প্রমাণ কিছুই পাওয়া যাইত না। তিনি কোন জিনিসের মূল্য কখনই কাহারও নিকট 
ব্যক্ত করিতেন নী । তিনি ব্রজেন্দত্রের জন্য যে জুতা যৌ'ড়াটি ক্র করিয়াছিলেন, একজন তাহার 
মূল্য জিজ্ঞাসা করায় হাঁসিতে হাসিতে একবার এ ব্যক্তির মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কত হয় 
বল দিকি? 

পরে সে কথ চাপা! দিয়া অন্য কথ! পাঁড়িলেন। ঘরের মধ্য হইতে অনস্ভলাল তীহার উত্তর 
গুনিয়া, মৃছুপ্ধরে সমবেত ভদ্রলোকর্দিগকে বলিলেন “উত্তর শুনলেন? কোন জিনিসের দর 
জিজ্ঞাসা করলে কিছুতে বল্‌্তে চাবে না । অমন চোর আর ছুটি নাই।” 

পরে ডাকিলেন, পগাঙ্থুলি মশায় কেমন সব আন্লেন দেখি ?” 

তখন বাজার সরকার ব্রজেন্দ্রের জুতা জাম! ইত্যাদি লইয়া তাড়াতাড়ি যাইয়া, গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অনস্তলাল সে সকলে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “যে একবার 
বিলিতি স্লোকানের জিনিস ব্যবহার করেচে তার আর. এ সব দিশি জিনিস ব্যবহার করতে 
ইচ্ছাই হবে না। সেখানে দাম বেশী, স্বীকার করি ধক্ত জিনিসও পছন্দসঈ । পোষাক 


৯৮* ব্য, ১১শ সংখ্যা অনুস্তলাল ৬৫৯ 


পরিচ্ছদ তৈয়ার করতেও তারা জানে, ব্যবহার করতেও তারা জানে।* কদরধ্য নেংটমারা ভাব 
কেবল আমাদের দেশে লোকের । আমাদের দেশে যে যত নেংটে সে তত তন্বজ্ঞানী। আমার 
বিশ্বাস কণর্ধয পোষাকে মনের ভিতর কদর্ধ্য ভাবেরই উদয় হয়। ত্যাগ ত মনে-_বাছিরে কি?” 

ব্রজেন্্র একাগ্রচিত্তে তাহার কথা শুলিতেছে এমন সময়ে খাতা বগলে আমলার! যাইয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তখন সে জামা কাপড় ইত্যাদি লইয়! ত্রিতল হইর্তে রসরাজের 
নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইল। যাইতে যাইতে সে ভাবিতেশ্ছল যে, "অনস্তলাল গতকল্য প্রাঃ চালে 
ভগবদ গীতা হইতে প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া ত্যাগ সন্বপ্ধে যে মতের সমর্থন করিয়াছিলেন, আজি 
প্রাতে আবার তাই খণ্ডন করিয়া বিপরীত মতের সমর্থন করিতেছেন । হিনি গতকল্ পরাতে 
বলিতেছিলেন ষে, “যে জিনিস বাইরে ত্যাগ না কর্বে তা মন থেকে কিছুতেই যাবে না, অতএব 
বাইরে ত্যাগেরও প্রয়োজন 7-_-মাবার অন্য প্রাতে বলিতেছেন যে, "ত্যাগ ত মনে বাইরে কি?” 
--তবে কি অধিক লেখাপড়| শিখলে মানুষ এমনি হয়? 
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পাঁচ সাত দিনের মধ্যে ব্রজেন্ত্র রতনপুরের স্কুলে গ্রাগম শ্রেণীতে ভর্তি হইল। তাহার 
সু্দীলতা ও অধ্যয়নশীলতায় বিদ্যালয়ের শিক্ষকের! শীন্বই তাহার প্রতি সম্থষট হইলেন ॥ তাহার 
ভর্তি হইবার পর হুইতে এণ্টে্স পবীক্ষার ছয় মাস মাত্র বিলম্ব ছিল। সেই জন্য তাহারা 
প্রথমে সন্দেহে করিয়াছিলেন যে বোধহয় এবার ব্রজেন্্র পরীক্ষা! ধিতে পারিবে না। কিন্ত 
অনেক দিন বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন বন্ধ থাফিলেও, বাড়ীতে প্রতিদিন চর্চা থাকায়, অধীত বিষয় 
সকলের কিছুই সে বিস্বৃত হয় নাই। শিক্ষকেরা ক্রমে আশাদ্িত হইলেন । 

অদ্য রবিবার। আজি আহারাদির পর ব্রজেন্ত্র লাইব্রেরীতে টেসিলের পার্শে, একখানি 
কেদারায় বসিয়া অধ্যয়ন করিতেছে, রসরাক্জ টেবিলের অপর পারে অন্য একখানি বেদারয় 
পান, চিবাইতে চিবাইতে একাগ্রচিত্তে একখানি বাঙ্গল! নাটক পাঠ করিতেছেন এবং বাহিরে 
বসিয়া একজন কুলি পাখা টানিতেছে, এমন সময়ে পুস্তক, খাতা ও শ্লেট হস্তে শিশিরকুমারী 
যাইয়া গৃহ মধো প্রবেশ করিল এব রসরাজের নিকটস্থ হই বলিল,--“মুখু্যে মপ্পর 'সামায় 
পড়া বলেদেন না! ।” 


৬৬৪ ৰ ৪ আশ্বিন, ১৩৩ ৭ 






-স্পীশস 


রসরাজ তাহাকে পিকটস্ব একখানি কেদারাঁয় বসিতে টির করিলেন ও পুনরায় নিথিট 
মনে পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন। শিশিত্র উপৰেশন পূর্বক, পুস্তক খুলিয়া পড়িতে আরম 


ফরিল। কিছুক্ষণ পরে রসরাজ তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন,-_-"আজ তুমি ব্রজেগ্দ্রের কাছে 
পড়শ্বিলে লও; আমি একটু ব্যস্ত আছি ।” 


“পরে ব্রজেন্ত্রকে বলিলেন,_শিশিরের পড়াটা বলে দ+ও ত ভাই।* 

এই বলিয়! তান পুনরায় পাঠে মনোনিকঝেগ করিলেন । 

শিশিরকুমারী একবার ব্রজেন্্রের দিকে দৃষ্টিপাত পুর্ববক, লজ্জায় মুখখানি নত করিল। 
তাহার বিলম্ব দেখিয়া রসরাজ আবার বলিলেন, যাও) লঙ্জা কি?” "  * 

তখন শিশির অধোবদনে ধীরে ধীরে ব্রজেন্ত্রের নিকটস্থ হইয়া, একথানি চেয়ারে উপবেশন 
শর এবং শ্লেট ও থাতা টেবিলের উপর রাখিয়া, পুস্তক লইয়া, অস্ফুট স্বরে পাঠ করিতে 
লাগিল। 

ব্রজেজ্্ নিজের পাঠ বন্ধ রাখিয়া, একবার বালিকার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। তাহার 
বোধ হইল, সেদিন ভোজনের সমমে, যে মুখের সৌন্দর্ষ্যে সে বিমিত হইয়াছিল, এখন তাহাতে 
'যেন তদপেক্ষা অধিক সৌন্দর্য্যের সমাবেশ হুইয়াছে। তবে, তখন এত অধিক সময় পর্য্যন্ত দেখা 
হয় নাই, সে 'দেখা এক নিমিষের জন্য । ফেন স্থনিপুণ চিত্রকরের ঘ্বারা অঙ্কিত কোন 
মনোহর চিত্র অনেকক্ষণ না! দেখিলে, ভাহার সমগ্র সৌন্দর্য্য উপলন্ধি করিতে পারা যায় না, 
সেইরূপ সেদিন ক্ষণকাল মাত্র চাক্ষুষ করিয়! এ মুখশৌোভার 'অতি অমই সে দেখিয়াছিল। 

নিজের পাঠ্য পুস্তক. সন্দুখ হতে *সরাইয়া রাখিয়া, ব্রজেন্্র জিজ্ঞাস করিল,_-“কি বই 
পড় ?” 

শিশির উত্তর করিল,_-"পুরাণ কথা ।” 

“বই কোথায় পড় দেখি।” 

শিশির সাবিভ্রীর উপাখ্যান বাহির করিল | 

পর্ডিতদিগের সভা মধ্যে কোন হুরূহ বিষয়ের মীমাংসার ভার পড়িলে, বিঘান ব্যক্তিরও 
হৃদয় যেন্ূপ কম্পিত হতে থাকে, এই বালিকাকে তাহার সরল পাঠ্য পুস্তক অধায়ন করাইতে 


ব্রেনের হৃদয়ও সেইরূপ কম্পিত হইতেছিল। পস্তবধানি লইধা।, একবার দেখিয়া সে পুনরায় 
শিশিরের সন্গুথে রক্ষা করিল ও বলিল,_“পড় দিকি।” 


৮ম বধ, ১১শ লংখ্য। ) আরীন্ভলাল ৬৬১ 





শিশিরকুমারী ঈষৎ হাঁসা বিস্বোষ্ঠ দমন করিয়া, সলজ্জভাবে তাহার পাঠ আবৃত্তি করিতে 
লাগিল। বসন্ত সমাগমে কোফ্িণক নিংস্যত মধুর কাকলির নায় তাহার কণ্ঠশ্বর ব্রজেচ্ছের 
কর্ণকুহরে যেন ুধাবর্ধণ করিতে লাগিল। গানে স্থানে বালিকার আবৃত্তি অশুদ্ধ হইতেছিল। 


বিস্ত ব্রজেন্ত্রের মনোযো গ সোদকে ছিল না। সে মুগ্ধ হইয়া, নিবিষ্ট চিত্তে সেই মধুর ্বর়লহরী 
শ্রবণ করিতেছিল।* 2 


বালিক! আবৃত্তি স পর্ণ করিল। তখন ব্রজেন্দ্রের মনন পড়িল যে, আবৃত্তির সময়ে তাহাকে 
গুদ্ধাণ্ুদ্ধ বলিয়া দেওয়া হয়নাই । বালিকা কি পড়িল, তাহাঁও সে ভালজানেনা। কেবল 
স্ইে স্বর লহ্রীর কোনল বঙ্কার ভথনও তাঙাপ কর্ণে প্রতিধ্বনিত হ£ইতেছিল। সে বপিল,-_ 
“আর একবার পড় ত। 

শিশির তাহার কুবলয়দলনিন্দিত বিশাল লোচনের গ্গিগ্ধ দৃহি একবার ব্রজেন্দ্রের মুখের দিকে 
ন্যস্ত করিল। সেছৃষ্টির অর্থ-“কেন, এই ত পড়িলাম, আপনি কি শোনেন নি?” তাহার 
পর সে পুনরায় পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইল । এইবার ব্রজেন্ত্র মনোযোগের সহিত তাহার অশ্তুদ্ধ 
উচ্চারণ সংশোধন পুর্ব্বক পাঠের অর্থ বুঝাইয়! দিল, এবং শ্রুতিপিখন লিখাইয়! ও তাহা সংশোধন 
করিয়া দিন্না, পড়ান শেষ করিল। প্লেট ও পুম্তক হস্তে শিশিরকুমারী পরস্থানের উদ্যোগ 
করিতেছে, এমন সময়ে রপরাজ বলিল,-_“পড়। হ'ল? কাল থেকে রোজ পাঁচটার পর এসে 
ব্রজেন্দ্রের কাছে পড়া বলে নেবে ।” 

বশ" বলিয়া বালিকা পুস্তকাগার হুইতে নিক্ষান্ত হইল। সে অনারাডিমুখে যাইতে 

যাইতে ভাঁবিতেছিল যে, এমন যত্ব করিয়া এ পর্য্যন্ত কেহই তাহাকে পড়ায় নাই । জামাইবাবু 
যর করিরা পড়ান্‌ সত্য, কিন্তু ব্রজেন্্রধাবুর মত নহে। সে কণ্য হইতে প্রতিদিন পাচটার পর 
আসিয়া তাহার কাছে পড়িবে । 

শিশির যাইবার 'পর ব্রজেন্ত্র পুনরায় পুস্তক লইয়া অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইল। কিন্ধু কিছুক্ষণ 
পাঠে মনের অভিনিবেশ কিছুতেই হইল না। শিশির গৃহমধ্যে প্রবেশ কিয়া যাহা যাহা 
করিয়াছে-_ প্রথমে রদরাজের নিকট, পরে তথা হইতে উঠিয়া গিয়া, তাহার পার্থ উপবেশন, 
পাঠ আবৃতি, শ্রুভিলিখন, বিশীললোচনের গগ্ দৃষ্ি ইত্যাদি পুনঃ পুনঃ মনেঞ্পড়িতে লাগিল, 1 
কিছুক্ষণ পরে কথ্চিৎ সংযত হইয়া, সে অধ্যয়নে মনঃসংযোগ করিল। 


৬৬২, া । আশ্বিন, ১৩৩১ 


সেই হুইতে প্রতাহ অপীরাহ্থে ব্রজেশ্ বিদ্যালক হইতে টানা হয়! সুস্থ হইলে, শিশির 
তাহার নিকট অধ্যয়ন করিত। 

ইতিপূর্বে জেন প্রতিদিন বিস্তালয্ হইতে আসিয়া, কিং বিশ্রামের পর কিছুক্ষণ পাঠ 
অভ্যাস 'করিত। তাহার পর ভ্রমণে বাহির হইস্ব, সন্ধ্যার সময়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া নুতন 
উৎসাহে অধ্যয়ন আরম্ত করিত। এক্ষণে শিশিরেন্ব শিক্ষকতা কার্ধের্ ব্রতী হইয়া সে প্রতিদিন 
অপরাহ্কে আর বাহির হইত না বা ভ্রমণের অবসর পাইত ন1। কিন্তু তজ্জন্ত তাহার ক্ষোভ 
ছিল না। 

একদিন রসবাজ 'তাহাকে বলিগ, “ব্রজেন্্র, তোমার টাকার দরকার, _শিশির 'কুমারীর 
অর্থের অভাব নাই। ভবিষ্যতে সে বিস্তর সম্পত্তির অধধিকারিণী হবে। তাঁর শিক্ষকতা 
করে, তুমি মাসে মাসে বেতনম্বরূপ কিছু পাও এই আমার ইচ্ছা । অতএব আমি ভেবেচি 
এ সম্বন্ধে শ্বশুর মহাশয়কে বলে তোমার কিছু কিছু বেতন ধার্ধ্য করে দেব ।” 

কিন্ত ব্রজেন্ত্র এ প্রস্তাবে অসম্মত হইয়৷ বলিল, "আজ্ঞে না, আমার খরচ চলে যাবে, বাবুই 
সব দ্রিচ্ছেন। এখন আমার দরকার নাই। যখন দরকার হবে, তখন আপনাকে বল্ব।” 

রসরাজ আঁর কিছু বলিল না। শিশিরের শিক্ষকতা করিয়া বেতন গ্রহণ করিতে হইবে, 
এ প্রস্তাব ব্রজেন্রের অসহ্‌। 


স্তন পাগচ্ছেদ। 


একদিন অপরাহ্ছে বেল! পাঁচটা ব।জিবার কিছু পুর্বে শিশির পুস্তক ও শ্লেট হস্তে লাইব্রেরী 
ঘরে উপস্থিত হইল। কিন্তু তখনও ব্রজেন্ত্র তখায় আসে নাই। সে প্রতিদিন চারিটার 
পর বিদ্যালয় হইতে আপিয়৷ নিজ শয়নকক্ষে পুস্তকাঁদি রাখিয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর লাইব্রেরী 
ঘরে গয়ন করিত। বালিকা ভাবিল আজি বোধহয় বিদ্যা লয় হইতে প্রত্যাগমন করিতে তাহার 
বিলম্ব হইয়াছে, পুস্তকাদি টেবিলের উপর রাখিয়া সে ব্রজেন্দ্রের গৃহের দ্বারদেশে গমন করিল। 
তখনও ব্রজেক্র বিদ্যালয় হইতে আসে নাই। অল্পক্ষণ পরেই. তাহার পদশব হইল। সে 
নিকটস্থ হইলে, বালিকা জিজ্ঞাসা করিল, “মাষ্টার মশায়, আজ স্থুল হতে আসতে আপনার 
 শ্রত দেরী হল যে?” 


৮ম বং, ১১শ লংখা। ) আনঙ্ঞলাল ৬১৬৩ 





হি সিসি ৬ হস পা পাস আপা প আপ পাস 





০ ০ ০০০০ ৩৩ ৯ ই সি পর ও জজ 


“আমাদের আজ থেকে টেষ্ট এগজামিন্‌ আস্ত হয়েছে |” ্ঠ 

এই বলিয়া ব্রজেন্ত্র গৃ্মধ্যে প্রবেশ করিল। শিশির বাহিরে একথানি বেঞ্চের উপর 
উপবেশন করিল । ৪ 

ব্রজেন্দ্র পুস্তকাদি যথাস্থানে রক্ষা করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর হস্ত ও পদ প্রক্ষার্ন করিল 
পরে নিজ পাঠ্যপুষ্তক হস্তে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া পুম্তকাগার অদ্ধিমুখু অগ্রসর হইল। 
এসময়ে কিছু জলযোগের প্রয়োজন, কিন্ত ইধানী তাহার ড্রীহা ঘটিত না। রসরাজের.অনুক্ঞা- 
ক্রমে, প্রথমে কিছুদিন পর্যন্ত, ব্রজেন্দ্র বিদ্যালঙ্গ হুইতে প্রত্যাগনন করিবার পুর্বে ভূতোর! 
কিঞিৎ *মিষ্টান্ন লইয়া, তাহার গৃহে রক্ষা করিত। বিস্তপরে একার্য্ে তাহাদিগের অবহেলা 
হইতে লাগিল এবং ক্রমে উহা আনিয়া দেওয়া একেবারে বন্ধ করিল। ব্রজেন্দ্রও তাহাদিগকে 
কিছু বলিত না, বা রসরাঁজকে একথ! জানাইত না। সে প্ররুতির লোক সে ছিল না । ধনবান- 
দিগের থান্সাম! বা তাহ।দিগের অন্নজীবি ও আশ্রিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই নীচায্ম। ও 
পরশ্রীকাতর হইয়া থাকে । বিশেষতঃ বদি গৃহন্বামীর প্রকৃতি অস্থির চিত্ত ও অব্যবস্থিত হয়, 
তাহা হইলে তাহারা একেবারে উচ্ছুঙ্খল হইয়া উঠে। অনস্তলালের আলে অনেকটা তাহাই 
হইয়াছিল। ব্রজেন্্র পলীগ্রামবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়। বড়লোকের গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছে, __শ্চ্ছন্দে লেখাপড়। শিখিতেছে এবং সকলেই তাহার প্রশংসা করিয়! থাকে, ইহা 
তাঁহার্দিগের অসহা। তাহাদিগের নিকট হইতে তাহাকে সময়ে সময়ে বিদ্প ও কর্কশবাক্য 
সহ করিতে হুইত। মে|সাহ্বদিগের এ সকল বিদ্রপ শ্রুতিগোচর হইপে, স্বয়ং অনস্তলাল 
তাহাদিগকে নিষেধ করা দূরে থাক, বরং আনন্দই অনুভব করিতেন। ইহা! তাহার 
স্বভাব । | 

এ বয়সে ব্রজেন্দ্র ক্ষমা ও সহিষু্ত1 অর্জনে সমর্থ হইয়াছিল। সে সকলই নীরবে সহ করিত। 

ব্রজেন্্র পুস্তককাগারে যাইয়! উপবেশন করিবার* পর, শিশিরকুমারীকে ডিজ্ঞাস! করিল, 
“শিশির, তুমি অনেকক্ষণ পড়তে এসে বসে আচ ?” 

শিশির বলিল, “আঞ্জে, হা; মাষ্টার মশা, আপনি স্কুল থেকে এসে কিছুই খেলেন না৷ ?” 

প্না। 

«কেন? চাকরেরা আপনার খাবার আনে না ?”। 


৬৬৪ পরিচারিকা | আশ্বিন, ১৩১ 





মিস্ক ব্যস চিনে 


“প্রথম প্রথম আন্ত, এখন আর আনে না। বোধহ্য় তার! নান! কাজে ভুলে যায়। 
আমারও দরকার হয় না, আমিও বলি না।” 
শিশির পুনন্থায় জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি দেড়টার পর ক্কুলে কিছু থেয়ে ছিলেন ?” 


ব্রজেজ্ বলিল, “না, তাতে আমার কোন কষ্টও হয় না। আব তোমার কোথায় পড়া 
আচে দেখি?” 


বালিকা অন্যমনক্ক হইয়! নিজ ইরাগেল খুলিয়া, যেখানে তাহার, পড়া বাহির করিল। 
পপ ১0 রনী 
শিশিরকুমারীর সেবার জন্য একজন পরিচারিক! ছিল। সে শিশিরকে মান্য করিয়াছিল। 
প্রতিদিন বেল! তিনটার সময়ে সে থালায় খাবায় লইয়া তাহার বালিকা কর্তৃঠাকুরাশীকে 
ভোজন করাইতে যাইত। পূর্বোক্ত ঘটনার পরদিবস, যথা সময়ে পরিচারিকা খাবার লইয়া 
আসিলে, শিশির তাহার কিছুই স্পর্শ না করিয়৷ বলিল, “এই খাবার থালাশুদ্ধ তুমি মাষ্টার 


মশায়ের ঘরে রেখে এসো । এই রকম প্রতিদিন রেখে আসন্বে। ভাগারীকে বল্বে, কাল 
থেকে মামার খাবার যেন বেশী করে দেয়।” 


দাসী বলিল, “কেন, ব্রজেন্দ্রবীবুর খাবার ত ভিতর থেকে যায় ।” 

“আমি যা বঙ্পুম তৃমি তাই করগে।” 

এই বলিয়া বালিকা পরিচারিকার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সে যেকার্ধয ভাল বলিয়া 
বিবেচনা করে, তাহ! হইতে শীস্তর পশ্চাংপদ হয় না, তাহার প্রতিকূল ব্যবহার সহা করিতে 


পারে না। ইহা! পরিচারিকাঁর অজ্ঞাত ছিল না। সুতরাং সে কেবল মাত্র বলিল, “আমি 
আজই ভাগ্ারীকে বল্ব।” 


পরে, মিষ্টার লইয়া ব্রজেন্দ্রের বক্ষাভিসুখে গমন করিল। 

এঁ দিবল অপরাহ্থে। শিশির যথারীতি পুস্তক হত্তে লাইব্রেরী ঘরে যাইয়া প্রবেশ করিল। 
তখনও ব্রজেজ্জ বিদ্যালয় হইতে আসিয়া পহ্ছায় নাই । তাহাদিগের টেষ্ট, এগজামিন্‌ হইতেছে, 
অতএব এখন বিদ্যালয় হইতে আসিতে তাহার বিলম্ব হইবে স্থির করিয়৷ শিশিরকুমারী আপন 


মনে পড়িতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে ব্রজেন্জ যাইয়া! গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিল ও জিজ্ঞাসা 
করিল, “শিশির,ততুমি কতক্ষণ এসেচ ?” 
"আজে, আমি অনেকক্ষণ হ'ল এসেচি, -এসে নিজে নিজে 'পড়চি।* 


»ষ বর্ষ, ১শ সংখ্যা ] অনধুলাল ৬৬৫ 





তুমি কি আমার খাবাঁরের কথা বউ দিদিকে বলেছিলে ?” 

সরলাকে ব্রজেন্্র বউ দিদি বলিত।, শিশির বলিল, “আজ্ে না।” 

“আজ খাবার দিলে কে ?” 

“ভিতর থেকে ঝি দিয়ে গির়েচে |” 

' ব্রজেঙ্ সে সম্বন্ধে আর কিছু জিওানা না! করিয়া বরলিল, “কি পচ ?” 

শিশির বলিল,_-্পুরানো পড়া ।” 

"অজ আর নতুন পড়া পড়বে না?” 

“এখন আপনার পরীক্ষা সংঘ; আমাকে পড়াতে গেলে আপনার 'অনেক সময় নষ্ট হবে। 
যতদিন পরীক্ষা! শেন না হবে, হতদিন আমি আর নহুন পড়া পড়ো না, যা পড়িচি তাই প্রমথ 
থেকে আরস্ত করে নিজে পড়ণো, যেটা! দরকার হবে আপনার কাছে দিজ্ঞাস! করে নিয়ে 
যাব ।” 

ব্রজেন্থ এ প্রস্তাবে অনিচ্ছা সঙ্গে স্বীহ্ত হঈল। সেইদিন হইতে প্রত্যহ বৈকলে শিশির- 
কুনারীর পরিচাঁরিকা ব্রজেন্দ্রের জনযোগের নিশিন্ত তাহার ঘরে মিষ্টান্ন রাখিগা আসত। 
পরিচারিকাকে ব্রজেম্্র টিনিত। অতএব শিশিরের আদেখকমে মিষ্টা় সে রাখি যায়, ইহা 
.বুঝিতে বিলম্ব হইল না। | 

'কিক্ষকতার এ প্রতিদানও রজেন্ব চাহে না। কিন্তু শিশির অপস্থট হইবে ভাবিক্জা, 
দাসীকে নিষেধ করিন না। এ£পদিন রনরাজ শিশিরের শিক্ষকতার জন্য ব্রঙেন্্রকে 
মাপে মাসে বেতন দিবার প্রত উখাপন কতিদ্াছিলেন। কিন্ধু সে তাহা লইতে 
অস্বীকৃত 'হইযাহিল। নেরূপ দহ্রের সহিত সে শিশিরকে শিক্ষা দান করিনা থাকে, অর্থের 
বিনিনর়ে সে যত, দে আগ্রহ কলুনিত হইয়া যাইবে । তাহার তাহা ইচ্ছা নহে। যে সাধক 
নিষ্কাম সে তাহার অভীষ্ট দেবত|র সেবা করিয়া কিছুই গ্রতিদান চাহে না? বারে বারে সেবার 
অধিকার পাইলেই ক্ৃতার্থ হইয়৷ থাকে। ব্রজেস্্রও তাহার অভীষ্দেবীর শিক্ষকত। করিয়া কিছুই 
চাহে না। এই কার্ধয হইতে বঞ্চিত ন| হইলেই সে কতার্থ হয়। কিন্ত দারিদ্র্য তাহার এই 
উচ্চভাবের এই স্বার্থধুন্য অগরাগের বাত জন্ম।ইতেছে ভাবিয়া, ব্রজেন্্র নিজ আুকে ধিকার 
দিতে লাগিল। 


৬৬৬ পাধচারট্রিকা [আস্িনণ ৩৩১ 


টেষ্ট পরীক্ষায় সে রঃশের মধো সর্ব প্রথন স্থান অধিকার করিল। পরে প্রাণপণে পরিশ্র: 
করিয়া, প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হঈতে লাগিল। 
৪ র অইম পরিচ্ছেদ । 


ব্রজেন্দ্ের পরীক্ষার দিন ক্রমে নিকট হইতে লাগিল; এবং ফিস দাখিল্করিবার সময় হইল! 
একদিন বিদ্যালের প্রধান শিক্ষক মহাশগ 'মাঁদেশ কছিলেণ যে, প্রবেশিকা পরীক্ষাখীঁদিগের 
ফিসের টাকা সাত দিনের মধ্যে দাখিল করিতে হবে| 

্রজেন্ত্র রতনপুর আসিয়া অবধি তাহার সমস্ত খরচপর অনন্তলগি প্রদান করিতেন ॥ তাঁহার 
যখন যে বিষয়ের প্রয়োজন হইত, সে তাহা রসরাক্দকে-বলিত। রস্রাঞ্জ উহা অনন্তলালের 
নিকট হুইতে সংগ্রহ করিয়া দিতেন। রসর।জের নিজেরও সর্দ্মদা অর্থের প্রয়োজন । খাজাঞ্চির 
[নিকট উহা না পাইলে, তাহাকে শ্বশুরের নিকট পর্যন্ত যাইতে হইত। ব্রজেন্দ্রের জন্য দরবার 
করিতে যাইয়া, তিনি কখন কথন নিগের কার্য ও |সদ্ধ রুরিয়া আসিতেন। ব্রজেন্্র ফিসের 
টাক।র জন্য রসরাজকে বলিল। অদ্য শ্বশুর মহাশয়ের নিকট রসরাজের নিজেরও কিছু "1জ 
ছিঙ্প। অতএব তিনি সেইদিনই অপরাক্কে ব্রজেন্দ্রের টাকা সংগ্রহ করিতে সল্মত হইলেন । 

আজি বীরভূমি অঞ্চল হইতে একজন গেক্য়াধারী সন্ন্যাসী কিছু ভিক্ষার জ্বন্য অনন্তলাল 
বাবুর বাটী আসিয়াছেন1 তিনি মধ্যাহ্ন ভোজন সমাধা করিয়া, বেলা দুইটার পর 'অনস্তলালের 
বসিবার ঘরে হরিশের নিকট একটি পৃথক 'আসনে বসিয়া, করমালা জপ করিতেছেন । হরিশ 
পুর্ব্বোক্ত টেবিলের নীচে, স্বস্থানে, দেওয়ালে হেলান দিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বিয়া আছে। 
তাহার সেই বড় ঝোলাটি গলদেশ হইতে বক্ষে ঝুলিতেছে । দক্ষিণ হস্তটি ঝোলার ভিতর রক্ষিত 
অনেকক্ষণ অন্তর তম্মধা হইতে এক একবার থট্‌ খটু শব্ধ নির্গত হইতেছে । 

হরিশন্দত্র জাতিতে শৌত্ডিক ৷ তাহার উপাধি “সাহা ।” অনেকদিন হইতে সে অনস্তল!লের 
1নকট অবস্থান করিতেছে । তাহার আচার আচরণ অভ্যাগত বৈষ্বদিগের ন্যায়। সে 
বাহিরে কৌচা, কাছা দিয়া কাপড় পরিত কিন্তু ভিতরে ফৌপিন ছিল; নিরামিষ ভোজী ; 
তৈল মাথিত না; নারায়ণের প্রসাদ ভিন্ন খাই না। মাঝে মাঝে তাহার দেশেও যাইত। 

» কেহ কেহ বলিত, অনস্তলালের নিকট হইতে তাহার কিছু দ্রিছু মাসহার! বন্দোবস্ত ছিল। 


| বর্ষ, অন্যস্তলাল এ 


সাধু সনন্যাসীদিগের উপর হরিশেরুব় ভক্তি । তাহারা অনন্তলালের নিকট কিছু যাচঞ 
রিতে যাইলে, সে তাহাদের্'ইঠয়া হার নিকট নুুপারীশ করিত । কেবল সাধু সন্ন্যাসী নহে, 
নস্তপালের নিকট মে টু উীুুরিতে যাইত, হরিশ সাধামত ভাহ।র সহায়তা করিতে 
বিরত হইত না। তাহাকৈঞ্জান খয়রাং করান তাহার এপ৪ শাবান কাখ) হণ । সর 
£ উ *৬ ০ 
ছুইজন ব্যতীত, অনপ্তলালের টু্ীসিনেত্ষ পার্থ ফরাসের উপর প চর জম লোক শদন করিনা 
আছে, চন্মাসন শুণা অনন্তলাসটিক্ঠঃ জন্দর হইতে 'আগইসেন নাই । গৃহ শিস্তক। কেবল 
শ্বেত প্রস্তরের টেবিলের উপর ঘঞ্ডিট.টক্‌ ইক শব্দ করিতেছে ৷ ঘড়িতে 'আড়াইটা বা।ণার 
অশ্লক্ষণ পরে কাঠের সিঁড়িতে কুল। তখন হবিশ মৃছুম্বরে পুরোক্ত ব্রহ্মচারীকে 
বলিল,_-“বাবু আস্চেন |” রি 
 জ্রহ্থচারী ঠাকুর গেকুয়াবন্ে গীহিজীল করিয়া! 'আনত করিলেন 9 একাগ্রচিত্বে করমানা 
জপ করিতে লাগিলেন । 
অবিলন্বে অনস্তলল গৃহন: 
ত্রিশুল ছিল। 
যেমন রণক্ষেত্র যোদ্ধারা শুল হুম কে খিধিণার জন্য ধাবমান হয়, পমনন্তপালগ তেমনি 
ভ্রিশগ হচ্ডে ফরাশঙ্থ ভদ্রলোকপিগ্র প্রতি বিঞজান হইলেন । ব্রহ্মচারী ঠাহার 'ম।চরণে ভীত 
হইয়া, গৃহ হইতে পলাগ্নের চেষ্টা করিষিছেনক্ঠিমন সংগে হরিশ হাসিতে হাসিতে তাহাকে 'আসন 
ত্যাগ কবিতে নিষেধ করিল। . ভদ্রলোকের সকলেই গিদ্রিত কেধল বিপিনবাধু জাগিরাছিলেন। 
অনস্তলালের রণাভিনয়ে. তিনি “বাবা বেক" মলুম্‌ :র 1” বগিগ্া হাসিতে হাপিহে উঠিয়া 
বসিলেন। অনস্তলাল ঝ্্দেত বাচার" প্রীভোকের প্রতি তিনবার করিয়া নদ্দেরে রিশূল 
চালনা করিলেন । কিন্তু উহঙ্িিক জনের [টিম স্পর্শ করিল না। 
|ল চুদন, উপর উপনেশন করিলেন । ব্রিশুলটি তাহার 


রণাভিনয় শেষ করিয়া: টল 
পাশ্দেশে রক্ষিত হইল। . আপন ষ্গ্র প্রিবা মার হত্য চার সরকান লইগা আসিয়া 


তাহার পাদদেশে সতরঞ্চের উপর গ্ীজা ই 


আসনে ;,উপবেশণ' করিয়া, অনন্তলাল এককীর। ঝর টেবিলের নিয়ে হরিশের ঠ্রিকে দৃষ্টিপাত 
|] ১৫ ৮ ৫ 
করিলেন, স:হাজী চক্ষু ৬ ৩ (দেখিয়া! তিশি হতে হাগিতে 













পট করিলেন । তাহার হন্ডে সিন্দুরণিপ্র একটি 













' ৬৮ পরির্মারিফা ১৪৩১ 





বিপিনবাবুকে বলিলেন, €"আজ £0)0৮0৮ € হাড়ীগিলা পাখী ) খুব 130776 9৬110 ৬৮ কর্‌চে 
(খুব হাড় গিল্চে ); এখুন আবার চোক্‌ বুজে থেকে লব রী করে ফেল্বে ।” 

হরিশ সীহা! তাহ'র বড়- ঝোলার মধ্যে হাত সবগ -ঝোলাস্থিত মোটা মোটা মালা 
খট খ্ট শবে অপ করিতেছে. দেখিয়া অনস্তলাল বড়ই আঁমেনুটি অনুভব করিতেন, এবং রহস্য 
করিয়া বলিতেন, ঠিক যেন হাড়গিল! পাখী মোট! পাউদ্হি্াটাধ:করণ করিতেছে । 

হরিশ ইংরাজী জানিত না, তথাপি বুবিজ্কে পাঁটরলপূর্ অনস্তলাল তাহাকে£ লক্ষ্য করিয়া 
বলিতেছেন । বিপিনবাবু তাহার' কথার বেশবন ট্িগু্পী নাঁ করিয়া, কেবলমাত্র ঈষৎ হাস্য 
করিলেন। অনস্তলালের কথায় হরিশের মনে টং বিপিনবাবুর এ হাসিটুকুতে 
তদপেক্ষা অধিক ছুঃখ 'হুইল। সেষাহা হউক, অনন্তর্সীলের মানসক্ষেত্র বেশ প্রফুল্ল আছে 
বুঝিয়া? সে বলিল, “এই ব্রচ্মচারীঠাকুর বীরভূম পঁটীর্্ঘিকে এসেচেন । ইনি একটি আশ্রম 
করচেন, সেই-জন্যে আপনার কাছে কিছু প্রার্থী।” * আও 

বিপিনবাবু ব্রহ্চারীর দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, , গৃহ ছেড়ে আর গেরো৷ কর্চেন 
ক্রেন?” গু 

অনগুলাল ঝুলিলেন, “যথার্থ বলেচেন। কৌ দপধারীন্ ত ঘরকরা ধর্ম নয়] শাস্ত্রে আচে 
যে, যেমন সর্প নিজে খর করে না, ইন্ছুরের ক্ষ্রেটবা গর্ভে বাস করে, তেমনি কৌপিনধারী 
সন্ন্যাসীরাও নিজে ঘর করেন না, অন্যের ঘরে কাল কাঁপন করে থাকেন। তাও এক যায়গায় 
অধিক দিন তাকে থাকতে নাই। তর করলেই ঝড় লাগবে, ঝড় লাগিলেই দীপ ছুল্বে। 
যেখানে তর কর্বেন, সেইখানে সংসার পাতাতে হি।” 

্রক্ষচারী বলিলেন, পআজ্ঞে, সে সংসার আমাঁর' হি না, সে প্রভুর সংসার । গৃহস্থ যে 
সংসার পাতায়, তা তার নিজের জন্য, তার ছে ৫ময়ের স্ীন্য ; আর, এ সংসার সকলের 
জন্য__ অতিথির জন্য 1” 

অনস্তলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে 
আপনাকে ব্যস্ত হয়ে বেড়াতে হবে, তখন 

্ন্জচারট উত্তর করিলেন, “তুর, 
২* বিবা কেনা হয়েছে ভঁ 













জ্ঞাপনার টবে কেমন করে? সেজন্য ত 
সময় পাবেন না ?” 

আগেই কুরেচি। আশ্রমের জন্যে ধেনো জমি 
রুনূতে দিরে, ভাগে যে ধান পাবো, 







ম বর্ষ, ১১প সংখ্য; ) চির ৬৬৯ 


তাঁতে এদ্দিকের সব-খরচ চলে যাবে, ছুচার জন অতিথি গেলে খেঁতে পাবে । আশ্রমে ছধের 
জন্যে যে গাই গরু থাকবে সেই জদ্িন্ন খড় হতে তারা গ্রতিপালিত হবে। আর, ঘর ছাওয়াবার 
দরকার হলে, সেই খড় হতেই হবে। তা৷ ছাড়া, আমার একজন শিষ্য আশ্রজ্র নামে কিছু 
টাকা একজন ভদ্রলোকের কাছে গচ্ছিং রেখে দিয়েচে, তারও কিছু কিছু উপসত্ব পবেরুবে। 
এতেই 'আশ্বন চল্বে 1” $ ৪ 

অনস্তলাল বলিলেন, “মহাশয় আপনি সন্গয'সী, আর মামরা সংসারী । সংসারী হয়ে 
সন্ন্যাসীকে উপদেশ দিতে নাই । তবে মনে যদি কিছু না করেন, তা হলে বলি।” 

্রঙ্ষটারী বলিলেন, “আজ্ঞে বলুন না। 'আনি দেখচি আপনি একজন সাধক । আপনার 
বলবার কোন দোষ নাই ।” 

তখন অনন্তলাল তাহার সভাসদদিগের প্রতি একবার দৃষ্টিপ।ত করিয়া বলিতে লাগিলেন,_ 
দেখুন, ভগবান অর্জুনকে বলেচেন, 

“ইদমদ্য ময়ালন্মিদং প্রাম্মে মনোরথম্‌। 
ইদমন্তীদরম্পি মে ভবিষ্যতি পুনধনম্‌ ॥ 

শর পা শা বাত ১ 
অনেক চিন্তবিভ্রান্ত মোহজাল সমাবৃতা: | 
প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতস্তি নরকেহশুচৌ ॥” 

অর্থাৎ অদ্য এই ধন. লাভ করিলাম । এই অভীই্ আমার শীঘ্র সিদ্ধ হইবে। এই ধন 
আমার সঞ্চিত আছে, এই ধন আগামী বর্ধে আরও বন্ধিত হইবে ।* * গ * এইকপ 
নানা প্রকার সন্থল্ল কলাপে বিভ্রান্ত মোহজালে সমাবৃত, বিষয়ভোগে অত্যন্ত আসক্তচিত্ত 
পুরুষগণ অশুদ্ধ নরককুণ্ডে পতিত হয়” 

«আপনি আপনার আশ্রম সম্বন্ধে যা বললেম, তাঁর ভাব অনেকটা এই রকম। ঘোর 
সংসারী যারা, তারাই আপনার মত জল্পনা কল্পনা করে থাকে । আমরাও বিষয়ী; কিন্ত ও রকম 
ভাবনা মনে পোষণ করতে গুরুদেব আমাদেরও নিষেধ করেচেন। ওতে হৃদয় বিবেকবৈরাগ্য 
পয হয়ে প়ে। সেইজন্য, ও নুকম চিন্তা যাতে মনোমধ্যে উদিত না! হয, আমরা সর্বদাই সেই_ 

করি ।” 


৬৭৪ নে [ আশ্বিন -৩৩১ 


র 
“তাহার মুখে এইরূপ কথাবার্তা শুনিয়া ব্রঙ্গচারী দেখিলেন কিছু প্রাপ্তির আশায় বোধহয় 
নিরাশ হইবে । তখন বিষগ্র বনে তিনি হরিশের দিকে দু্িপাত করিলেন। 


হরিশ বমিল,_“বাবু, ত্রঙ্ষটারী অনেবদুর থেকে আশা করে এসেচেন $ শুকে কিছু দিয়ে 
দেন, এত কথায় কাজ কি ?” 


এইরূপ ক্ষথাবার্তা চলিতেছে, এমন সময়ে ডাকহরকরা যাইয়া, একখানি রেজেষ্টারি পত্র 
অনন্তলালের হস্তে দিল। তিনি নাম স্বাক্ষর করিষ্বা দিয়া পত্রথানি গ্রহণ করিলেন । 

বিপিনবাবু জিজ্ঞস! করিলেন,__“বৌধহয় পত্র থেকে স্বামীজী লিখ.চেন ?” 

অনস্তলাল উত্তর করিলেন,_“আজ্তে হ”11” 

পরে, তিমি মনে মনে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে ভূত্য চার কেটরপিতে গরম 
জল দিয়া গিয়াছিল। অনস্তলাল পত্রের কতক অংশ পাঠ করিয়! একবার ঘড়ির দিকে চাহিমা 
দেখিলেন, সময় অর্থাৎ পণাচ মিনিট অতীত হইয়াছে । তথন বাঁজিশের তলায় পত্র রাঁরিয়া দিয়া, 
কেটুলি হইতে ছয় সাতটি কাঁপে চা ঢালিতে লাগিলেন । পরে মজলিসন্থ ভদ্রলৌকদিগকে এক 
একু কাপ পরিবেশন করিয়া দিয়া, স্বয়ং এক কাপ লইয়া পান করিতেছেন, এখন সমুয়ে জামাইবাবু 
যাইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ কারলেন। প্ঠাঙাকে “ খয়া, বিপিনবাবু ও মতাস্থ আরও দুই একজন 
“জামাইবাবু, আসন,” বলিয়া তাংার ৮:৮7 করিল এবং তানঙ অল্প হাস্য করিতে করিতে 
যাইয়া, মজলিশের এক পার্শ্বে উপবে "* ক: । 

চা পান শেষ হইলে, অনস্তলাল খাজাঞ্চীকে ভাকিতে পাঠাইলেন। তখন তাহার মুখ 
দেখিয়া সভাস্থ সকলে নিঃশব' হইল । *্নতিবিলম্বে খাজাঞ্চী যাইয়া প্রণান করিল। অনস্তলাল 
তাহাকে লই! বাহিরে এক জনশূনা স্থানে উঠিয়। গেলেন, ও জিজ্ঞাস! করিলেন, _“কাশীতে 
স্বামীজীকে গত মাসের টাকা পাঠান হয় নাই ?” 

থাজ্জাঞ্ধী বলিল,--“আজ্ঞে, মহাজন্গের বাৎসরিক সুদের অনেক টাকা বাকী পড়েছিল। 
এ কিস্তিতে সে সব দিতে হ'ল বলে গত মাসে কাঁশীতে টাকা পাঠান হয় নাই। এইবার মহাপ 
থেকে টাক! এলেই, আগে তাঁকে পাঠিয়ে দিব ।*. 

অনস্তলাৎু বলিলেন,-_-“না, অত দেরী করলে চলবে না । কোথাও থেকে ধারধোর করে 
] শিগগীর তার দু'মাসের ২**২ টাকা পাঠিয়ে দিও।” 


৮৭ ৭.১ শা পংধা! জরন্নাহুলাল ৬৭১ 


যে আজ্ঞা, হুজুর,” বলিয়া খাজাঞ্ধী শিদাঁয় হইতেছে, এমন সম্পু় রসরাজ বাহিরে গিয়া 
বলিলেন, ব্রজেন্দ্রের এণ্টে।ন্স পরীক্ষার িস দাখিল করতে হবে। এ সপ্তাহে ন! দিলে আর 
নেবে না ।” ্ 

তাহার কথা শুনিয়া অনন্থলাল খালাপ্টীর দকে চা হিলেন্‌। সে তাহার মন্রে ভাব 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,৪-স টাকা 'আ।জই দিতে পার্ব |” 

অনস্তলাঁদ নিশ্চিন্ত হইয়া, গৃহ্ণধ্যে ্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে আঁবার কফিরিগা 
বলিলেন,_-ঘরেধ ভিতরের এই ক্রাক্ষণটকে সঙ্গে ক'রে নিদ্ে গিরে পশণাচট টাকা দিয়ে, বিদায় 
করে দাওগ্রে।” 

এই বলিম্া, তিনি গৃহমধ্যে প্রতোণ করিলেন । খাজার্ধী বক্চচারীকে ৪ 
আনার সঙ্গে আম্থন 1” 

ব্রহ্মচারী একবার হরিশের মুখের দিকে চাহিলেন এবং তাহার ইঙ্গিত পাইয়া, বিনাবাকাবায়ে 
থাজাঞ্চীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

রসরাজের নিজেরও কিছু টাকার প্ররোজন হছিল। তিনি শ্বশুরের সাক্ষাতে সে কথা 
খাজাঞ্ধীকে বলিতে যাঁইতেছেন, এমন সনয়ে 'অনন্তলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অগন্যা 
তাহাকে বিকল মনোরণ হইকস। ফিরিতে হইল । 

অনস্তলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ পূর্বক স্বামীন্গীর পর হুন্তে লইয়া বলিতে লাগিলেন, “এই স্বানীজী 
লোকটা যে কত বড়, তা ধারণা করতে পারিনা । এঁর ছেম্বে আনি লেখাপড়া অনেক বেশী 
শিথিচি অনেক বেশী বই পরিচি কিন্ধ আধ্যাগ্স বিদ্যা সম্বন্ধে এল কাছে আমি অতি শিশু । 
ইসি এ পর্যান্ত আদাঁকে যে সব পত্র লিখেচেন, সেগুলি পৃস্তকাকারে ছাপলে ধর্সরজজগতে একটি 
উজ্জল রত্্ প্রকাশিত হবে। তবে সে সময় এখনও হয় নাই 1” | 

সভাস্থ একজন বলিল, “বোপহস্ন ধর্ম সগ্থদ্ধে পড়াশুনা স্বামীছীর 'মনেক ন্বেশী আচে ।” 

বিপিনবাবু বলিলেন, “আরে পড়াশুনা নিয়ে কি করবে? এক জন্মের পড়া শুনার কি 
এ সব হয়? তা হলে সব পণ্ডিতই তহজ্ঞানী হতে! । পূর্ব পুর্ব কত জন্মের জ্ঞান একত্রিত 
হয়ে আচে । 'আমাদের বাবুর যে এতটা. বৈরগা এতটা জ্ঞান, একি এক জন্মের পড়াশুনায় 
হয়েচে? তা নয্। 


৬৭২ পনি 1 আশ্বিন, ১১৪১ 





অনস্তলাল বল্লেন, “ইনি আর জন্মে যে কে ছিলেন, তা যদি আমি আপনাদের কাচে বলি, 
তা হলে আপনাদের গা শিউরে উঠবে। স্বামীভী এক্রাতত আমারও পূর্ববজন্মের বৃত্তান্ত 
লিখে পাঠিযেচেম । সে বড় অদ্ুং ব্যাপার । আমি এ জন্মে হাজার দাতা! হলেও অন্য জন্মের 
তুলনা হতৈ পার্বে। ন1” - 

বিপিনবাবুৎ বলিলেন, “আপনি অন্য জন্মে এক চেল্লে অধিক দাতা! ভোক্তা ছিলেন বলচেন, 
কিন্তু 'আামরা ত এ জন্মে আপনার €চেয়ে দাতা ভ্রোকা লোক দেখিনি । সেযা হোক বাবু, 
আমর! কি সে সকল কথা শুন্তে পাই ন! ?” 

“না, তা বল্‌তে নিষেধ আচে 1” র্‌ 

এই বলিয়া, অনস্তলাল মনে মনে স্বামীজী লিখিত পত্রথানি পাঠ করিতে লাগিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ | 


্ক্েন্্র লাইব্রেরীতে একটি বৃহৎ আলমারীর পার্খে আসনে উপবিষ্ট হইয়া! একাগ্রচিন্তে 
অধ্য্তন করিতেছিল। রসরাজও টেবিলে বসিয়া টপ্লা গানের খাতাখানি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিতেছিলেন্ত। হঠাৎ অনন্তলাল একজন ভদ্রলোকের সহিত লাইব্রেরীতে প্রবেশ 
করিলেন । 


এই ভদ্রলৌকটি অনস্তলালের বাল্যবন্ধু । উভয়ে এক কলেজে এবং একশ্রেণীতে অধ্যপন 
করিয়াছিলেন । ইহার নাম চতুভূ্জ মল্লিক, জাতি স্বর্ণ বাণক এবং নিবাস হুগলি; বয়ঃক্রম 
অনস্তলালের সমান হইবে। চতুতূ্জ বাবু কলেজ ছাড়িগা, পাটের দালালি করিতে আরম্ 
করেন, এবং তম্বারা অনেক অর্থ উপার্জন করিয়া, এক্ষণে শ্বয়ং পাটের ব্যবসায় করিতেছেন । 
কলিকাতায় ইহার প্রকাণ্ড গুদাম এবং আফিস্‌মআছে। চতুতুর্জ বাবু একজন বুদ্ধিনান এবং 
চতুর ব্যক্তি । ব্যবসার দ্বারা কেমন করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে হয়, তাহা বিলক্ষণ অবগত 
আছেন। ইনি প্রারই বাল্য বন্ধু অনস্তলালের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। 

রসরাজ তাহাদিগকে দেখিবামাত্র ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তীাহারাও একখানি 

*-.চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 


৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ] অনন্তলাল ৬৭৩ 


রসরাজ যখন উঠিয়া যান, তখন তাহার হস্তস্থিত টগ্লার খাষ্ঠার অনস্তলালের দৃি এড়ায় 
নাই। তিনি উপবেশন করিয়া অুপন মনে বলিলেন, “ঘরে এত ভাল তাল বই থাকতে বাবাজী 
কোথায় টগ্লার খাতা, কোথায় কদর্ধ্য বাঙ্গালা নাটক, এই সকল নিগে সঙ ন& করচেন। 
লেখাপড়া পিখে ও কন পড়তে কেমন করে প্রবৃত্তি হয়, তা আমি বুঝতে পারি শা। আর 
রতনপুরের যত বখাটু ছেলের সঞ্গে ইয়ারকি ।” এ 

তাহার বাক্যাবসানে চতুঙুজ বাবু বলিলেন, "তুমিই ওর মাথা থাচ্চ। কোন একটা 
কাজে লাগিয়ে দাও না কেন ?” 

অনন্তলাল বলিলেন, “তাওত দিয়ে ছিলাম, করলে কই? রাইটার্ন বিল্ডিঙ্গে ঢুকিয়ে 
দিলাম। কানাইলাপকে মনে আচে? এক সঙ্গে কালেঞ্জে পড়ত, এখন রাঁইটান”বিলডিঙ্গে 
একজন বড় বাবু, আট শ টাকা মাইনে পায়। পচ হাজার টাকা থরঢ করে তার মেয়ের বে 
দিযে দিলুম ৷ তা ছাড়া, অনেক খোস|মুদীর পর, সে দিকের কাছে নিলে কাজ শেখাতে সম্মত 
হল। সেখানে কিছুদিন থাকলে অনায়াসে ডেপুটি ম্যার্গিষ্ট্রেট, হতে পারতো । কিছু দিন 
গেল, তারপর আর গেল না। জমিদারি দেখ বার জনো বললাম,_ আমলাদের পাঠিয়ে দিলাম । 
কিছু দিন কাছারি করলে তারপর একদিন বল্লে--“ওতে আমার মাথা গরম হচ্চে ।” * 

চতুভূক্জ বাবু হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন,-“ওহে! তোমাদের বন্ভলোকের জামাই এই 
রকমই হয়ে থাকে । যাক, এখন ধার জন্যে এলাম সেই কথা হোঁক্‌। দেখ, তুমি যর্দি আগে 
আমার কথা শুনতে তা হলে এতদিন তোমার দেন! পরিশোধ হয়ে যেতো । কথায় বলে-- 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষী ।' ব্যবসাগ্নে ঘত কী1ঢা পরদা রোজগার হয় তত কি আর কিছুতে হয়? 
তার মধ্যে আবার এই পাটের ব্যবসান্জে যেন পয়ণ মাচে, তেখন অল্প কাজেই আচে । তুমি 
টাক! দাও আমি পাটের ব্যবগান্ে লাগিরে ধিরে, কিছু দিনের মধ্যে তোমার দেনার কিনারা 
করে দিচ্চি। শুর দেনার কিনারা কেন এতে তুমি যা খুনি তাই করতে পারবে; চাই কি, 


আরও বিষয় বাড়াতে পারবে-_দৌহিব্রের জনো কিছুই ভাবতে হবে না। কগ্কাতার বাজারে 
একটা গর্ধিয়ান হতে পারলে তোমার কত বাজার-ক্রেডিট, হবে, তা জান্‌ ? 
অনস্তলাল মৃদুষ্বরে বলিলেন,_তুমি ত অনেক দিন থেকে বলচ কিন্তু আমি সাহসে কুলানে 
পারি নি, এক ত ঘপেই পণ মাছে, তাত গপোর আবার অনেক টাক! নতুন খপ করতে হবে 
ঘি ফেল্‌ হই--'” 


৬৭৪ পরিচারিকা । আশ্বিন, ১৩৩১ 


তাহার কথায় বাধা পি্টা চতুভূর্জ বাবু বলিলেন, “বর্দি ফেল হই । এতেই ত বাঙ্গালীর 
কিছু হয় না। এ কাজে সাহস চাই। “ন হিস্থপ্তস্য সিংহস্য প্রবিশ্যন্তি মুখে মবগাঃ 1৮ 
অনেক বাদাহ্থবাদের পর, অনস্তলাল চতুর বাবুর পরামর্শ মত কার্ধ্য করিতে সন্ত 
হইলেন ।৬ এখন প্রধান সমস্যা, টাকার যোগাড় । অনন্তলাল বণিলেন,-_"অনেক টাকার 
দরকার | সংগ্রহ করতে এক মাসের কমে হবে ন1” 
তিনি ভাবিতেছিলেন, যর্দি ব্যবসায়ে লাভ হয়, গ্তাহাপ্ছইলে অনায়াসে ভাহার দেনা পরিশোধ 
হইয়া যাইবে, জমিদাঁরির আয় তির্নি যথেচ্ছ! ব্যয় করিতে পারিবেন, নূতন জমিদারি ক্রয় করি! 
তাহার আর বৃদ্ধি করিতে পারিবেন, কাশীতে গ্রকখানি ভাঁল বাড়ী ক্রয় করিয়া» পাঁচজন 
বন্ধবান্ধব লঙ্টয়া, পরম সুখে বাস করিতে পারিবেন, একজন ধনবান বলিরা গণ্য হুইতে 
পারিবেন, ইত্যাদি । 
অনস্তলাল তাহার গুরুর আজ্ঞাক্রমে যে বিষয় বাসনা, যে আশা ম্বরং হাদয়ে পোষণ 
করেন না বলিয়া গত কল্য সেই ব্রদ্মচারীকেও নিষেধ করিয়াছিলেন, আজি তাহাই 
তাহারি হৃদয়কে অধিকার করিল। তাহার প্রতিষেধের কোন যত্বই তিনি করিলেন না। 
গ্রত্িষেধের চেষ্টা দূরে থাকে বরং তাহাতে আনন্দই অন্তভব করিতে লাগিলেন। ফলতঃ কল্য 
যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন আঞ্ছি ন্বপ্পং তাহার বিপরীতাচরণ করিতে লাগিলেন। তাহার 
চরিত্রের ইহাই বৈচিত্র্য । 
চতুতুর্জ বাবুর সহিত কথাবার্তা সমস্ত স্থির হইল। এখন টাকার যোগাড় করিতে হইবে। 
একাধ্যে হরিশ সাহা! প্রধান সহায়। ত্রিতল হইতে তাহাকে ডাকিয়। আনিবার জন্ত অনন্ত-াল 
একজন ত্বারবান পাঠইলেন। অবিলম্ষে হরিশ লোইব্রেরীর ঘরে যাইয়া! উপস্থিত হুইল। তখন 
তাহার সহিত উপস্থিত ব্যবসায় সম্বন্ধে খণ গ্রহণের পরামর্শ হইতে লাগিল! ইতি মধ্যে 
কপিকাভার মহাজনাপিগের নিকট হাগুনোট ভাল জমিদারি বন্ধক না বাখিলে প্রয়োজন মত 
টাক! পাওয়া যাইবে না । অতএব ভাহা1ই রাখিবার স্থির হইল। সমস্ত কথাবার্তা শেষ হইলে 
: হুইলে, তাহার! গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইলেন । | 


অনন্তলালের আচরণ দেখিলে বোধ হইত যেন খণ গ্রহণ করিতে তিনি কিছুমাজ্র ভীত বা 
কাতর নহ্নে। কাশীধামে তাহার যে স্বামীজী ছিলেন এ নির্ভীকত৷ সেই স্বামীজীর বাক্যে 
অকপট বিশ্বাসের ফল। শ্বামীজী প্রায়ই তাহাকে দীর্ঘপত্র লিখিতেন। তিনি ধ্যানস্থ 
ইয়া বেয়হ্সা আবিষ্কার করিতেন তাহাই পত্রাকারে অপস্তলালের নিকট প্রেরিত হুইড়। 


৮ম বদ ১১শ লংখা | ঘনস্লাল ৬৭৫ 
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অনস্তলাল অকপটচিন্তে সেদকল বিশ্বাস করিতেন । এ সকল পরে ধ্ীদ্ে উপদেশ, তাহাদের 
উভয়ের পূর্বব্ন্মে সংঘটিত নানা ঘটনা ভপিষ্যং জীবনে অবশান্তাঁধী 'অনেক কথা এবং আর 
আর অনেক অলৌকিক বিময় লিপিবদ্ধ হইত। তাহার অতীব সতর্কতার সহিত তর সকল 
বিবরণ অন্যের চক্ষের অন্তরালে রাখিতেন। পাছে কাহারও হস্তে পড়িবে এই ভয়ে ্বামীদীর 
পত্র রেজেষ্টারী না করিয়া! অনস্থলালের নিকট প্রেরিত হইত ন|। * 

একদিন স্বামীঙ্গী লিখিয়াছিলেন যে, যদি দান খপনরাঁৎ ও ধর্ম কর্ম করিতে অনস্তপালের সমস্ত 
সম্পত্তি নষ্ট হইয়া যায় তাহা! হইলেও তাহার অর্থের অভাব হইবে না। তীহার জন্য কোন 
নিভৃত স্থানে প্রভৃত অর্থে সঞ্চিত হইয়া আছে । যথা সময়ে অর্থাৎ তাহার অভাব হইলে তিনি 
সে সমস্তই প্রা হইবেন। এই কথায় অকপট বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সেই দিন হইতে তিসসি 
অর্থ সম্বন্ধে কোন চিন্তাই করিতেন না । 

সেই দিন সন্ধার পর ব্রজেন্দ্ মিজের শয়নকক্ষে বিয়া! অধায়ন করিতেছে, এষন সমগ্গে একজন 
পরিচারিক! আসিয়াবলিল-_-“আপনাকে দিদিমণি ডাক্চেন |” 

ব্রজেন্্র পুন্তক বন্ধ করিগ্না তংক্ষণাৎ পরিচারিচার সহিত সরলার কক্ষাডিমুখে গমন করিল। 
তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল একখানি গালিগার উপর রপরাগ এবং পালঙ্গের,উপর বিছানাহ 
নিত্রিত- পুত্রের গত্রে হস্ত দিনা সরলা বলিয়া আছেন। 

সরলার বয়ক্রম প্রায় পঞ্চমবিংশ বৎসর। তাহাকে দেখিলে মুর্তিমতী সরলার বলিয়াই 
বোঁধ হয়। তীহার বর্ণ গৌর, শরীর কৃশও নহে, 'অভি'য় সুলও নহে। সরল! হুন্দরী। 
তাহার দৃষ্টিতে যৌবনন্থুলভ চঞ্চল্যের লেশ মাত্র নাই। মুখমণ্ডগ যেন সর্বদাই চিন্তাগ্রস্ত। 
তাহাতে নিরাশ র ছায়। 

ব্জেন্তরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে রসরাজ বলিলে, “এস তাই ।” 

সেধাইয়৷ ভাঁহার পার্থে উপবেশন করিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “মাঙ্ছে শ্বশুর 
মহাশয় চতুভূণ্দ বাবুকে সঙ্গে করে লাইব্রেরী ঘরে গেলেন আর মানিও স্থোন থেকে চললে এলুন | 
তার পর তাদের কি কথা হল তুনিত শুনেচ ?” 

“আস্তে, গুনেচি। চতুতুপ্জি বাবুর লঙ্গে পাটের ব্যব্! করবার কণা স্থির হল সে জন্য 
অনেক টাকার প্রয়োজন | বাবু তেতল। হতে হরিশ সাহাকে ডাকিয়ে আনালেন এব অনেক 
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পরামর্শের পর একখানি ভাল জঙ্জিদারি বন্দুক রেখে টাঁকা স্ত্রার নেবার কথ! স্থির হল। টাকার 
যোগাড় হুলে তারপর ব্যবসার আরম্ভ হবে ।” 

সরলী বলিল। “সে ব্যবসায় দেখবে কে? বিপিনবাবু না হরিশ সাহা! ? আনার পিতামহ 
সে সব জমিদার্টী দিয়ে গিরেচেন তার এক একখানি স্বর্ণধুঁল বললেও অতুযুক্তি হয় না, তাই দেখা 
হচ্ছেন না আমলার! লুটে পুটে খান্তে। এমন সৰ বিষয় থাকৃতে এতটাক! পণ হয়েচে তার 
ওপোর আবার অনেক টাকা নৃতন খণ হবে। বাবার কাছেই শুনেটি যে, ব্যবসা বাল্যকালে 
থেকে না শিখলে হয় না । আর, জমিধাঁরি করার চেয়ে ব্যবসা করতে গেলে অধিক পরিশ্রনের 
দরকার। এই চতুভুপ্জ বাবু 'অনেক দিন থেকে আমাদের বাড়ী আস্চেন। এর কথা আমরা 
বিশেষ জানি । এর হাতে পড়লে এ টাকাও যাবে, তার সঙ্গে আরও কিছু যাবে ।” 

সরলার কথাও জামাই বাবুর মনোযোগ ছিলনা । আঙ্জি কলি থাজাঞ্চীর তহবিলে 
প্রায়ই টাকা থাকিত না। মহাজনের শুদ্‌ সংসার খরচ এবং বাবুর নিজ খরচ চালাইয়! 
প্রতিমাসে দেনা করিতে হইত নুতরাং রসরাজ পুর্কের ন্যায় পণচজন ইয়ারবন্ধু লইয়া আমোদ 
প্রমোদ করিতে ব1 কলিকাতাক্স বেড়াইতে যাইতে পারিতেন ন1। ইঞার উপর আবার নূতন 
খণ হইতেছে শুনিয়া, তাহার [নিজের জন্য বড়ই ভাবনা হইয়া ছিল। 

সরল! পুনরায় বলিলেন “চিন্তামপির জন্তই আমার ভাবনা । এ বড় লোকের দৌহিত্র 
শেষে যদি চুঃখ পায় তাহলে বিশেষ কণ্টের কারণ হবে । আমি বাবার প্রর্কতি বেশ জানি 
যত দিন তীর খেঘাল না মিটবে তত দিন কন্ত1বা দৌহিত্র কারও ভবিষ্যতের দিকে তিনি 
চাইবেন না । তিনি আমার পিতা! মহাগুরু, তীর দোষগুণ বিচীর নয়। তিমিযা করেন,সে 
সমস্তই ভাল। তাঁর কোন দোষ নাই, সবই আমার অদৃষ্টের দোষ ।” 

সরলার নয়ন অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল; তিনি কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। 
রসরাজ নীরব । 

ক্রমশঃ 
 জীনলিনীনাথ 3: 
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ত্বে-িল্রলী 


প্চাছক মন তৃষায় অখি রইবে চেয়ে পখের পাছে” 
এই কথাটাই আজকেআমায় সবার চেয়ে বেদন হানে, 
ভালবাস ? মিথ্যে কথা সবই তোমার বঞ্চগ1--. 
বপন জরীর মিহিন জালে বুন্ছি শুধু কল্পনা! 
শিবের দেউল অশথ.তল অইতো৷ হোথা পুকুর ধারে, 
অতীত স্মৃতির সাক্ষী তারা তাদের আমি ভুলবো নারে! 
হাটে বাটে নামটি গুনে, আপন মনে সরম মানি-_ 
কেউ জানে না, কেউ গানে না, সবার ঢেয়ে ভোমায় জানি 
রক্ত রবির রাড আভায়, রাঙা মাটি'র পথের পানে 
সকাল পাঝে নিমেধহার! রইতে চেয়ে কিসের টানে 2 


নেই কি মনে-- - 
নেই কি মনে। 


বে-দরদী! আজ: বুঝেছি সবই তোমার যঞ্চনা,--. 
অতীত স্থাখের জমাট স্ৃতি, করছে" আমায় উন্মনা | 
"পূ তোমার ভাঙলে ভূমি সাপ হ'য়ে সেই.দংশ-ব 
দার। জীদন বিষের জ্বালায় ত্বল্বে প্রিয়া ত্বল্বে! 
তুল বুঝেছ,. লক্মনী মণি! ভুল বুঝেছ আমায় তুমি-_ 
অই তো! হোথা তোমার ছবি, নয়ন ধারায় নিত্য চুমি' ! 
আর পাবনা তোমায় আমি. শ্নিঝিড় করে দিবপ-রাতে 
নাম্টি শুধু রইপে! লেখা রক্ত-রাঙ! জীবন পান্ডে! 


৬৭৮ পরিচারিকা ' আসি, ১৩৩১ 





আমার €দাল। পরকে দিলে, প্ুরর হাতে আমার বীণ।-_ 
কেমন করে জান্বে। তুমি আঙ্বায় ভাল বাসূছে। কিনা! 
প্রাণ-পোড়ানী ব্যথায় আমার ফুট্বে নাকি তোমার বাণী 
মরণ জাঙ্ি হাত ছানি দ্যায়, মীরব কেন হায় প।ষাণি ! 
হায় গো বালা 
" ছায় গো ধালা ! 
প্রেম নিকষে পরখ. করে পড়লো ধরা বঞ্চনা-_ 
বে-দরদী! বিফল আশায় হতাশ পথিক উল্মানা ! 


প্রসরোজকুমার সেন। 


জুয়া-খেলা৷ | 


ভুয়ারী বিশেষণটা কাহারও আকাজ্ষিত না হইলেও-_কার্ধযতঃ অনেকেই ও-আখ্যাকে 
জীবনের সঙ্গী কিয়! তুলিয়াছে. সর্বথাস্ত হইয়াও জুয়ার নেশ! অনেকেই কাটাইয়া হুউঠিতে 
পারিতেছে না,-ধনী জুয়ার. কল্যাণে পথের ভিখারীতে পরিণত হইয়া আবার দী! মারিয়া 
“বড়লোক” হইবার মোহে-_মুখের শেষ গ্রাসটি পণ রাখিতেও পশ্চাতপদ নয়,”_ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে, গ্রাম্য মেলায়, হাঁটে বাজারে-_নানা আকারে জুয়াখেলার প্রসার ; কোনস্থলে ইহার 
মামট! বেশ জাকাল সভা ভব্যের মুখরোচক, _কোথায়ও বা নিছক ফুয়াখেলা, ফলে সবই এক, 
আশীর টোপ গাখিরা লৌককে সর্বন্বহীন করিবার ব্যবস্থা। এ ব্যবস্থায় দেশের অবস্থা রূপ 
ঘাড়াইয়াছে তাহ! এখন ধিশেষ ভাবে আলোচ্য ।' বর্তমান প্রবন্ধে, অর্থনীতি, সমাজ ও ভুয়া 

স্পপ্য়োজনীরত। ঈহদ্ধে, ধধাশক্ষি আলোচনা করিবার ইচ্ছা! ।* 


৮ বর্ম, ১১শ সংখ্যা জুয়া-খেল। ৬৭৯ 


প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিৎ 4081) 37218, এবং তাহার মতাবলম্বী 0০৮) 98091 2111] প্রভৃতি 
মনে করেন যে, ফে-পরিশ্রন (14,০01) ঠকানো ইন্দিয়গ্রাহথ বস্তর উৎপাদক কেব্ল তাহা সার্থক 
(1১৫9৫90%9 ) এবং বিচার সঙ্গত। এই মনীষিগণ সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা (1৮০0: )কেই 
এই দিক হইতে বিচার করিয়া আকেন। ইহাদের মতে, গায়কের গান, বাদকের বাণদা, প্রন্ভতি 
কোনো ইন্দ্রিয়গ্রাহ ঘবস্তর স্ঙ্টি করেনা বলিয়া নিতান্তই নিরর্থক কিন্তু,.এই নীতি 
(৮091019 ) অনুসারে বিচার কর! ন্ায়সগত হয় না। র্বাদকের বাদ্য কোনো ইন্ছিয়গ্রাহা 
বন্তর উৎপাদন 'করে না সতা, কিন্ত যে বাক্তি কোনো বাদাযন্ত্র, মনে করুন, বেহালা, প্রস্তুত 
করেন, তাহার পরিশ্রম (1521১087) এই মত অমন্রপারে সার্থক । কারণ বেহালা-নির্দাতার 
প্রচেষ্টার ফল হইতেছে ইন্দিয়গ্রহা বস্ত্,--বেহালার মিম্মাণ। কিন্ত, তাহার প্রচেষ্টা সেইখানেই 
শেষ হইয়া যায় না; সেই গ্রচে্টা সার্থক হয় তখনি, যখন বেহালা ধাদকের হন্ডে “স্থরজালের” 
সৃষ্টি করিবে । বাদকের পর্রিশ্রন ধি নিরথক হপ্, তবে রেহাল! শিক্নাতার পরিশ্রমেরও কোনে। 
মূল্যই থাকে না। বলাবাছলা, এই মলীপিগনের তি জুগাথেলাও হে পরিশ্রম (1500)907) 


ব্যফ়িত হ্ইক্সা থাকে, তাহার কোথেছ পিঠ ত 0) লাই । কিন্তু, আমরা 
দেখিয়াছি, যে 4:81. ২7111 গং এ পাত" সত (95 গ্রহণ করা চলে না। 
সুতরাং আধুনিক অর্থনাতিনিদগণ (১. ১ 2551ত) মনে করেন যে, যে'পরিশ্রম 


মানব সমাজে প্রকৃত উপলব্ধ কেনে। অভাবের ক করে, কেবল হাহাই সাথক (1১09199৮1৮6), 
বাঁদকের বাদ্য মানুষের বাঁদা শুনার বাসনা চরিতার্থ করিয়া থাক? সুতরাং ইহার সাথকতা 
আছে । আমরা! এই দিক হইতে এখন ছুষ্জাথেলার বিচার দাবিতে চেষ্টা করিব। 

আপাত দুটিতে হহা্ট উপলদ্ধি হ বেধে ছুারিত এস, “খষ্ট বিশেষের মনে জুয়াখেলার 


জন্য থে আগ্রহ ও অতাববোধ মাছে, তহ।স পুরণ 55 আক | সমষ্টিবিশেষ ছুয়াখেলায় 
কেবল খেলার জন্যই একটা প্রয়োজনীগতা মি সঠাচ দধ করিতে থাকে । তাহা হইলে 
জুয়ারীর পরিশ্রমের (15৮১7: এ) এ 25 মুলা খাতে উন নিছক খেলার কথা বলিলাম 
এইজন্য যে, অর্থনীতি সকল প্রচেষ্টাকে: বিভাগ ৮ বির 510. মমগ্র সমাজের তরফ হইতে। যে 


প্রচেক্টা একদিকে সনি বিশেষের প্রক্ত উপণন্ধ ভাব 14দু1ত করিয়া থাকে, অন্যদিকে যাহা 
পানের কোনো অপচর করে ন! কেবল তাহাই নিহিবচারে সম্পাদ্য হইতে পারে । এই দিক্‌ 


৬৮০ | গযিচায়্িক। ূ আশ্িম, ১৬৩১ 
হি টিন ৃ 


হইতে দেখিলে, বলিতেক্ইটবে যে, হখন জুয়াখেলীয় সম্তি-বিশেষের সমগ্র আগ্রহ শুধু নিছক 
খেলার আমোদের জন্তই ব্যক্রিত হয়, তখনই ইছার দন্তকার আছে। কিন্তু যখন এই খেলার 
মূলে আছে? অন্যের ধন হস্তগত করিবার একটা আগ্রহ, তখন অর্থনীতির দিক্‌ হইতে ঈহার 
মুল্য নীই। পক্ষান্তরে, ইহ! ন্যায়-বুদ্ধিরও বিরদ্ধে । অবশ্য এরূপ হইতে পারে যে, ছুটি 
বিভিমুখী উদ্দেশ্য একই প্রচেষ্টার মূলে বিদ্যমার আছে৷ জুয়াখেলাক সমষ্টি-বিশেষের আংশিক 
নিছক খেলার আমোদ, পরধৰ হস্তগত কর এতছভয় উদ্দেশ্যই নিহিত থাকিতে পারে। 
যখন এই হুই উদ্দেশ্য একই প্রচেষ্টার মূলে স্কিহিত থাকে, তখন ইহার বিচার করা একটু 
(কঠিন: কিন্তু ুয়াখেলায় খেলার আঁমোদ প্রায়ই পর্যবসিত হইয়া থাকে, পরধন হস্তগত 
করার অভিপ্রান্নে। সুতরাং, প্রায়ই, জুয়াখেলায় বাছ্িত পরিশ্রম সর্বতোঁভাবে নিরর্থক 
হুইয়া-পড়ে। 

এতথ্যতীত, অর্থনীতির তরফ হুইতে ঈহাঝ বলা যাইতে পারে যে, যে-আগ্রহ ও প্রচেষ্টা ও 
ধন এই খেলার জন্য ব্যরিত হয়, তাহা! যদি অন্য কোনোপিকে যাহাতে বাস্তবিক পক্ষে সার্থকতা 
ও প্রয়োজনীয়তার (€ [00110 ) বৃদ্ধি হয়, সেইদিকে নিয়োগ করা যাইত, তাহা হইলে এট 
খেলার অভাব-পুরগ-জনিত প্রগ্নোজনীয়তা হইতে অধিকতর প্রয়োজনীয়তার সৃষ্টি হইতে 
পারিত। 

অর্থনীতির দিক হইতেই, 'আার এক ভাবে, বিষয়টির অলোচনা করা চলে। অর্থনীতিতে 
একটি নিয়ম আছে যে, মান্থগের অধিকারে যে আয় (17007)0 ) আছে, তাহার যতই বুদ্ধি 
-স্থইতে থাকে, ততই তাহার প্রয়োজনীয়তা (00110) হাস হইতে থাকে। মনে করুন, 
এক ব্যক্তির দশটি টাক! আছে। এই ব্যক্কিকে বদি আর একটা টাকা! দেওয়া! হয় তখন তাহার 
আয় বৃদ্ধি পাইল। কিন্ত এই একাদশ টাকাটির প্রয়োজনীপত। (0116 ) তাহার দশম টাকার 
প্রয্ে।ছনীয়ত! (09118 ) হইতে কিছু কম। পুনর্ধার, যদি এই ব্যক্তিকে আর একটি টাকা 
দেওয়া হয়; তখন তাহার আর আরও কিছু বাড়িল; এবং ইতি মধ্যে তাহার এবং পারি- 
পাখ্িক 'অবস্থীয় কোনোই পরিবর্তন না হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই ম্বাদশ টাকার 
প্রয়োজনীর্চা পূর্বের একাদশ টাকার প্রয়োজনীয়তা হইতে নিশ্চয়ই কিছু কম হইবে। 
একই-্ঈপ সামাজিক, পারিবারিক প্রভৃতি অবস্থায়" ছইজন বিভিন্ন আয়বিশিষ্ট ব্যক্তির 


৮) বদ, ১১ নংখা। জুয়া-খেল র ৬৮১ 
$ 


বায়ের দিকে 'একটু নগর দিলেই, আনাদের বক্তব্য মিরঘটির 9 সহজেই উপগন্ধ হট: 
মনে করুন, একবাক্তির আয় একশত টাক! এবং দ্বিতীদ্ বাক্চির আয় তিন, শত টান: 
পূর্মেক.বাকিত নিকট একাকার প্রযোজনীনঞ! খেবোক্ু ব্যক্কির নিকট এক২ট|: 
গ্ররোজনীয়ত! হইতে '[নিশ্চর় কিছু বেশী । 

উপরোক্ত নিরম (বাহাকে অর্ধনীতিটিত ৭ 9110. 177 1 06110 পা ইয়) হ?.7 
দেখ| যাইবে"য়ে জু্াখেলা বম্পু নান (14117) ৪ গামোর (19019011,45) মহিত নির্বা:. 
হলেও ইহু। ম ম্টিলিতিক ক্ষতি ও অপতর। মনে করুন, এ ব্যক্ির ছয় শত টাকা আআ. 
এখন ধরা বাক বে সে একশচ টাকা বাজী রাখিল। এখন ই ব্যক্তি একশত টকা পাট: 
গারে, অথনা হারিতেও পারে । এখন এ বন্তিব লাঁচ ও ক্ষতির আাশা ও আাশঙ্কজমিত *. 
সুখ হইতেছে, সাতশত টাকা আয় জনিত হৃথের অগ্দেক এবং পাচশত টাকা আয় দঃ. 
হুথের 'অর্দেকের সমান এদং এই ভবিত। শ্থ ছরশত টাক! সারের সহজ এব" আনশাও .. 
ম্বণ হতে অনেক কম। কারণ আমরা দেশি টি পচশত টাকা হইতে উ্নণত টাকা পদ, 
একশত টাকার প্রয়োজনীরতা, ছয়শত টাকা হতে লাভ টাকা গর্মান্ত একশত টা 2 
প্রয়োজনীয়ত| হইতে আনেক বেশী; অনাং থেবাফি প15শ্ত টাক! আট তাহার 17. 
অতিরিক্ত একশত টাকার প্রয়ো প্নীগতা, লনান অবস্থান যে বান্ডির ছরশত টাকা আছে, 2..; 
নিকট অতিরিক্ক একশত টাকার প্রয়েজশীতা হতে আনেক বেশী। | 

সুতরাং বুঝ! গেল, দে ছুয়াখেলার থেপোগ়ারগণের অথ নৈতিক লোকসান হট থা | 
আবশা এরপ হাতে পারে মে, পিক ক্রীড়াজনিত অনোদ মশবা সুখ ভবিন্যত অর্থনা : 
ক্ষতির আশঙ্কার সনান অথবা বেশী । এক্ষণে সমাপ্ত দর্শনের (২7011 [01০0)৮র) 1 
*ইতে নিষয়টির আলোচনা! কা বাক । 

জুয়াখেণার খেলোয়ারের মান আনলনের সঞ্চার হত লঙ্গেহ নাই; এবং, 107 
ঢা.:101159।00এর দিক হতে বিচার করিলে, ইহাতে আপতি করিবার কোনে! প্ররষ্ঠ ক। : 
নাই। কিন্তু এই প্রকার স্ছিক আহনাদ, (অথবা, 17 4৯17% ) রানের কলা।, 
অকল্যাণের দিকে সম্পূ অন্ধ হহা সন্ধান করা আধুনিক. নুগে টিকিতে পার | 
77014111) 11518121:41 দি কণা নরবমান প্রসন্ধে! টদ্দেশ নাহ) নর], . না 
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সম্বন্ধে কিছু না] বলিয়া, ধু, এইটুকু বলিলেই ধরধাধহয় যথেষ্ট হবে, যে আধুনিক দার্শনিক 
0৭0 প্রভূতির মতে, সেই ব্যজিগত প্রচেষ্টাই.যুক্তিযুদ্ত, যাহা ব্যাষ্টির কল্যাণ করে, এবং, 
অন্যদিকে বাহ! সমাজের কল্যাণের সহিতও সামঞ্রগ্য রক্ষ1! করিয়া চলে। এ ছাড়া জুয়াখেলার, | 
আমোদের "আশার সহিত অর্থনাশজনি৬ স্কাথ বোধের আশঙ্কা জড়িত আছে; এবং 
1397এরত্মতে 077010র দিক দিয়্াও এই সখ লোথের মাত্রাও অনেক কন। 

ফুয়োখেলার ফলে সনাঞ্জে সমষ্টি বিপেনের হৃদয়ে একক প্রকার অপান্তি, আলামসী তীব্র মত্ততার 
সঞ্চার হওয়ার সন্তীবন!; এবং তাহার ফলে মনে কল কর্মে ও অনুষ্ঠানে একাগ্র ও একনিষ্ঠ 
অধাবসা'য়র প্রয়োজন, তাহার বিশেষ ক্ষতি হইবার সন্ভাবনা। কেন না, সমষ্টি বিশেষের এই 
অশান্ত মনত! কেবল এ সণ্টিতেই সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে মা, তাহ! ছু বীজাণুর ন্যায় সমাজ 
দেহেও সঞ্চারিত হয় । বাষ্টির মনোভাব যেমন সমাঙ্জের মনোভাবের উপর নির্ভর করে, তেমনি 
সমাজের মনোভাবের উপরেও বাষ্টির £নোভাব, তাহার ছায়াপাত করে। তাহা হইলে 
উহা বেশ বুঝা যাইতেছে, যে সমটটি বিশেষের পরদনলিগ্সা সমাজের মনেও সংক্রাসিত হঈসা 
ত1হাকে ছর্বল করিতে পারে । 

কেহ কেহ হ্য়তে। বলিবেন, যে 1৬1] 01০8 হাতা 10110 9০01০৮৮, অর্থাৎ সমাজে 

অকগ্যাণ থাকিবেই। হৃতরাং ছুীথেল! অফলাণ হইতে পাবে ; ভশাপি ইহাকে থাফিতে 
ঈাও। ইহার উত্তরে আমরা বলিব যে এই প্রকার 1).11,,:0 9৮৮৪ এব মত শবাণী আশ্রা। 
লইয়া তর্কের হাত এড়াইয়। যাওয়! সময়ে সময়ে খুবই সহজ ও সুবিধাজনক পন্থা; এবং এইন্ধপ 
নীতিকথার (117২/7,এর ) দোহাই দিয়া সর্বপ্রকার অমঙ্গল ও অকলাঁশ জয়ের চেষ্টা হইতে 
নিব হওয়া সহ্দ হইতে পারে, কিছু তাহা ভীকুতারই নামাস্তর। এতত্বাতীত, এই প্রকার 
চিন্তাধারা আদল কথাটাকেই হারাইনা ফেপে। যাহারা এইরূপ কথার দোহাই দেন তীহারা 
বেশ সুহিধাজলক ঠাবে এ কথাটাও ভুলি ধান, যে মানুষের মধ বিচার বুদ্ধি 010৫১০:) বলিয়া 
গুটি জিনিস আছে; এবং এইটি আছে খলিয়াই মানুষ হাষ , অথাৎ সে অন্য ইতর অন্ধ 
হইতে লল্পূর্ণ বিস্বিন্প। এট বিচার বুদ্ধর দ্বারাই, মাুধ তাহার পারিপার্লিক অবস্থা এরূপভাবে 
হনিয্িত কণিংভ-.পারে বে, তাছাত্ড বাছি ও সাছের উন্নতির পথ প্রশস্ত হইতে পায়ে। - এবং 
(সদাজের উিজেশাউ হবন্টেতে যে বাই ৪ নং 2সামঞুসা রক্ষা করিয়া শট কল্যাণের দিকে 
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অগ্রসর হওত/। আধুনিক সর্মপ্রকায় সামাজিক উন্নতির মুলেই $ঁই উদ্দেশা নিহিত আছে । 
এবং. এইটি ছিল বলিরাই বিংশ শত্তন্বীর সণাক্জ (3০০16$৮) আন অ্টাপশ শতান্মীকে পণ্চাতে 
কেলিয়! আদিয়াছে। দাসপ্রণা এক সময়ে সমাজের কল্যাণই করিয়াছিল )৪কিস্তু ঘখন এই 
কল্যাণ মঙ্গলের বিষাক নিঃশ্বাসে কনুধিত হইয়া উঠিল ॥ তধন মান্গুষ পূর্বোক্ত নীতির দোহাই 
দিয়! সুখে নিদ্রা যাইবার ব্যবস্থা না করিঠা, সনাঞ্জ-মনের এক্সপ পরিবর্তন গাধনঞকরিল, বাহার 
ফলে এই কুপ্রথা উঠিয়া গির| সামোর হাও"1 সমাজের খোলা জানালা ধিয়। প্রবেশ করিয়া বিষাক 
বাতাম নি:শেষে বাহির করিয়া দিল। অষ্টাদশ শতাবীতে যখন 111,10511111 1359101011এর 
ফলে ফ্যাক্টরী প্রভৃতির জন্ম হয়; তখল একদিকে যেমন পণা দ্রবা সস্তায় প্রস্তুত হতে লাগিল, 
এবং তাহার ফলে সমাজের ধন ঈপ্ভার ব।ড়িয়া গেল, অন্য দিকেও তেমনি আস্মনির্ভরশীল হস্ত 
নিন্িত সমাগ্রী (11871010106 1০0০1) নিন্মীতৃগণের ছরবস্থা আলিয়া পড়িল। কিন্ধু তখন 
সমাজ পূর্বকথিত নীতিকথার দোহাই দিস নিশ্চেই বিনা থাক! ভাল বিবেচনা না করিয়া, এই 
অকলাখ--বাহা ৪০৭২২777 ৪৮৬1] বিনা আজও পরিচিত _দুর করিবার উপর ভাবিতে 

লাগিল; এবং ফলে, তাহাদের অবস্থাটা অনেক ভাল হইয়া আপিতেহে। এবং আজ পর্যযস্তও 

((1017411 ও [990যাএর বিরোধের মূলে যে ৩০৪৭ ৪৭] আছে, তাহাকেও দূর 

করিবার জনা মানু ব্যঙ্টিবন্ধ হইয়া দাড়াইয়াছে। পুর্বে মে সকল ব্যাধিতে মৃত্রা মাগুর দৈবের 

বিধান বলিয়া নির্ধিবচারে মানিয়া লইত, আঙগ আর তাহা দৈবের বিধান বলি স্বীকৃত হইতে 
পারিতেছে না। আজ মানু কৃতবন্র হইয়াছে দৈবের বিধানকে নাকচ করিব! দিয়া তাহাকে 
মান্ুবের ক্ষমতার ও শক্তির গণ্ভীর ভিতরে "মাবদ্ধ করিতে। এই সকল প্রচেষ্টার মুলে আছে 
মান্য ও সমাজের [7011 6016 [04506 11 990161% এই কথার (ম0)এর) তীব্র 


প্রতিবাধ। 
বস্তুতঃ, পূর্ববকহ্তি উক্তিকে (770517) মানিয় লইতে হইলে, মাহুদকে সমাজের বিকাঁশ 


ও উন্নতি (7০2755) অস্থীকার কদ্তে হয়। 

আজকাল, আমেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে এই দুয়াখেলা উঠাইয়া দিবার জন্য আইন 
প্রবর্তিত হই্াছে। যে সকল দেশ জুয়াখেলার আইনাধিকার দেয় তাহারাও* একটা ট্যাক 
অইয়া খাকে। এই ট্যাক্সের উদ্দেশ্য গবর্ণমেপ্টের কোষাগারে ধন সমাগম নহে। পরস্ধ। এই 
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কে বিনই করাই এই ট্যাক্সের উদ্দেশা | যে রা দেশে এই 14০91756 প্রথা আছে সেই 
:, ঈ দেশের গব্ণমেন্টে ধ্দি* এই উপায়ে এই খেলাকে নষ্ট করিতে চেষ্টা না করির সমাজ মনেরই 

'প পরিবর্তনের উপায় বরিতে পারিতেন, যাহাতে এই খেলায় যে অর্থ নষ্ট হইতেছে, তাহা 
র্‌ | বাণিজ্য প্রন্ততির দিকে নিয়োজিত হপ্ন; তাহাতে &ঁ সকল গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য অধিকতর 
: ০ ও উত্তম ভাবে সি্ধ হত; এবং আপাততঃ কোষাগারে অর্থ সনাগম বৃন্ধ হইলেও পরিশেষে 
*: পিকেই আঙও লাভ হইত। ব্যবসা বাণিজ্যেক্ক ফর্লে দেশের ধন অধিকতর বৃদ্ধি পাইবার 
: "বলা ও এবং তাহাতে ইনকাম ট্যাক্সের আয় ওখএক্সাইজ রেভেনিউ বুদ্ধি হইবে। শুতরাঁং 

"ত আশু ক্ষতি হইলেও পরিশেবে অধিকতর লাঞ্ষোে পথই প্রশস্ত হইবে। 

ঘামরা অনৈতিক, ও নৈতিক, উভয় দিক হ্টুতে বিষয়টির আলোচলা করিয়া দেখিলাম, 
হাতে জন সমাজের মঙ্গল হইত অমঙ্গলই অনেক বেশী ও কিছুতেই ইহাকে প্রশ্র্ন দেওয়া 
'৮*ঠা। বিশেষতঃ বাঙ্গলার ন্যায় দরিদ্র দেশে ইার পরিণাম কি ভয়ানক তাহা প্রবন্ধ লিখিয়া 
, »স্মাইলেও চলে। পুষ্তা পার্বণ উপলক্ষে যেখানেই মেঙ্লা বসে, দশ জন লোকের সমাগম হয়, 
£: “ কৃনক হইতে সভা ভব্য ব্যক্তিগণ আমোদ আহলাদ করিবার জন্য উপস্থিত হন সেখানেই 
' - র'ক্জালে পছ়িরা কত লোককে পথে বপিরা কাদিতে হর এদৃশা বাঙ্গলায় সর্বর | ইহার 

"হকার কি শ্রীর্থবীয় নহে ? 


৪০ 


শ্রীবজ্ছ্দেলাল লরকার। 


২ 
সন্ধা. ঘ।059 1 
_£ % 8 
চলেছ বউ ঘাটের পথে 
সাবের বেলা একল। কি 


পুলকেরি সুর ছড়ায়ে 
পায়ে মল উঠছে বাজ! 


৮ম ব্য, ১১ সংখা! ] সন্ধা:-ঘাটে ৬৮৫ 
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লিধুর হেমার কিথির মুলে-_ 
৪ রাঙা ঠিদর টিচস্টী ছলে। 
গুাদীপ শিখ। কাপতে "যন 
ডা.ঝর বলা ভুলসী হুলে। 
আততা-পরী প। দুখানি 
_ ফুট্চ্জে যেন কম স্‌ তুটী। 
ঘে!ষট। তে।মার উড়িয়ে নিচে 
অ.স্ডে উল পনন ভুটি। 
ঘন.ম় এল ভঠাঝের জা।গার 
(নাক জ্বল লাখ লাখে 
পথ ছেখাঁছে তে'মায় “যন, 
ঝিল্লি ড'কে নে'পেব ফাকে_ 
বল্‌্ছে যেন “শীমহিটি ! 
চন্রে ঘরেতর কর 
»ন পোহালো, গ! ধুয়ে নে, 
্‌ নে* তোর জলের কলস ভরি? 1 





ঈ্ীফটিকচম্দ্ বন্দ্পাধায় | 


৬৮৬ পরিচার্িক৷ আম্মিন, ১০৩১ 
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জুস্নানভ ॥ 


সতীশ সেলার যখন বিজ্ঞানের ফুযার হঈতে বাকীরা বিশ্ব বিপ্ালগের প্রবেশ স্যারের পথেই প1 
ফল্কাইযা ফিরিঃা আপিল, তাহাতে সকলেই তখন একটু বিরক্ত হল তাহা হলপ করিয়া বলা! যায, 
--একটু কেন--বোধ হয় ভাল রকন 'একটুই' ছ্ছরাহিল। চিরদিনই সে ছেলে ভাল ছিলা 
আধুনিক অভিধানে ভাল হওয়ার অর্থযে শুধু বহগ্ের পর বছর পরীক্ষার পাশ করা ছাড়া আর 
কিছুই নয় ত| বোধ হয় সত/তা-হিলাবে প্রেকাদ্েরের এক্সিমনের চেত্রে কন খাটী নন । চর ত্বগান্‌ 
ফেল-কর! ছেলে যদি চরিব্রটকে হারাইরাও পাশ করিতে আরপ্ত করে তবে তাহাই যে তাহার 
সন্চরিরতার মন্ত প্রংসাপর হইয়। দাড়া ইহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্ঠে হনব ত মনে মনে স্বীকার 
করিবেন কিস্কু মুখে স্বীকার করিবেন না। যাঁক্‌, ফেল করিয়াছিল করিয়াছিল কিন্তু নাল ছয়েক 
পূর্বে-সে তাহার জীবন-গ্রস্থির সদ আর একজনকে বাধিনা ফেলিব। চিরকুনাঁর ব্রতটা 
উদ্ঘাপনের মুখেই মে একেবারে ভঙগ করিরা দিয়া প্রতিদ্তান্র্ট হই পড়িল, ইহাতেই তাহার 
আপশোষ হঈল অনেক বেশী । সেই-যে একটা ভুল সে করেক মুহূর্তের মধোই_-মনুম্ব( র-বিসর্গ- 
ষুকু ছ'এক ছত্র মন্ত্র পাঠ করিয়াই একেবারে ' করিয়া ফেলিল, তাহার সংশোধন করিতে যাইয়া 
তাহাকেও পিহপাও- হইতে হইলই_রং সে এত দিন থে নলীব বলি কাহাকেও মানিত না 
সেই নদীবের খামধো।লীাটাকেও মাথ। নোর়াইয়। তহার মানিরা নিতে হইল । এতদিন যে 
উদ্দাম জীবনটা মুক্ত প্রধাহে ঢালিলা তত্তর বেগে চারিপিক না তাকাইয়!ই চলিবাহিল তা এই 
বিবাহ-ব্যাপাঁরটাতে যে হঠাং মন্দীতৃত হইয়া গেল তা তার হাবভাবে এতই পরিষ্কার হই 
পড়িল যে পিতামাতা আবার গব্ষণ। করিয়। করিয়া এই পিদ্ধাস্তে আসিয়! দীাড়াইলেন যে নুতন 
বধূদাতাকে ঘরে তুপিবার লঙ্গে সঙ্গেই তাদের পুত্ররত্নটিকেই হারাইতে বসিয়াছেন । 

গুতদৃষটির লনয়েই সভীশ ও তাছার পত্বী.শান্তির মধ্যে যে দৃষ্টিবিনিময় হুইস্া গেল 
তাহা বাস্তবি্কই শুত ইইরাছিল কি না বয়োবৃদ্ধ প্রবীণ ব্যাকিদের তংসম্বদ্ধে কোন সন্দেহ ন! 
* খাকা সত্বেও আজ আমার কেন যে সে সনেট! বড়ই বেশী রকম হুইতেছে তাহার কৈফিয়ং 
দিক্ধে এই ক্ুজ আখ্যারিক!। মানুষ দেখিল ছইটী জীবন (মঞ্রের (মাহিনী শকিতে এক হট 


ঈম বর্ষ ১শ সংখ্যা । তুহানল ৬৮৭ 


ল, কিছু 'অনৃইদেব হাপিনেন শুধু ভাবির ছয়ের মস্ত তফাং। ও মন্ত্রে “বদিপং হদয়ং তব, 
ক হদয়ং মম” থাকা সন্বেও উভয়ের হাদয় বিনিময় যে-বিধির একান্তই অনভিপ্রেত, ছিল 
তাহা কে জানিত! যাক্‌ বিবাহ যাহা হইবার তাহা সমাধা হুইল। বিবান্ঠরাব্রিটাও শেব 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে সতাশের যত শান্তি সবই যেন তার জীবন-পেয়াল চুয়াইয়া কোথায় নিঃশেষ হইয়া 
গেল। বে শান্তি তাহাকে আনিনূন করিগ। ধরিল গে যে অশাস্তিরই জালা-্ত্রণাগুলি 
সতীশের উপরে চাপাইক্স| ধিরা দুরে সরিগ্ধা গেল *ভাহা আর কে বুঝিবে মহনসহ 
সতীশ ভিন্ন। 'যদিও সে মামাকে সকল কথাই বলির ছিল তাহার একান্ত অন্ুরক বন্ধু বলিয়াই, 
তণু তার ছখ ও কষ্টের শতাংশের একাংশও চি আনি গ্রহন করিতে পারয়াছি? যারজালা 
সেই বুঝে জানে ক্ষি পরে? সতীশের পিত!র ইচ্ছা ছিল বধুনাতা যেন বরসে খুবই কচি 
থাকেন কারণ নরমডালকে ইচ্ছাম্তঃ সোজ। করান ৪ বাকানযার। শক্তডালের সেলোর় ত1 
আর ঘটিয়া উঠেলা,_ত| ভাঙ্গিয়া যায়। এই থিওরির উপরে 'অতি মাত্রায় বিশ্বাস তার 
ছিল বলিম্াই কনে দেখার সময়েও তিশি শিঙ্জের চোখকেই বিশ্বাস করিলেন, ছেলের বন্ধু 
বান্ধবের চোখকে মার তেনন বিশাস করেন না বলিব! উপান্থ তাহাদের বন্রসের নির্রচন 
শক্ষির গানখেরালীর উপর জোর দিগ্গা শিমেই সা কশার্। নাান্ত করি ফেলিলেন। 
বিবাহ্র পরে সতীশ যখন বদ্ধুমহলে রবিবাবুর “নবাদম্পত]” সন্ধন্ধে করিতাটির মধ্য হতে 
ছুএ লাইন 'আওরাইতে মুক্ত করিল তখন আর কাহারও বুশি:ত বাকা রহিলনা বে 
সতীশের স্ী পহন্দ হন্ন নাই। সেদিন মনে হইবু(ছিল স্ত্রী বয়সে একেবারে খুকী বলিদ্লাই হন ত 
সতশের এত অপহন্দ। কিন্ত দুর্দিন বাদে সতীশক্ষে আর তেমন দোষ দেওরা গেল না কারণ 
তখন তাঁর অশহ্ন্দতার যথেইই পরি প197 গেল। গোয়ার সীশ বখন তার 
গোরার্থ,শি ছাড়ি পিগা বিবাহের বছরখানেক পরেই একেবারে নিয়তির বড় রকম 
ভক্ত হইয়া পড়িল তবন নকলেই সহজেই বুঝিণ কত বড় ধাক্কা খাইয়া সভীশ তার 
আজমের স্বতাবটাকে পধান্ত বালাইয়! ফেলিয়ছে গুরু স্বতাব বদলান নয় তার সঙ্গে সঙ্গে 
সে সব মতগুলি এতদিন সে অতিনাত্রা বিখাসের নহিঠ পোৰগ করিরা আসিহাছে তাহা পর্যান্ত 
একটা ঘটনার চাপে পড়ি! যে ভভাঙ্্িষ। চড়িয়া গুঁড়া হুইয়া গেল সে দিকে পর্ধ্স্ত ভাঙার দৃক্পাত, 
মাই । এমনই করিরা মানুষাকে পরিসরের শোতে গা শ্যাসাইরা দি পূর্ন্বের সব হায়াই়া 
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আবার নৃতন কিছু অঙ্জার্ন কগিবার দ্বিকে মন বসাইতে হয়। তডণ বয়সে যাহা অর্জনে 
বাবস।র বাজারে নিতান্তই ক্ষতি বলিতা মধে হটত' এক একটা ধাকা খাইয়া সেই ক্ষতি-াকেই 


যখন আবার কড়ি ধরিতে হর তখন সেযেক্ষতি মোটেই থাকে না তাহা বলাই বাহুলা | 
সভীশও ঠিক এমনই বদলাইয়া গেল যে আশেপাশের লোক আশ্চর্য না হইয়! পারিল না । 


পরিবর্তনের কষাথাত এখনই আনেক সদন কঠোর ৭ হুটগাতপড়ে যে নিজ্জের 'জমান [নিজন্বগুলিকে 
ধারাইয়। পরের সব দিরাই চালাইয়া লইতে হয়। 
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ফেলের সংবাদটা যেদিন সতীশ থরে বদিরাই পাইল সেদিন তার মনটা হঠাং এত দিয়া 
গেল যে তাহাকে নাঁড়া দিয়া আবার তুলিগ্রা ধরা তাহার শক্তিতে হঈল না। জীবনটা এমনই 
একটা বার্থতা ও শিরাশ।য় ভরিয়া গেল যে পূর্বের উৎসাহ যে কোথায় মিলাইয়া গেল তাহ'র 
খৌঞ্. করার দরকার বোধ একন|র9 হইল না। একটা 'ছাট্ট মেঘ*্ড যেমন সঃস্ত বিরাট 
আকাশটাকে ছাইয়া ফেপিয়া শিক্ষের বুকের মধো লুক্কাইয়া ফেলে তেমনি কে থা হইতে অলসতা 
একটা ছোট্র বীজাণু তাহার প।লোয়ানের মত শরীরটাতে ঢুকিয়া ধীবে দরে বিস্তৃতি লাভ করির। 
তাহার উদ্যোগী মঘটাকে একেনারে শোরাইয়া ফেলিল। তবু বাপমা যখন আরেক বছর চেষ্ট! 
করিতে বলিলেন তখন সতীশ ভাঙার মুক্ষিতর্কের ঝুড়ি তাহাদের দিকে তুলিয়া ধর!তেও কোন 
ফল পাইল না। স্নেহশীল পিভাখাতার কাছে পৃত্রের আর প্রেদদয়ী পরীর কাছে স্বামীর তর্কে 
পরাস্ত হওয়াটা! যে গেঃরবের বিষয় তাহ! অনেক স্থলেই শাস্কারে: শ্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 
আর আজকালকার বুগ্ধ পরকা.কশ পিভাবরাই বে নবীন বয়লে মুবন্ক করিয়াছেন “পারিব ন! 
একথাটি বগি না আর” --তাহার সতাতা। সম্বন্ধে সন্দেহহীন হওয়ার জন্যই তাহার! পৃত্ের 
পাঠাবস্থার এক্সটেন্সন করা দিয়া তাহাকে কলেক্স স্কুলের ঘানিতে যতদিন পারেন ঘুাইয়া 
কন! সভীণের পিত'ও তাহার ব্যবস্থা তপই করিলেন। নেশাখোর মাতাল যেমন চলিতে 
চ্ট করিয়া ও ঢুলিগ্রা ঢুপিরা পড়িগা বার তেমনি সে নিরুৎসাহ মনে বীরে ধীরে আসিঙ্লা আবার 
সে আগেকার বৈজ্ঞানিক তন্বাগুসঞ্ধানেই চলিতে সুক্ষ করিল। নিশ্রভ প্রদীপ যেমন বেশীক্ষন 


টিকিয়া থাকিতে: পারে না তাহার টিকিনা থাকাটাও যে অধিষ্কিপিন হইপে না, সে বিনয়ে সতীশ 
বেশ স্থির হইয়াই রহিল। 





শিক ২৪ 2 পি শি্িত শখ পিসিশরিস জিসান এন ও ০০ ব্য স্থট সত 


»পপ ধর্ ১১শ সংখ্যা। “ তুধানল ৬৮৯ 


পরীক্ষা অকৃতকার্য হইয়া সতীশ যতবারই শ্বগুরবাড়ী গিয়াছে ততবারই তার মানপিক 
অবস্থাট। অশান্তির কুয়াসায় ধীরে ধরে আচ্ছন্ন হইয়াই চলিয়াছে। তার মুখা কারণ যে শাস্তির 
কঠোর ছর্ব্যবহার তাহ।তে তিল মাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহার ধৈর্যের সীমা থে 
খুবই বেনী ছিল তা অন্যে স্বীকার ন! করিলেও আমি স্বীকার করিবই করিব কারণ ত।হা না 
হইলে সত্য-ধর্ম হইর্তে আমি সত্দিয়াই ফাইব। বহুবার সতীশ তাহাকে নরম ভাষার বুধাইতে 
চাহিয়াছে, কিন্ত সেহাপিয়! সতাশের কথাগুলি অবহেলা ধরিয়া তাহাকে অপমান «নক কথা 
বলিতে কখনও কমর করে নাই। বুঝিবার বয়ন যে শান্তির ছিল না তাহা নহে, সে সকলই 
বুঝিত তবে কেন এরূপ আচরণ তাহার স্বভাবট।কে সতীশের নিকট অপ্রিপন করিয়া তুলিতেছিল 
তাহার উত্তরে আজ এ কথাটা বলিপে বোধ হয় মানহানির মোকদমার চাপে পড়িব না ষে 
পিতামাতার অপরিমিত গ্রশ্রয়ই তাহাকে কুশিক্ষার দোষে দুধিত করিয় ধিয়াছে। অভিমানী 
শান্তি যখন বাকৃনং্যম হারাইয়া সতীশকে যখন য! তা বলিতে নুরু করিল তখনও ব!পমা তার 
তথাকে বুঝাইয়া দেওয়াটা কর্তব্য বোধ করিলেন না। পিতামাতারও বাকি দোষ দেওয়া! 
যার? তাহারা তাহাদের নস্তানের উপর এত অধিক মাত্রায় স্নেহ বর্ষণ করিয়া আসিয়ান 
যেআজ একটু চোখ রাঙ্গাইতে হইলেই যে তাহাদের 'মাবার অনেকটা! অনশ্তবকে ও সস্তবের দিকে 
টানিয়া নিতে হুইবে তাহা বুঝির৷ আর তেমন কিছু করিতে পারিলেন না। শাস্তি সহীকে ৷ 
তাহাদের বাড়ীতে গতায়াতের জনা, বিশেষতঃ ফেল করার পরেও, নিলগ্জি বলিয়া বিশেষিত্ 
করিতে মোটেই সন্কোচ বোধ করিত না । একদিন এমন কি তাহাদের বাড়ীর “জগিলি? কুকুরটার 
চরিত্রের সঙ্গে সতীশের চরিত্রের যে অনেকটা এঁক্য রহিঃ1ছে এই তন্াহুধাবন করিয়া সতীশকে . 
লিলির পাঁশেই ভাত থাইতেও নির্দেশ করিন্াছিল। এসব অন্যায় সতীশ হামিয়াই উড়াইয়া 
দিত। গ্রাহথ করিতে তাহার মোটেই ইচ্ছ! হইত না, তঙ্জন্য বন্ধুমহলে গণ বলিয়া তাহার বে 
একটা বদন।ম রটিগা গিয়াছিল তাহা সতীশ নীরবেই হুঙ্ষম করিয়া! চলিত। স্ত্রীর প্রতি কঠোরতা 
দেখানটা যে একটা পৌরুষেয় কাঁজ এ ধারণা সতীশের কোনদিনই ছিল না। ক্িস্ত যেদিন-শাশুরী 
আমির তাহার ছুৃহিতাকে সতীশের শয্যা হইতে তুলিয়! লইয়া গেলেন গুধু কড়া ভাবার সূর্ভীকে 
ছু'কখ! 'শুনাইয়। যে, “মেয়ের স্বাস্থ্যচু! ভাহাকে দেখিতে হইবে, ওধু লীগে ঈদ ও.মেজাজ- 
জেখিরাই চলিলে তো হইবে না। সেদিন নতীশ নিলের অবস্থাটা বেশ লক্ষি! হুডিছে পারি 


৬৯৫ গরিচারিকী। [ আশ্বিস, ১৩৩৯ 


সু 


আর চোখের জলে সমস্ত 'বালিসটাকে ভিজাইয়৷ ফেলিল। শাস্তির প্রতি নাকি সতীশের 
বাবহারট! এতই কদর্ধ্য হইতে চলিয়াছিগ যে সে রাব্রিবেল! কৃখনও ছুদণ্ড ঘুখাইতেও পারিত না । 
সভীশের নামের, সঙ্গে সঙ্গেই এ খ্যাতি) এতট! প্রসার লাভ করিয়াছিল যে সতীশকে পাড়ায় 
কে দেখিলেই মেয়ের পক্ষ হুইতে হুক! গরম গরম গুলাইয়। দিয়া আত্মপ্রলাদ অনুভব করিত। 
বেটার! সতীশ এত দিনে বুঝিল যে বিবাহ করিয়া! এবং ত২পরে ফেল করিয়! যে সেকি ঘোর 
মহাপতক করিয়া ফেলিয়াছে তাহা অন্যের ধারণা করাটাও ছু:সাধা। আরও বুঝল যে 
জামাত চিরদিনই পরের বাড়ীর €ছেলের মতনই থাকিয়া যায়-_শ্বণুর বাড়ীতে র্‌ দুরতটুকু 
থাকে বলিয়াই সে জামাতা, নাইলে তে! ছেলের মতনই হইয়া যাইত। 


পরেরদিনই সে শ্বশুর-শাশ্ুরীর নিকটে বিদায় লইয়া! নিজের বাড়ীতে যাইবার জনা প্রত্বত 
হইতে লাগিল। জামাতৃ পদটা যে কতই নিন্দনীয় ও জামাত! জীবটা যে ভগবানের হ্ষির 
মধ্যে একেবারে নিকৃষ্ট ইহ! মধ্যে মর্মে উপলদ্ধি করিয়া সতীশ মার সদিন ভাতের গ্রাসও মুখে 
বুঝিতে পারিল নাঁ। যাইবার আগে শান্তির সত একটিবার দেখা করিতে চাহিল। 


বলিবার যেতাহার কিছু ছিল তা নয়, তার মন মাঠ্তেছিল নাঃ তাই শেষবারের দেখাট! 
সভভীশ কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারিল না। কবি বলেন শাগ্রা যখন দেহপিন্র ছাড়িয়া 
টলির! যায় তখন পর্ধান্ত সেকিপিয়া কিরিরা পিঞ্রর পানে তাকাহঠতে থাকে, কারণ তাহাকে ও 
শেধ দেখার মোহিনী শঞ্তি পাইগা বসে। কবির কথা করনা হইতে পারে যখন বৈজ্ঞানিক 
গবেহণা ইন্থাত্তে মোটেই নাই তবু আশার যে :ষ নাই ইহা ফে মানুষের মজ্জাগত তাহা! বেশ 
সহজেই বুঝিতে পার! ধার, কোন গবেষণার তেমন দরকার হয়না; সতীশ শান্তির সঙ্গে 
ভাহায় পরমভাগ্যের ফলে দেখা পাইল। চোখের জল রাখিতে পারিল না। তাহার হাতটা 


সভীশ টানিরা ধরিল। বিদ্রুপ করিয়া শাস্তি হাসিয়া কহিল “মরাকাক্ন! ফুড়িয়। দিতে এখানে 
আগসিলে কেন? ফেল করিরাহ, কাদিতে লঞ্জ। করে না? সদর-ধরজা! খোল! রহিয়াছে, 
টিক বাইডে কোনই বেগ পাইতে হইবে না 1” একটা জে।হার ছাতুরি আসিয়া যেন সতীশের 
যুকের উপরে প্রড়িণ দেশাখোরের মতন অচেনাবন্থার যে টপিতে টলিতে সদর ঘর দিয় বাহির 
ইরা গেল। শান্তি নিষ্কৃতি জান্কামে একটু যুঢ.কি হাসিল 





৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা সুযানল ৬০ 





পা 
( ৩ ) 


বছর পাঁচ ছয় পরের কাহিনী ক্ষহিব | সতীশ সেই যে শ্বগুরবাড়ীর ভ্রসীষানা ছানা 
আসিয়াছে, তাহার পরে আর তাহা! মাড়াইতে তাহার মন সরে নাই। ইচ্ছা ফ্তোহায় বুকের 
মধ্যে মাঝে মাঝে ছৃর্দমনীয় হইয়া উঠয়! তাহার 'প্রতিজ্ঞার বাধ তাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহিত, গাহা 
আমার কাছে তার ষতগুলি চিঠিই আদিরাছিল তাহাতে বেশ ফুটিয়াই উঠিগাছিল। তবে 
বিবেক ও আত্মসন্্ান এ ছুইটি জিনিষকে সতীশ কখনও ছোট চোখে দেখিত না যে তাহা আমি 
বভ্বার প্রতাঙ্গ করিয়াছি, ভাই শত ইচ্ছা থাকাতেও সতীশ তাহাকে চাপিয়! একেবারে নিশ্যেক্গ 
করিয়াই ফেলিয়াছিল। ইহার মধ্যেই সে পড়াগুনা ছাড়িয়া দিয়া ভবঘুরের মত চাকুরী 
খুঁডিতে ছিল। মজংফরপুরে সেবার যখন সতীশ চাকুরী করিতে যার তখন বিদায়ের কালে 
আমার হাতটা তুলিয়া ধরিয়া তাহার বুকের উপরে রাখিয়া ঝর ঝর ধারে চোখের জল ফেলিয়া 
দিল। হাতটা সজোরে চাপিয়া ধরিয়! শুধু এই কথাকয়টি সে এক নিঃশ্বাসে বলিয়া 'ফলিল-- 
"ভাই, এ বুকট| ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। জীবনে এ অভাগাকে একেবারে ভুলিয়া থাকিন্‌ না। 
আমাদের এ ভালবাসা যেন চিরদিন এমনি অটুট থাকে ।” তারপরে সেই যে বিদায়প্লইয়া 
সে দৃষ্টির বাইরে চলিয়া গেল,_সেই যাওয়াই যে তার শেষ যাওয়া হইবে তা! জানিলে তাহাকে 
সেদিন ঝুকের কাছ হুঈতে দুরে সবিয়! যাইতে দিতাম লা। এমনই শ্লিন ও বন্ধনের মাঝে 
অজানা অসীম ব্যবধানের সৃষ্টি করিয়। যে ভগবান কি আনন্দ পান তা তাগ থামথেরালী 
গ্বভাবটাই জানে। 


এধিকে সভীশের বড় শ্যালক দ্বিজেন বিবাহ করিয়া আলিল। বিবাহে সতীশকে আপিতে 
লেখা হইল একখানা ছ'পরণার কার্ডে হলাইন ছাপাইয় সতীশ না আিলে যে বিবাহে কোন 
ধাধা হইবে না তাহা দে ছুলাইন বেশ স্পষ্ট করিস্বাই বলিল ৫ বেটার! সতীশও বুঝিল যেসে 
চে সে বাড়ীর জামাত! চিন কেহ নয়, তবে কেন তাহার এত আত্মীয়তা দেখাইবার ব্যস্ততা । 
গে চুপ কমিয়াই গেল-__বিবাহে ভাহার আন্বস্মজ্ঞান কিছুতেই যাইতে আ।দেশ দিল না। 
গাড়িও, দববরভাছের কাছে গর করিল ভাহার গ্বাদীকে বিদ্ধপ করি! | সে বলিয়া বেটাইতে 
দ্থাখিকস্প্াবা মেখ্তা এহন আরবে জবার নিমরণ করিলেন, আনি হইলে তে এ? ছোট 
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স্ 
কিছুতেই হইতে যাঁইতাম লা। ছোটলোককে নিনম্বণ করিলেই তাহার চালটা বাড়িয়া যার, 
নিমন্ত্রণ না করিণেই দেখা যাইত কুকুরের মত মুঠো ভাতের জনা লেলাইয়৷ আসেন কিনা । 
ডোম, চাড়াল মুদ্দফরাস এদের কি আর কখনও নিমন্ত্রণ করিতে হয়। যাহা হউক সতীশ সে 
বিবাহে গেলনা । তাহার অন্থপন্থিতি যে কাহার তেমন “চাখে ঠেকিল তাহা নয়। শাস্তিও 
সতীশ যে আসিল না ইহাতে খুবই আনন্দ পাইল। নূতন বৌদির সঙ্গে সে ছু'দিনেই আলাপ 
জমাইয়া ফেলিল। তাহার স্থানীর নিন্দা লইয়াই ভাহার কথাবার্তা বেশীর 'ভাগ চলিত। 
স্বামী সতীশ যে তাহার মোটেই পছন্দ হন্প নাই এ কথাটা বর্পিতে সে যতটা শাস্তি পাইত এনন 
বোধহদ্ন আর কিছুতেই তার হইত না। স্বামী তার ছ'চোখের যে বিষ ছিল এটা তাহাল আচার 
ব্যবহারে প্রকাশ করিতে ভার গর্রববোৌধই হইত। এই দর্পচর্ণ করিবার আয়োজন যে মিয়তি 
অলক্ষ্যে বসিয়৷ করিতেছিলেন তাহা সে মৃহর্তের জন্যও কি ভাবিয়া দেখিয়াছে ! দ্বিজেনের 
স্বভাঁবটা ছিল বড়ই মেয়েলি কাহাকেও জোরে রাগিয়৷ একটা কথা বলিতে পারিত না। 
বর্তবাকর্তব্য নির্বাচন করিবার শঞ্কি তাহার শৈশবে তো একেবারেই ছিল না__তাহাই বয়দের 
সঙ্গে সঙ্গ পরিবর্থধিত হুইন্া তাহীকে এখন করিয়াই গঠন করিয়া তুলিল যে বড় হইয়া বিবাহের 
পরেণ্মে বাহিরে স্ত্রণ নাম ভিন্ন আর কিছুই অর্জন করিতে পারিল না। স্ত্রীর কথার উপরে 
কথা ধলিখার শক্তি তাহার ছিল কিন! এ পরীক্ষাটাও তাহাকে জীবনে করিতে দেখি নাই 
কারণ বিবাহের পর হইতেই দেখিনা আপিরাছি “দেহিপদপল্লবমুণারং* জপনস্ত্র ম্মরণ করিয়! 
তাহাঁর স্ত্রীর পাদপন্মে অর্জিত টাকা হইতে মায় আম্মসন্ত্রনটুকু তিলে তিলে মিঃশেষ করিয়া সে 
ফতুর হইয়াই চপিয়্াছে। তাহাকে ষর্দি কেহ এ দোষটা সংশোধন করিতে উপদেশ দিতে যাইত 
তবে সে মনে মনে তাহার চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করিত কিন! জানি না, তবে মুখে কিছুই বলিত না 
ছ'একণার একটু হালিত। সকলেই, বুঝিয়াছিল নত রোগ এতই ছুরারোগ্য যে সকল 
ব্যারীম সাতে পারে কিন্তু এ ব্যারামের ওষধ পর্যযস্ত চিকিৎসা শাস্বের সীমানার মধ্যে আসিয়। 
পড়ে নাই। প্রথম প্রথম স্ত্রী দ্রিজেনের কাপে তার ভগ্রির বিরুদ্ধে হ'এক কথা করিয়! লাগাইয়| 
তার ভবিষ্যতে যে বীরঙ্গনার পাঠ অভিনয় করিতে হুইবে তাহার সুচনা! করিতে লাগিল ॥ এত 
বড় একট সংসারে তার ভ্ীই যে অধর জুড়িয়া আছে: এবং বিবাহ হওয়া ্বতথেও যে. সে বাপের 
বাড়ী ছাড়িতে চাহিতেছে না এ সব বে মোটেই ওভলকগর লও তাহা পুন: পুনঃ মে ছিজেনকে 
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বুঝাইতে চাহিল। এ আপদ যত শীর্র বিদায় হয় তাহাই যে সংসারের পক্ষে ও সতীশের স্বার্থের 
দিক হতে ভাল এটুকু বুঝাইতে তাহাকে বেশী বেগ পাইতে হইল না; কারণ দ্বিজেনের 
শ্বতাঁবটা তার স্ত্রীর চোখের সামনে এতই স্পট হইয়া উঠিয়াছিল যে সে তাহার শারীরিক 
সৌন্দর্য্য দিয়াই যে তাহ|কে একেবারে অভিভূত করিয়া তাহার শক্তির অধীন করিয়! ফেলিতে 
পারিবে এ বিষয়ে যেনতার কিঞ্চিন্াত্রও সন্দেহ ছিল না, তাঙ্গোর গলায় অনায়ামেই বলা 
যাতে পারে। তাই সে সহজেই জাল ফেলিতেও পান্লি মার অতি সংর্রেই জালটাকে 
গুটাইতেও পারিল। জল ফেলাটাও যে বার্থ মোটেই হইল লা তাহা সে বেশ বুঝিতে 
পারিল। * 
এমন সময়ে হঠাং একদিন এসিক্লাটিক কলেরা রোগে ঘিজেনের পিতা অজানা বিচারের 
সমন পাইয়। চলিঘা গেলেন । মাস ছর পরেই স্বামীর শোকে ঘ্বিজেনের মাতাও পুত্র কনা! 
রাখিয়া স্বামীর চিতার পাশেই শেদ-শযা। পাভিলেন। এছুজন চলিয়া যাওয়াতে চোখের 
মিমেবেই যেন সমন্ত পরিবারটা একেযারে "দলাই গেল। ্বিজেনের স্্বীট তখন হইল 
পরিবারের সর্্বমপী কর্ী। তার প্রতুহটা যে এাাব বোল আন।র স্থলে আঠার আনা 
হইয়া সকলের উপরে জাবী হইবে এটা সকলেই বুষ্সিল। শাস্তি এতদিনে বুঝিল কি 
হতভাগিনী সে। এবার ধীরে ধীরে তার শস্ুতাপ আগুণ ফু"সিয়া ফু'সিয়া* উঠিতে লাগিল। 
বুকের মাঝে চাপিয়া রাখিতে চাঠিত কিন্তু পারিত না, আনাচে কোনাচে নিক্্িনে বসিয়া শুধু 
কাদিত আর ভাত্তি তাঁর শ্বানী থাঁক্িতেও সে নাই, বাপ ম! ছিল, ঠীরা'আজ কোথায়! 
কয়েকপীনের মধোই ঘিজেনের স্বী তার কর্বব্যাবলীর একট! খস্রা করিয়া ফেলিল। তার 
প্রধান কাজই দ্লীড়াইল যেমন করিগাই হটক পরিবার হইতে শাস্তিকে দুর করিতেই হইবে । 
শান্তির কপালও ভার বাপ মার অন্তর্ণনের পর হইতেই যেভাঙ্গিয়া পড়িল তাহা আর 
জোড়া; লাগিল ন|! 
| (৪ ) 
' শা্ির বুকে শস্তভাপের 'মাখুণ দপ, দপ, করিয়া জলিতে লাগিল। বাছিরে সে তেমন 
করিয়াই আগের মত. হালিয়া খেলিয়া সকলের সাথে মেলামেশা করিতে চুাহিত কিন্ত 
পারি ন? .ফেতাহার বারহারে 'কোন সময়ে এমনই পরিস্কার হইয়া :বাহির হইত ছে 
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লোকের চোখ তাহা মোটেই ওড়াইয়া চলিত লা: শান্তি আমার দূর সম্পর্কে ভ্ী হইত, 
তাই মাঝে মাঝে তাহাদের ওখানে যাইতাম। সতীশের, সঙ্গে শাস্তির আচরণের জন্য কত 
বার ধেআমি তাহাকে মৃছ তৎপনার সহিত বুঝাইতে চাহিয়াছি তাহা বল! বাষ নাঁ। কিন্ত 


সে সব কথাই সে হাঁসিয়! উড়াইয়! দিত, উপরন্ধ আমাকে সতীশের বন্ধু বলিয়া তেমন সু নজরে 
দেখিত না। 


অনেক দিন ধরিয়া সতীশের কোন চিঠি-পন্ না পাইয়া তাহার উপরে রাঁগটা হেমন 
বাড়িরাই চলিয়াছিল তেমনি একটা উদ্বেগের চাপে বুকটা ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
কেন যে সতীশ কয়েকটা পরসা খরচ করিয়া! পত্র লিখিতে পারিতেছে না তাহা আচার ক্ষু্র 
মস্তিষ্কে ফিছুতেই বুঝিতে পারিলাম না । মাস পাঁচ ছয় তে! চলিয়া গেল কিন্তু এ দীর্ঘ কয়েক 
মাসেন্স হধো তাছার পুতে কি টা পরও ছিল না যে একখানা! কা কিনিয়া তাহার 
গ্রায়ে লিখিয়! দেয় “ভাল আছি, চিন্তা নাই ” ভাই শত যুক্তি-তর্ক মনে মনে তাহার পক্ষের 
দিকে করিঘাও সতীপকে আমি এই কর্তবাহানির জন্য কিছুতেই পণর্থন করিতে পারিগাম না। 
মনে মনে এতই বিয়ক্ত হইলাম যে ভাবিলাম গোটাদশেক টাকা তাহার নামে মগিম্মড্খর 
করিয়! দিরা কুপনে লিখিয়! দিই “শট টাকা! পাঠাইলাম কারণ 1স ছয়ের মধ্যে তোমার 
পকেটে চি লেখার যে ছুটি পরসাও নাই বুঝিতে পারিগ্নাছি। এবার এই টাকা কয়টি 
পাইয়। হয় ত মাসে মাসে জন্ততঃ একটি চিঠি লিখিতে হুট পয়পার অভাব বোধ করিবে না। 
গ্লানি লংবাদ দিবে।” বাছা! ভাব! তাহাই করাও হুইল। মানঅডশর তো পাঠাইলাম 
কিন্তু সে বখন রেলের কোন ছোটকুঠুরীতে কাগজের চাপে মজংফরপুরের দিকে চপিয়াছির 
তখন আমার মনে হইল হুর ত সতীশ টিঠি লিখিত কিন্তু এই টাক! পাঠানস্ব ব্যাপারে আস্ম- 
সপ্বানের উপরে আঘাত মনে করির! একেবারেই চিঠি লেখা বন্ধ করিয়া দ্িবে। কিন্তু বেশইদিন 
এমন একটা অনিশ্চিত ভর নিয়া থাকা যে কত হুঃসাধা ও অসন্ তাহা! জেলের করেছী বুধিবে 
যখন সে বিচারকের কাছ হুইতে দণ্ডাজ্ঞার জন্য উদ্বেগচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে থাকে । 

মেদিন ভোরবেল! নদীরধ।রে একটু বেড়াই্। বাড়ী ফিরিলাম। চাকর চাঁ-তৈয়ের 
করিতেছিল তাহা দীড়াইয়! দেখিতে লাগিলাম, ছঠাং নজরে পড়িল চিনি যে কাগজ্টার উপরে 
“ছিল ভাঙার উপরে। সে কাগজ খণ্ড যেকোন নংবাহপ্রের একটা অংশ ও বেশ বৃষিতে 
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পার! গেল। বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিদ্াছে 'শোকসংবাদ' এবং তাছায় নীচেই যে কয়েক 
বাইন আছে তাহা! এই--"মজঃফরুপুরের বিখাত বন্ধী সতীশচন্্র মুখোপাধার মহাশর 
গতকলা বেলা একটার সময়ে হঠগ তার্টফে' করিয়া মারা গিয়াছেন॥ তাহার 
পরিচালনা মজ:ফরপুরে তাত ও চরক! এমন সুন্দর রকমে চলিয়াছিল মে আমাদের «বিশ্বাস 
বছর পাঁচ ছয় পরে আর মজঃফরপুরকে, নগ্নতা দূর করিপার জনা ম্যা্চেগারের কাছে হাত 
পাতিতে হইত না। আমরা শোকদষ্তপ্তচিত্তে সতীশবাবুর আত্মার জনা প্রার্থনা করিতেছি ।” 
পড়িয়া যেন টলিতে টঙ্গিতে গিয়া বিছানায় পর়িলাম। মাগাটা ভোরে! করিয়া ঘুরতে 
লাগিল চাক্ষর চা দিয়া গেল কিন্ত চিন্তা মাথাটাকে এমনই শ্রান্ত করিয়া ফেলিল যে চ! পান 
কটিতে আর সেদিন ইচ্ছা হইল না। চাঠাগা হইয়। একেবারে বরফের মত হয়া গেল। 
সতীশ স্বদূুর মজঃফরপুরে হার্টফেল করিয়া মাত] গেল, একবারও শেষ দেখাটা হইল না। 
মোটেই বিশ্বাস হইতে ছিল না সতীশ নাই, সে মার এত প্রির ও ভালবাসার ছিল বে 


সতীশের আভাবটাকে যেন একটা অপস্তণ কিছু ভালিতেছি 1ম। হঠীৎ ডাকপিয়ন ভাকিল 
“বাবুষ্, চাকর চিঠি লয়া আদিগ আার সঙ্গে 'আনিল মামার সেই মশিঅড্াঁর ও দশটি টাকা। 


জানি ম সতীশ মুখোপাধায় দিন কতক হইল মার! গিয়াছেন। তাই এট মাপিমডার খিল 
হঈল না। এতক্ষণে বুঝলাম সতীশ বাস্তবিকই নাই। সেদিন কিছুঈ খাইর্লাম না, শরীরটা ও 
এমনি খারাপ লাগিতে লাগিল যে ভাত থাইতে পর্য্যন্ত মন গেল না| সতীশকে হারাইয়' 
»্শমার অবস্থা যেকি দীড়াইল তাহা লেখনীর সাহাম্যে লিখিরা জানান যায় না। কেবলই 
শাস্তির প্রতি মনট! বিরক্তিতে ভরিরা উঠিতে লাগিল সমস্ত দোষট। শাস্তির বারে চাপাইরা দিয়া 
তবে মনে একটু আরাম বোধ করিতে লাগিলাম। দিন ছুয়েক পরে হঠাৎ একদিন শান্তির 
ওখানে যাইয়া! হাঁছ্ির হইলাম । বাহির হইতেই শুনিলাম দ্বিজেনের স্ত্রী শান্তিকে অশ্রাব্যভাষায় 
গালীদিতেদ্বে। বারবারই তার স্বামীর কথা তুলিয়া তার চরিত্রের উপরে নানা প্রকায় 
বাকাবাণ ছুড়িতেছে। প্রতিবারই তর্জানী হেলাইয়! সদর দরজ! তাহাকে দেখাইয়া দিতেছে । 
ছ্িজেন ঘরের মধ্যে চুপটি করিয়া! বসিয়া আছে-_ন্ত্ীর বিরুদ্ধে তাহার ভর্মীর পক্ষসমর্থন করিরা 
একটি কথ! বলিবার সাহদও তাহার হইতেছে না) দেখিরা শুনিয়া শাস্তির প্রতি এত অসন্তোষ 
পোষণ কর! সত্যেও সেদিন কেব জানি তার খআবস্থা দেখি! চুঃখই হইল। বাড়ীর মধ্যে, 
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প্রবেশ করা মাত্রই শার্চি' একেবারে কাঁদিতে কাদিতে আসিয়া আমার ছুপা জড়াইয়া ধরিল। 
স্থচোখ দিয় অশ্রবণা! আমার পা! হখানাকে ভাসাইয়! দিতে যেন চাহিতেছিল। সে শুধু বলিল-_ 
“জ্যোতীশ দা, এতদিনে বুবিয্াছি স্বামী কি। আমার গর্ব চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । অম্তাপের 
আগুনেব্জলিয! পুড়িযা আমি একেবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। এ তুষের আগুণ কি নিবিবে 
না-_তিনি কিআমাকে আর তার পারে স্থান দিবেন্ট না। দায়ে ঠকিয়া যে শিক্ষা আমার 
চইয়। গিয়াছে তাহার চেয়ে বড় শিক্ষা যে আর ফিছুই নাই এ কথাটা আমি তাহাকে বুঝাইতে 
পারিবই। জেযাতীশদা, কালই অর্জাকেগ্রতাহার কাছে লইয়া! যান. পায়ে ধরিয়াই হউক যেগন 
করিয়াই হউক তীহার মত উন্নতমন! লোকের কাছ হ£তে 'আনি ক্ষমা পাইবই |” আমার মুখ 
হইতে কেবল ছুটী কথ! বাহির হচল--“শাস্তি বড় দেরী হুইয়। গিয়াছে।” পকেট হইতে কখন 
ঘেসেই খবরের কাগর্রখণ্ড পড়িয়া গিরাছিল তাহা লক্ষ্য করি নাই। দেখি তাহার বুকের 
উপরেত--"শোক-সংবাদ” লেখাট।র উপরে শাস্তি তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিয়াছে । তারপরে 
হঠাৎ জামার কান -হুইতে সরির়া দৌড়িয়। যাইয়া একটী ঘরে দরজা! বদ্ধ করিয়। চ/পানরে 
কাদতে স্থুরু করিল। বুঝিল।ম সে সকলই জানিতে পারিয়াছে__এমনি 'সমর়ে যে সাস্বনা 
তাহার হঃখের আগুণ ফংকার দিয়া তাহ! আরও ব|ড়াইয়া দিবে ইহা! বুঝিয়া সেদিন আমি 
চলিয়া! আমিলাম। পরের দিন তোর বেলায় খবরের কাগঞ্জে দেখিলাম- দেখিয়া বিশ্বাস হইল না, 
হুকটা ধরাদ্‌ কিঃ উদ্ভিল__তবু চোখ মুছিযা আবায় দেখিলম, বড় বড় অক্ষরে রহিয়াছে 
*কেরে।সীনে আত্মহত্যা! |” 

বহুদিন পয়ে অহনের ছলে একবার মজঃফরপুরে গিরাছিমাম | বন্ধুবরের মৃতদেহ যেখানে 
দহন কর! হইয়াছিল, সেই শ্মশান ভূমিতে যাইয়! অন্তগননোন্থুখী ্ধ্র্যের শেষ কিরণ লম্পাতে 
প্রন্কতির শমিজ্জনতীয় অতীতের চিন্ত যর ডুবিয়া গেলাম। আসিবার কালে; দেখিয়া আসিলাম, 
ব্ধুবরেসন স্থৃতির হ্দের লেখ রহিয়াছে-_পথিক ও দর্শককে উদ্দেশ করিয়া _- 

“জীবনের মরুভূমে কোন জেশ গেওনা 
মর়ীতিকা ভ্রমে কনতু মরুভুমে ধেও না 1 


. জীবরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
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আচার্য জগদাখচন্র্রের নব আববিফকার। 
পাইপার 


গাছগাছড়ার খাঁদা যে শঙ্গারজান বাম্প, এ কথা কিছু নৃশ্ধন নহে, কিন্তু এই আঙ্গারজান 
বাষ্প কিরূপে ও কি হারে গাহপাপানী আগ্রদাৎ করে, তাহা সেদিন আচার্য ধু মহাশক্স বন্থ- 
বিজ্ঞান মদ্দিরে, সাধারণ মাঞ্ুনের নয়ন ৪ শ্রাণের গে।চর 'করিয়।ছেন ॥ উচ্ছিদজগতের এই 
জীবগুপি,তাহার ফশানে পা শিয়া তাহাদের ভোজন বাপারের আনেক তগ্য দ্ব্ত চিহবের দ্বারা 
লিগা ফেলিতেছে ও স্ব ঘটা বাইয়া মব কথ! ফাস করিয়া দিতেছে। 


জীব মাত্রেরই দেহের ডিভরে ও বাহিরে অনবরত সর্ধধা চলাচল ঘাটতেছে। এই স্চালন- 
ক্রি কোনোরূপ পাকক্রিয়! এ কোনোরূপেই ঘটতে পরে না__গভিবেগ জন্মাইতে গেলে 
কোনে।না-কোনো। বস্ধকে পুড়িা শঞ্তি উৎপাদন করিতে হইবে । সজীব যন্ত্রে এই প্রকার 
অন্তদহ-ব্যাপারকে শ্বাস-প্রশ্থার-ক্রিয়া বলে। এই দহন ব্যাপারে শক্তির বিলয় ঘটে ওযন্ত্রের 
ক্ষরকালে অঙ্গারজান আদিড উদ্ধত হয়। জীবকে বাচিয়া থাঝিতে হইলে ক্ষতিপূরণের জন্য 
ইহার ঠিক উল্টা প্রণ।লীই দরকার--শরীরের ধপিয়া-বা গা 'মংশগুলি গড়িয়া ওঠ চাই ও 
থাদ্যবস্ত আম্মসাৎ করিয়! তাহাকে শক্তি সঞ্চয় করা চাই। সকল প্রাণাই খাদাংগ্রহের চেষ্টায় 
নয়ত ব্যাপুত হুয়া থাকে-নাংসাশী জীব শস্যাশী জীবনকে ভক্ষণ বরিক্লা প্রাণধারণ করে, 
শদ্যাশী জীবের! আবার সজীব উদ্ধিদ্‌ খাইরা বাচি?| থাকে । 

উদ্থিদ 9 ঘখন প্রানী, তখন তাহার ভিতরও ধ্বংস ও সৃষ্টি, অপচয় ও উপচয় যুগপৎ চলিতেছে । 
গাছপালার উপর যে সবুজ রং থাকে তাহার গুণ এই বে, তাহাতে করিস্লা উত্তিদেরা কুর্যাতেজ ও 
অযনজানযুক অঙ্গারজান বাম্প সপ্ত করে। এই প্রক্রিন্নাকে 'আলোকোপচয় (08০০চটা- 
07883) করিনা বলা যাইতে পারে । কোনো করলার আগুনের সামনে দাড়ানো আর কিছুই 
না_ শুধু লক্ষ-লক্ষ বছর আগে যে্র্য কোনো উদ্থিত্জের উপর তাপ বিকীরণ করিয়াছিল, 
সেই সুর্যের তাপের সম্ঘুথেই দীন়্ানো । সেই বহু লক্ষান্দ পুর্বকার সুর্যযতেজ অন্গারীতৃত, 
-উদ্বিচ্ছের মধ্যে সঞ্চিত ছিল, এখন আবার তাহাকে পোড়াইদা ধাহির করা হইতেছে, এই, মাত্র |. 
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গাছের প্রধান খাদ্য গ্রজে ও বাতাসে যে অক্সারঙ্রান বাম্প মেশানো আছ্ছে তাহাই । এই 
অঙ্গারজান বাম্পকে.খাদ্যরূপে ম্বদেহে ট।নিয়া লঞ্জয় পরিপ্লাক-ক্রিয্নার সব চেয়ে সোছ। প্রণালী 
এবং ইহীর তথ্যানুসন্ধান্রে কাজ খুবই বিশ্বন্ষকক্ ব্যাপার । কিন্ত মুক্ধিল এই যে, বাম্পাকার 
অঙ্গার ও তাহাকে দেহসাংকরণ-ব্যাপার উ্কয়েই অলক্ষ্য বস্তু । তঙ্জনা, 'অদৃশ্য-জগতের 
ঘটনাকে দৃশা-ন্ত্রগতে আনিয়া হাজির না করিলে চজিরে না, আর নির্জেদের কোনে ভ্রমাম্বক 
ধারপ। উদ্ধিক্গ্রতে অধ্যাস না করিম, গাছকে দশ চিহ ঘারা নিজের হজম করার ক্রিল্লার ও 
বাহিরের ধাকায় পরিবর্তনের কথ! স্ব লিখাইয়৷ ল্টতে হইবে । 

এইরূপ অঙ্গ র্দান-গ্রহণের পরিমাণ ছই ভিন্ন গ্রাফারে মাপা যাইতে পারে। (১) ধে-জায়গায় 
কোনে উদ্ভিদকে রাখ! হয়, সেখান হইতে যে-হারে অঙ্গারজান অন্তহিত হইতেছে তাহা মাপিয়া। 
এই প্রকারের মাপ করিবার বাধা এই যে, ইহাতে জটিল বছদিনব্যাপী রাসায়নিক প্রাক্রিয। 
সাধন করিতে হয়, তাহাতে সহসা কোনো পরিবর্তন ধরা পড়ে না । (২) কিস্তু আর-এক 
উপায়ে অঙ্গারজান গ্রহণের হার অব্যবহিত পরেই নির্ধীরণ করিতে পারা বায়। অঙ্গারজান 
ভঙ্গণকারী উদ্ভিদ আলোকের ক্রিয়!যোগে অঙ্গারজানকে বিশ্লেধণ করে ও লাধারণ অবস্থার 
অঙ্গারজান টানিয়া_লইবার সময় সমান আয়তনের অগ্পজান বাম্প ছাড়ির! দের । কাজেই বে-হারে 
অম্লান বাহির হয়, সেই হারে গাছে অঙ্গারঙ্ঞান খাদ্। একটি জজ উদ্ভিদের কাটা দিক্‌টা 
হি সাধারণ পুকুরের জলে ভয়া কাচপাত্রে ডুবাইয়া রাখা যায়, ও শীত্রটি আকাশের উজ্জর 
আলোকে রাখা বার তাহা হলে দেখা যাইবে যে উদ্তিদের কাটা-দিক্‌ দিয়া বুদবুদ্‌ বাহির হই়া 
আসিতেছে । আলোক ক্ষীণ হইয়া গেলে, অগ্নক্গান কম বাহির হয়। আলোকের জোর 
হইছে ও উতস্তিগের খাদ্যগ্রহণ ক্রির! ড্র্ত হইলে অগনজানও বেশী তাড়াতাড়ি বাহির হী। কিন্তু 
€বল বুদ্বুহ্‌ গণি অঙ্গারজান গ্রারের হিসাব করিলে ভুল হইবে, কারণ বুদ্যুদের কোনোটা 
ছোতে১ কোলোট! বড়! । কাজেই হর্দি কি-হারে সমান আরতনের অস্জান বাহির হইতেছে 
ভাঁধাই যাঁপির। বাহির কর! বার, তবেই সঠিক পরিদাগের প্রণালীতে বুদ্বুদ গণা সম্ভব হয়। 

এই সমায়তনের অঙ্জরধান বা! অক্ষিজেন উদ্তবের হার নিদ্ধীরণ করার পথে ছুরতিক্র্য বাধ 
জে বলিয়াই জদে হর, কিন্তু সেই বাধা ও আছীর্ধ্য বনু মহাশয় নিরাকরণ করিয়া! এতছদেশ্যে 
ছইস্ি বস্তু উদ্ভাবন করিক়্াছেন। থে কাচ-পাে অ্গরঙান-তরা হলে উদ্ভিদের কাটা খও 


ঈষ ব্র্, ১১শ সংখা! ] আচার্য্য জগদাণন্দের নন আবক্ছার ৬৯৯ 


ভোবানে ছিল তাহাতে তিনি একটি বুঘ,দ-দিংস|রক নল লাগায়! নলের সুখে একবিশু পারদ 
পিয়া তাহার কবাট করিরা পিয়াছেন। আলোকোপচম-ক্রিঘ়ার সাঞাধো যখন এক নিদ্দি্ 
আয়তনের অগ্র্জান বাষ্প বোতলের ভিতর উদ্ুত হর, তথন ভাঙার চাপে পারদ কবাট খুলিয়া 
যার ও অল্পজান বাষ্প আকাশে বাহির হইয়া অ।সে। বারে-বারে কবাট উন্মোচন চুওয়।তেই 
বোঝা যায় যে সম* আরতনের বাম্পের চাপে পারপবিন্দু যখন সবাঠেয়ে উদ্ধে উঠিতেছে তথন 
তাঙার উপরে লম্বমান একটি বৈছ্াতিক ধারার পথের খণ্ডিত অ'শ গুলিকে তাহা যোগ করিয়া 
দিতেছে ও তখন সেই পথে এক বৈছাতিক স্রোত প্রবাহিত হইয়া যাইভেছে,--ছুইটি পাটিনাম 
তারের মুখ ফলকে আটা আছে, পাঃদদিন্দুটি ছুট তারের মাঝখানে আসিগ। পড়ায় ছুই তারের 
যোগ হইতেছে। চৌম্বক ও বৈদ্তি ? শব্ষির সংহাবো চালিত একট পিপন-ন্ত্র এই বুদ্,দ-নির্গমনের 
হিসাব একটি ঘৃণ্ণয়মীন টোলক-নিশেষের উপর শিখিয়া ফেলিতেছে,- পারধ-উতথানের সঙ্গে সঙ্গে 
যেই এক-ঝলক খিছ্াৎ তার দিগ্রা বিয়া যাইতেছে, 'অন্নি কাটা নড়িছা উঠি ঢালকের গায়ের 
ভুদামাথানো কাগজে দাগ কাটিতেহে। কাগলের প্রভোকট বিন্বুপরিচ্ছিন্ন অংশ উদ্ছিদের 
এক-এক গ্রাস অঙ্গারজান গলাধঃকরণের হিসব-চি্। খালি চোখে এই হিসাব দ্বশা কৰিযা 
আচারধা-বন্গ ছাড়েন নাই, বিজ্ঞাতের ঝলক তার-পগে চলিয়া যাওর়।র সগে-সঙ্গে একট বৈর্ঁতিক 
ঘণ্ট।৪ বাজিয়া উঠিভেছে, ও সনান-আরুতনের অঙ্গারঞান উছবের শার্তী অন্য 'আর-এক 
ইত্দ্রিযপণে মানুষকে জানাইয়া দিতেছে। উদ্ছিদের আঙাম্বরীণ-প্রক্রিয়। এটকপে তাহার নজের 
লিপিতেই প্রকাশ হ্ইল্সা পর়িতেহে | এই মস্ত আত সক্স যে যি এক মের লক্ষাংশের 
এক-মংশভাগ বন্ব ও অঙগাাজাণ ও উদজানে মিলি গঠিত হয় তাহা হলে তাহা ও এই যন্ত্রে 
ধর] পড়ে । 

এই যকস্্রেরে লিখিত হিন!বে দেখা গেছে বে দিনের বিচিন্ন সময়ে উদ্িদের পরিপাক -শঙ্টি 
বিভিন্ন থাকে । দিনের বেল! ৭॥০টা হঠতে আরগ্ করিগা ৮টা, ৮০টা, উটা, ৯॥০টা, ১০টা, 
১১টা, ১২টা, ১1) ২টা, ৩ট1) ৪টা, ৪1০টা ও ৫টার সম পাঁচ মিনিট-কালন্যাপাঁ এইরূপ হিসাব 
লইয়া দেখা গেছে যে প্রাতে ৭1০টার সময় এই উদ্ধিদের খাদ্য গুহণ শক্কি সবচেয়ে ক্শীণ থাকে-_ 
৫ মিনিটে তখন চারটি বিন্দুপরিচ্ছিন্ন অংশ ঢোপকের কাগজে আক1 পড়িয়াছিল। তাহা! 
হইলে ৭্টার গাছট ৫ নিনিটেস্চার গ্রান 'অক্বারজ।ন মঃর গলধঃকরণ করিরাছিল | এইকগী 
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পাঁচ-পচ দিনিটে ৮টায় গ্রাস, ৮॥০টায় ১০ গ্রাঁস, টটায় ১৩ গ্রাস, ই॥০টায় ১৫ গ্রাস, ১০ট।এ 
১৫ গ্রাস, ১১টায় ১% গ্রাস, ১২টায় ১৭ গ্রাস, ১উার ১৮ গ্রাস, ২টায় ১৫ গ্রাস, টায় ১৫ 
ৃ রঃ 


গ্রাস, ৪টার ১ গ্রাস, ৪॥০টায় ৬ গ্রাস, ৫টায় ১ গ্রাস মাত্র অঙ্গারজাঁন আন্মসাৎ করে। বেলা 
যতই বাড়িয়া উঠে, উদ্ভিদের খাদাগ্রহণ শক্তি ততই বাড়িয়া উঠে, বেলা ১টায় তাহা সবচেতরে 
বেশী হয়,_€ মিনিটে ১৮ গ্রাস। পরে বেলা পড়িয়! জ্লাদিলে কাগজে দাগ পড়া কমিয়া যায়। 
হুর্যোর আলো বাড়া-কনার সঙ্গে হাহার শক্তিয্স এইরূপ পরিবর্তন হন়্। ১টায় সুর্যের আলো 
সবচেয়ে প্রথর হওয়াতে তথনই গ।ছের শক্তি সবচেয়ে বেশা থাকে । 

হুর্যালোকের হাস-বুদ্ধিতে গাছের সাড়া দিব।র শক্তি অদ্ভুত । চোখে মাহা ধরা পড়ে না, 
াহাও যন্ত্রের লিপিতে ধর! পড়ে । কাজেই এষ্ট যন্ত্র খুব সপ্ন আলোকমান যন্ত্রের কাজ করিতে 
পারে । আচাধ্য বস্থ মহাশয় তাহার একটি যঙ্ত্ের সাহাযো অন্ধকার হইলে গাছকে দিয়া 
বিুলীবাতি জালাইয়! লইতে ও দিনের আলো! হইলে গ:ছকে ধিয়া বিজুলীবাতি নিবাইয়া লইতে 
সমর্থ হইয়াছেন। এই কাজ করাইয়া লঈতে গাছকে শুণু 'একটু গোড। ওয়াটার দিলেই ৬য়; 
সোড্৮ওয়াটারে অঙ্গারজান বাম্প পোর। আছে, গাছ তাথা হইতে অঙ্গারদগান ট।নিয়। লওয়া না- 
লওয়াগ সঙ্গে সঙ্গে বৃতি নিবায়-জালায়। 

বাহিরের উত্তেজনায় গাছের অঙ্গারজান গ্রহণের শক্তি কমে, এই আশ্চর্যা্রনক আবির? 
এই যন্ত্রের সাহায্যে করা গেছে। আলোকের সাহায্যে গাছ স্থহতাবে খাপাগ্রহণের ইতিহ'স 
লিখিতেছে, এমন অবস্থায় যদি তাহাকে চিঘ্‌টি কাটাযায়বা বৈছু।তিক ধাক্কা! তাগার গায়ে 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে লিপির গতি সহসা মগ্থর হয়া পড়ে । আঘাত লানান্য হইলে গাছ 
শীঘ্রই সহজ অবস্থায় ফিরিয়া আসে। গুরু হইলে আদিতে দেরি লাগে। 

পরীক্ষা ঘার! দেখা গেছে, বিষের বা মাদক-দ্রব্যের প্রক্রিয়ার গাছের খাদাগ্রহণ শক্তির 
জড়তা আসে, ইহা সাধারণভাবে সতা । কিন্তু আশ্চর্যোর কথা এই যে, যেসব বস্র বেশী মাত্রায় 
বিষের ম'ত হাশিকর, তাহা! অতি স্বল্প সুক্ষ মাত্রায় হজম-শক্তি বদ্ধিত কবে। একসহমলক্ষ- 
ভাগের এক ভাগ বিষ প্রয়োগ করিয়া এ একটি জীবনীশক্কিহীন গ1ছের থাধ্যগ্রহণ শক্তি ২* গুণ 
ডি দেখা থ্োেছে। 

এব্চিত্রাত 
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স্বর্গে আলাপন । 


লী, পুবষ। 


ঠ 
স্ী।_তুমি আমায় চেয়েছিল এই এসেছি ভাই |, চল শবে, সে সনস্থিপিত অ।ননা 
এও 


পৃথিবীতে গিরে আনর| ভোগ করি । এবার আদাবের অন্রখতি হাগ্েছে। 

পুরুষণ। 'আমি তোমায় চেয়েছিলাম! কই, কিছুই ত'আম।র মনে পড়েনা! তোমার 
হন কা'কেও যে দেখেছি বখন তাও স্মরণে আসছে না। হুনিত্ুণ করেছ নিশ্চরহ | 

স্বী। কিন্তু ভুলত এ জগতে হগ্ন না। 'আছ্ছা, মানন-চক্ষে একবার দেখ ত। এ 
থবশ্রোতা ত্রিশ্বোতা ছুটে চলেছে ভরা বর্ধা, থৈ খৈডেউ। গোধুপির 'মাকাশে কাল মেঘ 
ক্রদেই ছড়িয়ে পড়ছে । - নপীর পাড় পিকে পান্েচণ। পথে মুনুক এক দ্ধতপদে চলেছে _মুখে তার 
কি একটা চিন্ত।কুলতা, দৃ্থতে কি একটা উদ/স আবেগ । চলতে চল্তে হঠাং সে ঞ্মকে 
দাড়াল, এক নিমেনের জন্য বোধ হপ্র_এক শিমেষের জন্য শুধু তাঁর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল, এ যে 
অদ্দাবৃতা যুনতী ঘাটের উপরে আনমনে বসেছিল তারই উপরে | এক নিনেদেরই জন্টে উভয়ের 
দৃষ্টি নিনিনয় হল, তারপঃ যুবভীও মুখ ফিরিয়ে নিল, মুবকগ আপন পথে চলে গেল) বলত 


খু 


সে যুবক কে, সে সুবতীই বা কে? 

পুরুষ । তৃমি, আমি? তোমার কপার সুরে কি একটা স্বপ্নের মত জিনিষ বেন আদার 
প্রাণের কোন গভীর তল দেকে ভেসে উঠতে চাচ্ছে । হা, এবার মনে পড়েছে । সে এক 
খানা ছবি, আমার খুবই মধুর লেগেছিল । সন্ধা শান্ত-শাতল আলো ছাক্স মেঘের নীচে 
দিয়ে কষ্ণায়মান জলরাশির ওপারে সুর্য ডুবে যাচ্ছে_ এপারে নারী এক, স্ির-বিদ্সন্িভা, 
এলায়িত-কুস্তলা, পাশে অনাদূত শুনাবুন্ত, যোগিনীর মত চঞ্চল, এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে এ 
দ্রান্তরে ; অনন্তের রহুস্তের পানে । সকল ভুলে, এমন একখানি পট এক মৃহূর্তে চেয়ে দেখতে 
কারনাসাধ হয়? 


8 পু 
পঞ্ৎ পরিচারিকা আশ্বিন ১ ৩১ 
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্রী।_কিন্তু সেই একংমুহূর্তের জন্য তুমি আমায় প্রাণ ভরে চেয়েছিলে, আমিও সেট এক 
মুহূর্তেই জনাই স্বীকার ক'রে নিরেছিলাম। সেই এক মৃহ্র্তেই আমাদের কর্মের বীঙগ উপ 
হ'য়েছে। এখুন তার ফল সংগ্লছের দিন উপস্থিত, তাই তোমায় ডেকে নিতে আমার উপর 
আদেশ হ'য়েছে। 

পুরি ।_কিস্তু সত্য সতাই ত আর তোমাকে আনি চাই নাই।  শ্বকটী নৃতন কবিতা, 
একখানা অস্টিনব আলেখা, একধকলি মগ্রত্তপুর্দ গান-দিবা শিশীর এফটি অপরূপ শিল্প 
সট্টিতে আমি মুগ্ধ ৮য়োছলাম, ত'ায় রসাম্বারনে উংন্ুক হ'য়েছিলাম-_এই শুধু! তার বেশীতে 
আমার লে।তও ছিল না, আকাজ্ষাও ছিপ না। ৃ 


ত্রী।__তার বেশী দরকারও হয় না। প্রটুক্ক রসান্বাদন, এটুকু আনন্দ ভোগই সকল স্াটর 
উৎপ। অশ্যরাস্বার ইটুকু বদানুহৃতিট ডে:£ গানে প্রাণের ভোগ । তোমার রস-পিপান্ু 
অন্করাস্া তোমার প্রাণকেও রদানিত তৃঞ্জাটিত করে তুলেছিল।  প্রশ্নোজন হিল শুধু 
আমার দিক হ'তে সম্মতি, তাও সে পেয়েছে। তোমার প্রাণের তরঙ্গ আমার প্রাণকে 
তুলিঘ্নে দিয়েছে, আমার অন্তরাক্যায় বয়ে এনেছে তোমারই অস্থরাম্রা হ'তে একট। মধুনতি ধারা । 
তোমার জীব-পুক্লুঘের কামনা জেনে উঠেস্পন্দিত ক'রে তুলেছে বে কর্মর সুম্মগতি, আদার 
নারীশক্ষি তা'কে গ্রহণ করণে, মুক্ত দিতে চলেছে। যে আনন্দ-শক্তিংক আমরা ছ'দ্ন শিলে 
অজ্ঞানে হোক্‌, লজ্জানে হোক উদ্বোধন করেখি তার পুর্ন তৃপ্তি চাই, ইচ্ছা কগূলেও আর ত 
তাকে আনর! ফিরাতে পারি না। 


পুরুষ ।-_ কিন্তু যে বিধাতা আজ মামাকে পৃথিবীতে পাঠিক্নেছেন, উ র নিদ্দেশে আমি 
চলেছি বিশেধ একটা ব্রত নিরে। এনার "সামার ভোগের জীবন নয়, আনার কমের ক্ষের, 
আমার ধর্শের ধারা হবে ভিন্ন রকমের ৷ সেখানে নারীর স্থান হবে কিনা সন্দেহ। তাই 
আমার মনে হব ক্ষণিকের স্ব হিপাবেই যে দ্িনিষের ভোগ হয়ে গেছে, তাকে আর জাগ্রতে 
ধ'রে ফুটিরে তোলবার কোন সার্থকতা নাই। 

স্্রী।--কর্শের গতি অত সহজ ও খজু নয়। জীবনের পাটে সহস্র সত্র ওত:প্রোত ভাবে 
'নানাছিকে নানা "ভঙ্গীতে সংনিশ্রিত। তোমার জীবন-বিধাকত! তোমায় যে দির্দেশ দিয়েছেন তা 


৮ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? গ্রন্-সমালোচন। গ৬ও 


ষ্ঠ 
সত্য হ'তে পারে। কিন্তু এটুকুই যে সব সত্য তা তুমি ধরে সিম্বেছে কেন। আমারও 
জীবন-বিধাতা৷ বল্ছেন,তোমারই সাথে মিলিয়ে এবার আমার লীলা । 


পুরুষ ।-_কিন্ত সে লীলা! তোনার সার্থক হবে কি? বে কামনার জন্য তুমি আমাক্গ ডাক্ষ্, 
তার সমস্ত দাবী-দাওয়। আমার ব্রত মিটাতে পারতে কি? তৃপ্তির, স্বস্তির জীবন না হ'য়ে, 
হয়ত আমাদের হনে উঠবে অতস্তিই বাথার জীনন। যে সুত্র মাশে ভরমরা চপবো, ও 
হগ়ত ছুঃখই নিয়ে আস্বে। আমাদের নিলনের বুকে ব্যর্যতষ্টি জেগে উঠবে । 


শ্রী ।-্নিলনের আনন্দ নিলনে_নুণে ছুঃখে নও। সুখ ছুখ, তপতি অভপ্তি, শ্বস্তি ব্যথা 
এ সনই ছোট জিনিন, বাইরের ব্যাপার | এই সব ঘৈতের ভিতর পিয়েই অন্তরের আনন্দ 
রসাগ্ুভূতি লীলাগগিত হয়ে ওঠে । ভিতরের যে সার্ঘকহা-ক্সানার সার্কিত! তোমারও সার্থকতা 
তার কথন এ সব অন্তরায় হ'তে পারে না। এসবই হয়ত হবে তার আবশ্যকীয় মালমশলা । 
পুরুষ ।-_-কে জানে স্ষ্টির হহস্য কি? কি হঙ্গীতে, কোন্‌ পথে চলেছে কর্মের গতি ? চল 
তবে অক্ান! শক্তির হাতে আমর! ক্রীড়াপুভতলিকা দাএ। সেষ্খন আদাদের ঠেলে দিচ্ছেতখন 
তাকে বাধা দেওয়ার সানর্থ ও ছামাদের নেহ, ইচছা ও থকুতে পারে না। 


"্[বজলী” শনলশীকান্থ €প্ত। 


এন নমালোঢচন।। 


মধুম'লতী-কবিতার বই। পল্লীব্খার কবি প্রীসাবিত্রীপপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায় রচিত । 
সদয় সাবিত্রী বাবু যে প্রাণ, যে দরদের প্রেরণায় বাঙ্গালার বারো আনা নিরক্ষর দক পল্লী- 
বাসীর ছঃখ-বেদন! মম্মম্পশা ভাষায় সুরতান ছন্দে "পল্লীব্যবস্থায়, মুর্ত কারয়া বঙ্গীয় পাঠক- 
পাঠিকারু কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, 'মধুমালতীতে' কবি ষ্ঠাহার সেই আভরাগরা 


৭০৪ পরিঠান্গিকা । ব্সআশ্খিন, ১৬৪১ 
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রি 
'আস্তরিকতায় অন্তরেক অগ্রতম প্রদেশের ভাষা দিয়ে ভালবাঁস।র কথা” ধিনি কবিকে সঙ্গীত শত 
ইঙ্গিত দিয়ে আপনি দিয়েছে ধরা+, 'যুক হয়ে শত নীরব ভাষ্খুর” শনি 'মুখয়+ তাহার গান, তাহার 
“প্রেম মহিমায়ঃ “মাধুরীরক্কে” 'মরমতন্ত্ তাহীর কমকণ্ঠম্বরে ভরপুর হুইয়৷ কবি গাহিম্াছেন _ 
“যাহা ছিল তার সব পিগ্কে গেল, কেননে পরাণ ধরি, 
এ 
শুন্য দার করিল পুর্ণ নিজেরে রিক্ত করি।” 
প্রকৃতই পুর্ণপ্রাণে, সুন্্র ছন্দে, নিবিড় মিলনানন্দে, ছুঃখ-মধুতে মাবিষ্ট হটরা কবি বে চির 
মধুমালতীতে প্রকট করিয়াছেন তাহাঁ__ 
“এত সুন্দর, এত সুগন্ধ মির আবেশে ভরা, 
এত পবিত্র, এত উজ্জল, এত উন্মনা-করা 
এত যে গভীর, এত গম্ভীর, এমন মৌনমুক 
শুচিতায় ভর! স্গিগ্ধ প্রতিমা নহিমায় ভরা বুক 1” 


ভাষায় তাহা সমালোচনার 'অতীত, তাহা অগ্ুভব করিবার । আশা করি সহ্ৃদয় পাঠক- 
পাঠিকা -_মধুমালতীর' মাধুর্য উপভোগ করিবার স্থবোগ আগ করিবেন না। 
“তোমারে আজ্িকে মনে প্রাণে ওগো জেনেছি বুঝেছি ভালো, 
ঢালো মধু প্রাণে ওগো মধুমক্সী ঢালো তুমি আরো ঢালো !” 
মধুঃ মধুঃ মধুঃ 
গ্রন্থের সৌষ্ঠব গঠন মুদ্রণ প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা সুন্দর । মুল্য ১২ টাক! । 


.. প্রাশ্তিষ্থান_ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্পদ। ২*৩১।১ কর্ণওয়ালিস দ্্ীট কলিকাতা ও 
কান্যান্য প্রধান পুস্তকালয়। ্‌ 


পরিচারিক' 


(ভমম্ স্পম্য্াম্্র ) 


*তে প্রাপ্রবস্তি মামেব সর্ববভৃতহছিতে রতাঃ।” 


৮ম বর্ষ। ] কাণ্তিক, ১৩৩১ সাল। ১২শ সংখ্যা। 


চির-প্রবামী ৷ 
2: 


ওগো! মশায়. ও বাঙ্গালী-বাবু, 
একটু বন্বন, ইচ্ছা করুন তামাক, 
দেখতে ত আর পাইনে ভাল করে 
একটুখানি গাড়ী না-হয় খানাক্‌। 
আপনার ওই কথার টানটা ববু 
একেবারে আমার জেলার মস্তন, 
এই নুদুরে ফাঠ-খোউার দেশে 
একেবারে শুরের সাড়া নুতন । 


৭৬৬ পরিচ।রকা কাতিক, ১৬-১ 





ওঃ, কোথা বন্তেন, ফোম গঁয়েতে বাড়ী; ৪ 
সেভ যোদের ভজর নদীর ওপার, 
ছোট বেলায় দেখত যেতাম গান রি 
সে সব ছল জনক দিনের ব্যাপ্মর। 


ভায়পর বাবু এই যে মঞ্চি সহর | 

এট। ঘন এই পৃথিবীর পাল্দর 
কারো মুখে পাইনা দেশের খপর 

বাইরে ঘরে একঘেয়ে সেই জাধার ! 


জরুরী সব ক'জ আপনার জাছে | 
যাবেনই ত, প্রথ।ম তবে আন্মম ; 
একট! কথা ভুল হয়েছে বাবু__ 
আর এফটীবার মিনিট ছু'এক যন্তুন | 


বলুন বাবু'একটা কথা শুনি 
বুড়া মানুষ মনট! বড় অবুক্গ, 
বাজ।র ঘাটে তেমান কি বান ডাকে 
বকুল গাছ কি তেমনি আছে সবুজ ? 


আর আমাদের কুলুর নম্র ধায়ে 
_ শঙ্গুলীদের বঁ'খ। ঘাটের কাছ, 
ক্ষেঞস ডলার রসি হ'এক পুবে 
 স্বখিন-খারী£ঘরখানি কি আছে ? 
ওকুখুদবরগ্ন নর্গিক। 


৮ম তব, ১২শ সংখ্যা) লঙজজীব জগত এবং ভাজীব জগৎ ৭০৭ 


নঁ 
সজ।ব-জগৎ এবং অজীব-জগৎ।* 


যেদিন আমি ত্]েমাদের এই নিমন্ত্রণ পাইলাম, সে দিন আমার মনে হইল বে জীবনেকর 
মহা-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে প্রবেশোণুখ তরুণ-বয়ষ্ক বিদ্যাঘিগণের নিকটে আসিয়া! তাহাদিগকে মনের 
কথা বলার সৌভাগ্য আমার উপস্থিত ইইয্লাছে। তোমরা আমার প্রতি যে ভার নাস্ত করিয়াছ, 
তাহাতে আমি আমার জীবনে যে সবোচ্চ জ্ঞান উপার্জন করিয়াছি, তদপেক্ষ নি়্স্তরের কোন 
বস্ত তোমাদ্দিগের নিকটে অর্পণ করিতে পারি না। তোমাদের ছুর্বলতা অথবা অক্ষমতা সম্বন্ধে 
কোন কথাই আমি তোমাপিগকে বলিব না.-তোমাদের শক্কিসামধ্যের কথাই বলিৰ । সহজ- 
সাধা কোন কার্ষেরই আদর্শ আমি তোমাদের সন্থুখে আনিব না, পরস্ধ যাহাতে তোমাদের 
রুচি সর্বাপেক্ষা করঠঠোর সাধনার প্রতি প্রবতিত করিতে পারি, তাহার জন্যই আমি আমার 
সমস্ত শক্তির বিনিয়োগ করিব । সভ্যতার প্রবাহ জগতে যাহাতে 'অবা।হত এবং অনিনশর 
গতি লাভ করিতে পারে, তহদ্দেশো যৌবনের যাবতীয় ভাব-প্রবণতা। এবং সমগ্র শক্ষির উর্ষোধন 
করাই মানবেতিহাসের' বান কালে প্রধান কার্ধ। তোমরা সত্যের অনুঙন্ধান-ব্রতে ব্রতী? 
সতযার্ফারের উদ্দেশো, তোমাদিগকে মে সাধনামার্গে অগ্রসর হইতেই হইবে, সেই সাধনায় 
কথাই আমি ভোমাদিগকে বলিব। অতীতকালের অভিজ্ঞতা হঠতে, এই বিষয়ে, তোমাদের 
অনেক সাহায্য-লাভ হুইবে,__কিন্ক তাই বলিয়া তোমরা যে পুরাতনের দাদত্ব করিবে, তাহা! 
নহে।- তোমরা বস্ততঃ প্রাচীন-যুগের জ্ঞান-রাশির প্রকৃত অধিকার হইবে। 

মানুষ নিকেই তাভার নিয়তির প্রবতক। 

যাহা প্রাপ্ত হওয়া মানুদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব, অথবা পুথিবীর অন্যান্য দেশে ধাহার 

আবিষ্কার হুইয়! গিয়াছে, সেরূপ কোন বস্তুর সপ্থন্ধে কোন কা আনি তোমাধিগুকে বলিব না। 


% লাহোর-নগরে পঞ্চনদ-বিশ-বিদ্যালরের উপাদি-বিতরপ-সন্ায়' জাচার্য সার শ্রীুকর জগদীশচন্ 
বন্থ মহোদয় কডৃকি ইংরাজী-ভাবায় 'প্রদন্ত ভি ভাষণের মমণচুবাদ | (“বেঙ্গলী”, সংবাদপত্রের 
১৯২৪ খৃ্টাীয় ২১শে ডিসেম্বর ঠারিখের: সংখায় - ইংরাজী-ভাষার অভিভাষণ এপ্রকাশি ত*. 
হইয়াছে । উহার দই দিন পুত্র, ১৯পে ডি:সগ্বর তারিখে, এই অভিভাধণ প্রদ ও হঃয়াছিল। )- 


৪৮ | পাঁরাদাযক। [ক্ষান্ত ১৩৩১ 


€্‌ 
কিন্ত, যাহ! মাছুষে করিতে পারে, এবং হাঁহা ভারতেই বর হইয়াছে, স্কোমাদিগকে আমি এপ 
বন্ধই কথা বলিব। তোমরা ভাবিয়াছ যে সত্যাবিষ্ঠীন্ট কিরূপে করা যায়, তাহা আমি 
তোমাদিগকে বলিব ; তোমরা ইহাও জানিতে চাহিবে যে অজৈব-পদার্থ-সমুহের উপর শক্তির 


সরয়ার সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে করিতে কেন আমি জীব-গতে “গ্রত্যুভিজ্ঞার” ( ১.) প্রস্তাব 
পর্যবেক্ষণ কতিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 


সত্যান্থসন্ধানের সাধনা সম্বন্ধে প্রাক়্শ:ই এই তছিযোগ শুনিতে পাওয়া যায় যে এই কার্ধের 
অনুকূল এবং উপযোগী দেশকাল আমাদের নাই, এবং গ্রাতিকৃল অবস্থাসমূহ্র প্রভাব বশত; ই 
এ সন্বন্ধে আমাদের যাবতীয় প্রসব ব্যর্থ এবং বিফল হইয়! যার়। অবস্থার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনয়ন ফর! মানুষের কাজ নহে? পরন্ধ অবস্থাগুলি যেরূপ থাকুক না কেন, সাহসের সহিত তাহা- 
'দিগকে সেরূপ ভাবেই গ্রহণ করত তাহাদের সম্বখীন হওয়া এবং তাহাদের উপর প্রতুত্ব-সংস্থাপন 
করাই প্রন্কৃত মানুষের কাজ । অদ্য হইতে বিংশ-শতান্ধী ( পঞ্চাশৎ-শতান্ধী 1) পূর্বে, হুস্তিনার 
সা্সভার সম্মুখে, বীর্ধ-্রদর্শনের রঙ্গতৃমিতে, যাহা! ঘটিয়াছিল, তাহার কথা তোমরা ভুলিয়া 
খা নাই। কৃত্তপুত্র বলিয়া পরিচিত কর্ণ সেই রজ্ভুমিতে রাজপুত্র অফ্ুনের শ্রেষ্ত্ব পরীক্ষার 
উদ্দেশ্যে তাহাকে ঘনাযুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিলেন । অদ্কুনি সেই আহ্বানের উত্তরে সমস্তে 
ধলিয়াছিলেন, “ষে ব্যক্তি অতিজাত-বংশে জন্মগ্রহণ করে নাই, তাহার সহিত কোন রাজপুত্র 
সনদঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারেন ন1।” কর্ণ ইহার উত্তর দিয্লাছিলেন, “আমার কুলের আমিই 
সবষটিকত, এবং কমের গ্রভাবেই আমি কৌলীন্য-লাভ করিব” (২)। নিজের নয়তি-ানর্বাচন 
এবং নধর্ণরণ সম্বন্ধে মানুষের পক্ষে দ্বকীর হ্বত্ব-সংগ্থাপনের এই দৃষ্টান্ত সম্ভবতঃ সর্ব-প্রাচীন | 
ধদি তোময়া অপরের অধীন অথবা মুখাপেক্ষী হুইয়৷ থাকিতে চাও, তাহা! হইলে তোমাদিগকে 
কবল পরোপজীবী ভাবেই জীবনধারণ করিতে হুইবে। শুধু সংগ্রামের ফলেই শক্তির উত্তব 


(১) প্রত্যতিজা *. 1১০৪7১০০৪৩ * সংজ্ঞা, সা 

(২) “দৈবায়তং কুলে জন্ম মদারত্তং তু পৌরন্যম্‌।” কর্ণের এই বাণীর উল্লেখ মহাভারতে 
মাই। নহাারতে অছ্ুন ও নিজে আপত্তি করেন নাই | ভান কর্ণের সহিত হবযুদধেপ্রস্তত 
হলে ক্ৃপীচাধ উক্তরূপ আপত্তি উাপন করেন ও হুর্ধোধন তংক্গপাৎ অঙ্গরাজ্যে রি 
অন্ভিবিকক বন্দির! আপনির নিরসন 'করিগাছিলেন। € 





৮ বধ, ১২শ সংখা: ] সজীষ জগৎ এবং জজীব জগৎ গ৩৪ 


জি ল্্্্্ললল্ল্চ্্ল্লল 


হইয়া থাকে; তোমরাও নিজ নিজ প্রবত্বের দ্বারাই জীবনের উদ্গেশা লাত. করিতে পারিষে। 
জ্ঞানের রাজোেও দেখিতে পাওয়গ্যায় যে, জগতের মধ্যে ধাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব লাত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ও কেহ কেহ জীবনে নানাবিধ প্রতিকূল এবং ফঠোর অবস্থায় 
পড়িয়াও ভীত অথব] হতাশ হন নাই; প্রত্ুত, পুনঃ পুনঃ ভ-মনোরথ হইলেও মুদৃ় অধাবসারের 
বলেই সিদ্ষিলাত করি' ছিলেন | রি 6 

| পিদ্ধি ও অনদ্ধিণ 


বৈজ্ঞানিক তথ্যানসন্ধানে প্রবৃত্ত বাক্তির জীবন-ধাত্রা সুগম নছে। তীহাক় জীবন 
হুখে-স্বাচ্ছন্দোে নহে, পরন্ত অশেষ সংগ্রামেই, অতিবাহিত করিতে হইবে । জন এবং পরাজয়, 
লাভ এবং ক্ষতিকে সমভাবে গ্রহণ করত তীহাকে জীবন উৎসর্গ করিতে হুটবে । শুরের হৃদয় 
অনায়াসলবধ বিজরের জনা কদাপি লালাদিত হয় না, পরস্ত দ্বলতি অথবা অগ্রাপা বস্তুর প্রাথির 
নিমিত্ত তাহাকে যে কঠোর ক্লেশ এবং পরাজন্জ দ্বীকার করিতে হয়, সেই আকর্ধপই তাহাকে 
প্রপুন্ধ করিয়া থাকে । শক্কির সবস্ প্রয়ে।গ ব্য হইতেছে বলি প্রতীয়মান হইলেও, হতাশার 
নির্বাণ-ৃগিষ্ঠ ভ্বস্ত,পের অতান্তর হইতে মাবার যাহার রশ্মি জাগরিত হইয়া উঠে, সেই শক্তির 
র€স্য কোথায়? নিগৃঢ় ভাবে ইহার 'আলোচনা করিলে 'আমরা দেখির্তে পাই যে, কারণ এবং 
কার্ধ-তব্বের পরম্পরা যেরূপ নিশ্চিত ভাবে পরম্পর দৃঢ়-স্বন্ধ, বার্তা ও সফলত! ও তদ্ধাপ ভাবে 
পরম্পর নিত্য-সন্বদ্ধ। কার্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইলে আমরা দেখিতে পাই যে, যে শক্তিয় 
অনির্বচনীয় পরিণামকে আমরা পসিছ্ি” অথবা “সফলতা” শঙ্ষের সাহছাযো অভিবাক করি, 
অসিদ্ধি অথবা বার্ঘতাও সেই শক্তির প্রচ্ছর় এবং প্রন্প্ত পূর্বাবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

বৈজ্ঞানিক আনিষ্ষারের অনুকূল অনস্ব]। 


জ্ঞানের সীমা পরিধি বিশ্বারিত করিবার জনা কঠিপর উপযোগী উপাদানের বিশেষ 
আবশ্যক। উহাদের মধ্যে কল্পনা-প্রবণ চিবৃত্তিই প্রথম; যেহেতু প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক- 
গবেষণার জনা সাধকের শ্বকীর চিত্তক্ষেত্রই প্রকৃত পরীক্ষা-মন্দির; সেখানেই সর্বপ্রকার 
পর্যবেক্ষণের প্রত্যেক খ,টি নাট পর্যন্ত সর্বপ্রথমে মানসনেত্রে যুর্ঠ পরিগ্র্চ করিয়া থাকে । 
দুস্পষ্ট আদর্শ না লইয়া ক্ষাহীন ভাবে গবেষণার চেষ্টা করা কৃধ। । লোক আগে ভাবিত বে 


প১৬ ' পরিচারিকা রা] কার্তিক; ১৯৩১ 


ভারতের মানব মন অসচ্গম' ভাবের মোহে কেবলট যেরূপ কল্পনা-কুশল, তাহাতে, বৈজ্ধানিক 
বাস্তব সত্যাবিষ্কারের উপযোগী কোনরূপ মহৎ কমে র উত্তবস্ুও য়! এখানে সপ্তবপর হইবে না। 
পরস্ত, এই ,ভারতেই আবার শুধু ধ্যানের অভ্যাসম্থারা, সেই কল্পনা-শক্িকে নিয়ত করিয়া, 
তাহাকে আপাততঃ পরম্পর-বিরোধী  তথানিচয়ের মধ্য হইতে শৃঙ্খলা-্ম্পাদনে সমর্থ করা 
যাইতে পারে। ত্যদি কেহ ক্ষজীবনের আভান্তরীণ রহ ভেদ করিতে অভিলাষ করেন, তাহা 
হইলে তাহাকে বৃক্ষের সহিত একীভূত হইতে হইবে এবং তদবস্থায় তাহাকে বৃক্ষের অতাস্তরে 
প্রবাহিত প্রাগ-শক্ষির স্পন্দনগুল্িকে. নিজে অনুষ্ভব করিতে হইবে। গবেষণার ক্ষেত্রে ইহা 
কেবল প্রথম পদ-বিক্ষেপ মাত্র; তাহার পরে, বৈজ্ঞানিকের নির্দিষ্ট মার্গে অগ্রসর হইতে হইতে 
ক্রমশঃ আবিষ্কৃত এবং প্রতাক্ষীভূত তথ্যসমূহের সহিত তাহার ধ্যান-লন্ধ বিধয়গুলিকে গিলাইয়া 
লইতে হইবে । কল্পনাশক্তিকে যদি এই ভাবে শিয়ন্ত্রিত করা না যায়, তাহা হইলে সে সাধককে 
তাহার অভীষ্ মার্গে: বিবেক-বুদ্ধির অন্তরায-্বরপ অতুযুৎকট নানাবিধ খেয়াল দেখাইতে 
থার্কিবে। একটু টিপিয়া দিলেই আকাশ-পথে উড়িয়া যাইতে পারে এরপ রুত্রিম বা কলের 
ঘোড়া কল্পনায় শ্্ই করার মত মনোমদ খেয়[ল. আর কি হইতে পারে? প্রকৃত বৃষ্ত অব! 
বিষয়ের সাহাধাভাধে কলপন'-কুণল মানব-নন শিজের স্বাভাটিক ছ্থ্র্যে হরাইতে হারাহতে 
অবশেষে এরূপ এক অবস্থায় অ|দিনা পড়ে, যেখাণে বাস্তব তব এবং খেগ়ালগুলি পরস্পর 
মিলিয়া মিশিয়া এমন একাকার হইয়া ঝায় যে তাহাদের একটিকে অন্য হইতে আর পৃথক করা 
যায় না। আমাদের দেশের অতীত যুগের মহর্ষিগণ আপনাদিগকে অভ্রান্ত বলিয়া প্রকাশ 
করেন নাই, কিন্তু সকলেই স্ব স্ব চিন্তার ম্বাধীনতা ঘোষণা! করিয়াছেন। তাহার! (৩) 
বলিয়াছেন, ঘি সতোর অনুকৃষ্ণ না হয়, তাহা হইলে, বেদ-বাণকেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে 
তাহাদের নিকটে জগতের কোন পদার্থই “অনৈসাঁগক” ছিল না; তখন পর্যন্ত অনাবিদ্কৃত 
অথবা অজ্ঞাত, অথচ দৃঢ় অধ্যবসায়ের প্রভাবে যাহাদের কারণতৰ ভবিষ্যতে কোন দিন আবিষ্কৃত 
হইবে, তদ্ধপ বস্তরকে তাহারা “রহস্যপূর্ণ” এই আখা! দিয়াছিলেন। দা হইতে পঞ্চবিংশী 
শতান্ধী পূর্বে, তোমাদের তক্ষশিলার প্রাচীন-বিশ্ব-বিদ্যালয়ে, এইরূপ প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ-পদ্জতির 


(৬) শাহাদের কেহ কেহ ?ি 


ঈন্ বধ, .১২শ সংখ্যা। সজীব ভগ এবং অজীব জগৎ ৪১১ 





স্পা 
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সাহায্যেই বিদ্যানুণীলন কর! হঈত এবং সেই স্থলেই জীবক (৪ টি তদীয় আচার্ধদেবের দিকট 
হইতে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্নিহিত প্রদেশে অবস্থিত তরু-গুল্সলতাদি প্রত্যেক উদ্ভিদ: পদার্থের 
ভেবজ-গুণসমূহের 'অনুন্ধান করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অত কালে, ভারতের 
গৌরবময় যুগে, এদেশে আলস্যপুর্ণ তামনিক রহস্যবাদের প্রশংসা ছিল না,--পরস্ত তথায় কমের 
জয়গীতিই বিঘোষিত্ত হইত; অঞ্চিকি কি, সে-কালের যি বীরবানাা 'আতি 
প্রদ্ধীপ্ত জানালোকের আবির্ভাব হইত (৫) ্ 
চিত্তের একা গ্রন্তার ক্তি। 

উদ্দিষ্ট লক্ষাসিদ্ধির জন্য চিত্তের একান্ত একাগ্রতার সহিত সাধনাই সত্যাবিষারের তীয় 
উপাদান। ধাহাদের মল ইত গ্ভতঃ ধাবিত হয়, ধীহারা লোকে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্তির জন্য লালায়িত, 
সিদ্ধি তাহাদের লভ্য নহে। গুরু শিষ্যকে আদেশ দিতেছেন-_“বৃক্ষের উপরিস্থ পক্ষীটিকে 
লক্ষ্য করিয়া শরক্ষেপ কর; কেমন, তুমি কি এখন এ বৃক্ষ এবং পক্ষীটিকে দেখিতেছ 1” 
শিষ্য উত্তর দিতেছেন,-_পনা, গুরুদেব, আমি এ পক্ষীর যে চক্ষুটির উপর লক্ষ্যস্থির করিয়াছি, 
তাহার এ চক্ষুটি ভিন্ন আর কিছুই দেখিতেছি না (১)।” যিনি লক্ষ্যসিদ্ধির অভিপ্রায়, 
কদাপি এক মুহতের জন্যও সেই লক্ষ্য হইতে ত্রষ্ট না হইয়া, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত, অবিরাম 
গাততে সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারেন, কোন পার্থিব ভোগ স্থখের লালসায়. সেই পথ হইতে 
কখনও বিন্দুমাত্রও বিচ্যুত হন না, সেই সর্বতাগী সন্গ্যাসীর একনি সাধনা যেন তোমাদের 
আদর্শ হয়। 

তাহার পর, সত্যানুসন্ধানের সাধনা স্রফল করিবার নিমিত্ত, আরও ছুটটি বিষয়ের আবশ্যক । 
তাহাদের মধ্যে একটি সর্বাবন়্ব-সম্পূর্ণ এক পরীক্ষ/গার এবং অপরটি অতিশয় সুক্্প এবং অভ্রান্ত 
নব নব যন্ত্রের উদ্ভাবন এবং নিমাণি। ত্রিশবৎসরের পুর্বে, আমার অনুসন্ধানের কার্য খন 


(৪) জীবক ভগবান্‌ গৌতমবুদ্ধের চিকিৎসক ছিলেন । 

(৫) যেমন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধতূমিতে ভ্মদ্ভগবদ্গীতার প্রকাশ হইয়াছিল ।। 

(*) টার আত পরীক্ষা কালে দাচা-ফোগের পরে অক সের উউর। 
মহাভারত, আদিপর্ব, ১৩৩'অধ্যাকসি? + 


৬২ পযিভারিকা ৃ কান্ধিক, ০৩৩১ 


আরব হর, তখন দেশে উল্লেখযোগ্য কোন পরীক্ষাগারের অস্তিত্ব ছি না; আর নূতন 
বনিম পি সম্বন্ধে লোকে বলিত যে এদেশের কারিগন্ধদিগের [িমর্ণশনৈপুপ্য একেবারেই নাই। 
আমার শক্তি ক্দূর তাহার পণীক্ষা করিবার উদ্দেশ, আমি এ সকল অন্থবিধা মাথা! পাতির! 
লইয়াই, যুদ্ধ অগ্রসর হইয়াছিলাম এবং শীত্বই বুঝিতে পারিয় ছিলাম যে মানব-মন মিজ 
অধ্যবসায় এবং শক্তির নাকাব্যে অবশেষে অতিক্রম করিতে ন! পারে, এরূপ কোন বাধা অথব! 
অন্থবিধা জগতে নাই। অধ্যবসায়ের ফলে রু্ধসবাক্স সমূহ ক্রমশঃই উদ্ঘাটিতখু;হইতে লাগিল 
এবং আপাত প্রতীয়মান অসস্তব ও সম্পূর্ণরূপে সুগম হইয়! উঠিল ;_-এমন কি, সাধারণ 
মিশ্্ীরাই অভ্যাসের প্রভাবে স্থুচতুর শিল্পী হুইয়া উঠিল। তাহাক়াই একপ অতাশ্চর্যম 
দ্বকুমার এবং লৃক্-বস্ত্-সমূহ প্রস্তত করিতে লাগিল যে জগতের অন্য কোন দেশে তাহাদের 
নকল প্রস্তুত করাইতে পারা গেল না। সেই জন্যই, আমার প্রতিঠানে (73০89 11780659এ ) 
যে সকল নৃতন নৃতন তথ্যান্ুসন্ধানের কার্ধ প্রবতিত হইয়াছে, তাহাদের জন্য আবশ্যক যন ্রমুদ্ 
এই ভারতেই প্রস্তুত করিতে হইতেছে । 

ভিশ বৎসরের পূর্বে, আমার পরীক্ষাগারে, বৈ্থাতিক প্রাবাহ-সমৃহ-সন্বন্ধে কতিপয় কঠোর 
সমস্যার সমাধান হইয়াছিল, এবং সেই সকল সমাধানের ফল পৃথিবীর ধাবতীর বৈজ্ঞানিক 
তথ্যানুসন্ধান-কেন্ত্রেই অতিপয় অনুরাগ, আগ্রহ এবং সম্মানের সহিত পরিগৃহীত হইয়াছিল। 
এ সকল অনুসন্ধানের সফলতা অনেক পরিমাণে আমান খ্বায়্া “0816708 [9০61৮৪7৮ নামক 
হন আবিষ্কৃত হওয়ার ফলেই সংঘটিত হইয়াছিল। উক্তযস্ত্র অতি দৃরদেশ হুইতে প্রেরিত 
তারহীন ভড়িাতণসমূহ গ্রহণ করিবার পক্ষে যে অত্যন্ত উপযোগী তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে 
নিভৃত পরীক্ষাারের মধো অতিশয় ধৈর্য এবং সহিষুতার সহিত অনুষ্টিত অনুসন্ধানের দ্বারা 
ব্যবহারিক জগতে যে কত হুদূরব্যাপি ফল লাত ফর! যার, তাহা! তোমরাও প্রত্যক্ষ করিবে। 


এই জগৎ প্রলয়ের-বিশৃঙ্খলা-পুর্ণ নহে পরন্ত 
সষ্কির সুশৃঙ্খল বিকাশ |. 


আমাদের পৃরিবৃশ্যমান্‌ এই জগতে নৈসগিক ঘটনাগুিকে আপাততঃ কতই বিশৃঙ্খল বালির 
খরা্তীয়মান হর !. জগতের স্গীব এবং অজীব-পদার্খের মধ্যে এবং সঙ্গীব-পদার্থের মধোও 


ঈম বধ, ১২ দংখ্টা সজল ভ্রগণ্ড এবং ছজীব জগৎ ৭১৩ 








০ ৩০০ 


আবার জস্ত এবং উদ্ভিদের মধ্যে আপাত প্রতীয়মান যে ব্যবধান দেঙিতে পাওয়া ধায়, ভাহাক 
অপেক্ষা কঠোরতর সনস্যা বিজ্ঞাঙ্ষের পক্ষে গার নাই। প্রশ্ন এই যে, আপাত দুই বিভিন্ন 
" বিভিন্ন এই সকল পদ্াথের ভিতর যোগের কোন ধারার সন্ধান পাওয়া যাইতে সরে চিতা? 
একদ! এই পৃথিবী ত তু দ্রধ-পধাথ*য় এ একটি পিগু-বিশেষ ছিল এব" ৮১) প নাগ” এ 
যাহা বুনি, সেরূপ কোন পদারের অর্তিষ্ব তপায় ছিল না। সেই অ-প্রাণনয়।1দ৯ হ তে টিপ 
প্রাণের উত্তর হইল? কেহ কেহ ন্থুদান করিয়াছেন মেখ্হনা কোঁন জগৎ হইতে নৃচ্ছাগত 
হৃষটপণার্ঘের বেশুকশার ভিতর শিয়া প্রাণের বাজ প্রথনে আমাদের এই প্রথিবীতে পড়িরাছিল; 
কিন্তু এই মন্থুণানের তারা উক্ত গভীর-সদগ্যাকে (কবল আরও পিছাইয়। লইয়। যাওর। ভিন্ন 
উহার প্রকৃত সমাধানের কোন লাহাযা হয় না। 
প্রকৃতির এই স্থষ্টির অত্যস্তরে প্রকৃতই কি এরূপ কোন শিয়শ্তি শুঙ্খলা বিদ্যমান আছে, 
মানব মন যাহা হইতে কোন ধিন কাঁরণ-কার্য- তন্বের এক এবং 'অবাভিঢার্ী কোন নিয়মের 
আবিষ্কার করিতে সনর্থ হইবে? এই ব্যবহারিক জগতের সহ্প সহ শিবিধ বিন্ময়কর 
বৈচিত্রের অন্তনিহিত একহ উপলন্ধি করিবার জন্য, ভারতের মানব-মনই তাহার অজ্ঞাস- 
বশত: বিশেষ উপধোগী । তারহীন তড়িদব।ভ৭ গ্রহণের একটি যন্ত্র লইল্লা, পরীক্ষা করিবার 
লময়ে আনি এই একহ-প্রবাহ্র গ্রত্ম দশন লাভ করি। কার্য করিতে কহিতে ধ যঙ্্ের 
*্প্রত্যভিজ্ঞ”-ক্রিয়। ক্রমশঃ ছূর্বল হইতে ল(গিল এবং অবশেষে উহা একেধারেই লুপ্ু হইয়া গেল; 
আগ, উক্ত ক্রিয়ার সাক্ষ্যপ্বূপ মন্ত্রে যে সকল তরঙ্গের চিহ্ 'অস্িত হইছিল, তদন্থুরূপ যন্ত্রে 
অঞ্কিত আমাদের মাংসপেশীগুলির ক্লান্তিস্থচক তরঙ্গচিহ-সমুহের সহিত তাহাদেল্স আস্চর্প 
সানা দেখিতে পাওনা গেল। আরও দেখিতে পাওয়া গেল যে এই ঘগ্্রগুলিকে (ঢু 
বিশ্রামদিবার পরে তাহাদের *প্রতাভিপ্রাপক্রিস্কা আবার ব্লবর্তী হটঘ্া উঠিল এবং ক্রমাগত 
উত্তেজনার ফলে পুন ক্রিয়ার অবনতি খটিতে লাগিল। দিন বয়েকের অনা নিশ্রাম 
পাইলে উহার! আরও অধিকতর সক্রিয় ইইদা উঠিবে এই ভাবিক্া। উহাধিগকে কিছু ধিক বিশ্রান 
দিয়াছিলাম,-_কিন্কু তাহার ফলে, সক্রিয় হওয়ার পরিবতে” আলসা-জনিত জড়তায় উহারা 
আচ্ছর হইয়া পড়িল দেখিনা অঠিশ$ বিশ্িত হইলাম । তাঁহীর পরে, কৃতিন জড়ী্-শক্তি অথবা 
ভড়িচ্ছক্তির প্রয়োগের দ্বারা উঠাদ্িগকে উত্তেজিত করিবার পরে তবে উত্াদের $ কতা 


৭১৪ . গরিচয়িকা [ ফ্াঁডিক ১৩৩১ 


মা ৩০ হব ্স্ মিহি এ সি ০৩০০ রি ০৬: ০৯৩ ৯ সিটির এও ও পাই 


মুরীভূত করিতে পারা গির়াছিল। গ্রযন্ত্রের উপর কতরুগুলি বিশেষ রাসায়নিক উত্তেজক 
পদাথের গগ়োগ করার ফণে উহার পপ্রতাভিজ্ঞ”-শক্তি জ্তিমাত্রায় ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়া ছিল, 
পএপক্ষে খিব-পণার্থ প্রয়োগের ফলে উহার & শক্তির সম্পূর্থ মুত্যু ঘটিয়াছিল। সজীব এবং 
অগ্জ)ব প্রগতের মধ্যভীগে বৈষমোর সীমান্ত রেখা ক্রমশঃ লুপ্ত এবং উচ্ধাদের মধ্যে নাম্যের গ্রমাণ- 
সমুহ সুম্পষ্ট বে বিকাশিত হইতেছে দেখিতে পারা আমি প্ররুতই বিশ্বয়ে ব্হ্বিল হই 
উঠিয়াছিলাম। অজীব-বস্তর উপর নানাবিধ জ্কাসংখ্যবূ্প শক্তির লীলা প্রযুক্ক হুইলে উহ্বারা 
যখন নাচিন্া। উঠে, তখন উহার! আর যাহাই হউঞ্ষ,-ক্রিয়াশূন্য যে নহে, তাঁধ1 ত দিশ্চয়। হুহী 
হইতে, সুতরাং, সপ্রমাণ হইতেছে যে জড়বস্তল্প অভ্যন্তরে প্রাণের” সষ্টাবনা৷ এবং শক্তি 
নিহিত মাছে। 





উদ্ত দর প্র'ণ। 


প্রকৃতির রাজোর এক প্রান্তে অজীব অথবা জড়পদার্থপুপ্ধ এবং অপর প্রান্তে অবস্থিত 
যাবতীয় ভস্তজীবনের মধ্যে বিশাল উদ্বিজ্জ-জীবনের লীলাক্ষেত্র প্রনারিত রহিরাছে। আপ!ত 
ওতীরমান নিক্ষিয় এবং প্রতাভিজ্ঞাহীন উদ্চিজ্জের জীবন-যন্তরকীশলের সহিত স্ুক্ম-সংজ্ঞা-ুচক 
গতি এবং স্পন্দন+শীল-ইন্ছরিয়-সংব-সমস্বিত সধা-চঞ্চল জন্তগণের জীবন-যস্ত্রেরে যে কোনরূপ যথার্থ 
সাম্য থাকিতে পারে, ভাহা পণ্ডিভগণ অন্বীক[র ধরিয়া থাকেন। 

অপরপক্ষে আবার, এমন কতকগুপি ব্যক্চি আছেন, ষাহারা কোন প্রমাণ না পাইলেও, 
কেবলাত্র ভাবের আবেগ বশ্তঃ উদ্ধিগখের উপর, এনন কি, সববিধ মানবী গুণের আরোপু 
করিয়া থাকেন (৭) পরন্ধ। কমনার এরূপ খেযাসের বারা প্রকত-জ্ঞাঁনের কোনরূপ উন্নতি 
হইতে, পারে নাও জন্ত. এবং উদ্ভিদের জীবনের মধ্যে প্রকৃতই যদি কোন সাম্য থাকে, তাণ] 
হইলে, যাবৃতীয় প্রাণবান্‌ স্তর শরীরযন্তরের ক্রিরা সমুহের পরীক্ষ হইতে লব প্রত্যক্ষ প্রম।ণের 
ঘ্বারা সেই মাম্যকে স্থপ্রতিতত করিতে হইবে । আমাদের যাবতীর এন্দরিক্সিক জ্ঞানের অসম্পুরণতি' 
কিন্তু, 'জ্ঞানরাজ্যের উন্নতির পথে অগ্রসর হৃইবার পক্ষে মহান মন্তরায়। জগতে যত প্রকার শব 
নিরন্তর উত্তি হইতেছে, তাঁহাদের মধ্যে অতি অন্ন ফংখ্যক পবই আমর! গুনিতে পাই, এবং 


(৭) “জন্তঃসংজ্ঞা ভবস্তযেতে সথখছুংখযদছিতাত ৪৪৯7” মনসূংহিতা, গখম অধ্যার । 





সস ৮৭৮০ 


৯ বহ ১২ লংখ্যা] সজীব জগৎ এবং জীব জগত ৬১৫ 


ভা 
শি 


শব্ষের অনেক গ্রাম আমাদের নিকট অশ্রুত থাকে । আবারঠঅগণা জ্যোতিভ্তরের মধ্যে 
অত্যন্লমাত্রই আমরা দেখিতে পাইন বেহেতু, মানুমের চক্ুঃক উত্তেমিত করিবার শি 
আলোকের একটিমাত্র স্তরেরই আছে। প্রকৃত প্রন্তাবে, জ্যোতির মহাসমুন্দরের মধো নিম 
থাকিয়াও আমরা প্রান অন্ধই রহিরাছি। আমাদের চস্ষুর দৃষ্িপক্তির অত্তীত'জথচ চতুর্দিকে 
সতত বিদ'মান্‌ বস্ব সমূহের বিশালভারজ্তুলনার, মানরা সানান্য যাহা কিছু দেপ্ঠিতে পাই, তাহা 
কিছুই নহে। মানুষ, কিন্ত, তাহার অতীব অসম্পূর্ণ এপ্সিরিক দ্র।ন-গুলির সাহায্যেই চিন্তার 
সামান্য এক ভেলক্ শিমণাণ করত অজ্ঞাত আপার মহাসবুদের ছু-সাধা রহপাঙ্জাল ভেদ করিবার 
উদ্দেশো যাত্র! করিব।ছে। এই সাধনাগার্গে যে প্রকৃত বিন্ন মানাদিগকে পদে পদে ব্যাহত 
করিতেছে, তাহার কারণ এই বে, বৃক্ষের অগ্রন্তরে, আমাদের চনচিক্ষুর অনধিগম গাড় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রহসানয় অন্তরাশের মধ্যে, তাখার লাবগ-পর্কির লালা-চাতুর্ধ গুলি 'মহরহঃ 
গ্রকটত হইতেছে । 
উদ্ভিদ হ্ব€কুত লিপি । 


উত্তিদ্‌ ত বাকৃশক্কি বিরহিত । যাহার বলে দে ঠাহার প্রতাঙিক্া-তক কোন সক্ষেত 
আমাদিগের নিকট প্রাণ করিত ক্তে বাধা হর, এপ প্রথপ কোন শক্তির আবিষ্কার এবং 
তাঁহার পর, যাহাতে সেই সঞ্ষেতগুনি স্বভাই পরিবঠিত এাং গিবোধা শিশির আাক।রে গিপিবদ্ধ 
হইয়া ধাইতে পারে তদ্রপনোগী মন্ত্র উদ্ভাবন করিতে হইবে) এবং আশেষে যাহাতে আমরা 
স্কেত-লিপিগুলির মর্ম বুৰিতে পাবি, তদ্দপ শিক্ষায় আমাধিগকে শিক্ষিত হইতে হইবে । যে 
সকল যন্ত্র বাকপক্কি-শিরহিত এবং প্রস্থ ভাবে প্রযাহিত জীবনের রহদাগুনিকে আমাদিগের 
নিকট মপ্রকাশিত করিগা দিতে দনর্য, তাহারা! নিশ্চই বে কত অতা্র্বরপ হুমম এবং হুত্দার 
হইবে, তাহা! সহজেই অগনিত হইত পারে। এই উদ্দেপ্য পিগ্ধ করিবার শিশিনু কুততন জীব 
অথবা “ক্মৈব-পরনীন”কে ধরিতে এাং উহার নাড়ীর স্পদন-ক্রিযাকে পিপিবন্ধ করিতে হুইবে। 
অপুবীক্ষণের দৃষ্টিশক্রিও যখন ম5ল হইবে, তখন আমাধিগকে অনূশোরই শঞ্নরণ করিতে হইবে । 
তহুঙ্গেশ্যে উদ্ভাবিত বৈছাতিক শল[কার মহার়ভায় বৃক্ষের অভ্যন্তরে প্রহ্ন্নাবদ্ধি্ প্রতোক ছয়ে 
ভিজ পরীক্ষা করিয। দেখিতে হইবে । জঙ্ক এবং উদ্ভি? মাহন্ত-তইলে উবে যে এক প্রকার 
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সঙ্কোচস্থতক . আক্ষেপ- প্রি প্রকাশ করে, এবং উভয়ের অন্তঃস্থিত গত্াৎপাদক যন্ত্র রি 
ক্রিয়াও যে মুখ্যত; তুলারূপ, তাহা উক্ত পরীক্ষা-শলাকা (1১1).) এবং অন্যান্য নানাবিধ যন্ত্রের 
সাহাঘো দেখাইয়। দেওয়া সপ্তব হইয়াছে । উদ্দিদ দেহের ভিতরও স্থবিভ্ৃত ্গাধুনগুলের অস্থি 
আবিষ্কৃত 'হটাছে। বৃগ্ছদেহের মিম্পন্দ বহিরাবরণের ভিতরে চঞ্চল সজীবতন্ সমুদয় রহিমাছে 
এবং উহাদের শ্ন্দন হদ্যস্ত্রে ট যা থঠিত করিষ্কেছে | * মৃতাকালে জীবদেহে যেরূপ আক্ষেপ- 
বিশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, উদ্দিদের অস্তিম সয়ে তাহার দেহেও তুলারূপ প্রবল আক্ষেপের 
আবির্ভাব হয়। এঈরূপে, উভতপ্ন প্রকার জীবনের লাক্ষমিক বিকাশের মধো আপাত প্রতীয়মান 
তিশনত্ববোধক যে ব্যবধান ছিল, তাহা উঠিয়া গিয়াছে এবং আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে অতি 
নিযস্তরের সামানা উদ্ভিজ্জাণু হইতে সর্বোচ্চ-স্তরের প্রাণী পর্যান্ত নিখিল জীব-জগং একতার অখণ্ড 
প্রভাবে আবন্ধ এবং একীভুত হয়া সর্বর্ই এক স্থবিশাল পরম এঁক্যের 'অস্থিত্ব প্রকটিত 
কৰিতেছে | 
বক্ষের উদাকরণ' 


€৯ € 


সমুদ্া় জীব যখন এক, তখন ইহার যাবতীয় ভিন্ন ছিন্ন বিকাশ স্বরূপতঃ একইভাবে 
চলিতে গাঁকিবে। অপেক্ষারত সরল ও সামান্য উদ্টিচ্জ-জীবনের কার্য গুলির গবেবণা হইতে, 
তাই, জন্বর্জীবনের 'অতি জটিল ও রহসাময় প্রতিক্রিয়া সমূহের কারণ নিণীত হইবার সম্ভাবনা 
আশা করা যায়। আমাদের এই আশা সম্পূর্ণ ভাবে সফল হইয়াছে বণিতে হইবে; যেহেতু 
উদ্ভিজ্জদেহে কতকগুলি অপ্রত্যাশিত লাক্ষণিক বিকাশ প্রতাক্ষ করার ফলে সানবদেহে ও তাদনুরূপ 
লক্ষণের বিকাশ আবিষ্কৃত হইয়াছে । আর উভয় প্রকার জীবনের ক্রিয়াগুলির উপর ভেষজ, 
উত্তেজক এবং বিষ-পদার্থের তুলানূপ প্রভাব ও আমাদিগের অতিথাত্র বিশ্ময় উত্পাদন 
করিয়াছে । চিকিৎসা বি্াানের উন্নতি বিষয়ে এই সকল পরীক্ষার ফল বিশেষ প্রকার উপকার 
সাধন করিবে বলিয়া শ্রেষ্ঠ চিকিংমকগণ বিবেচনা করিতেছেন । 

এরই গবেষণা! হইতে ক্রমবধনের ক্রিয়া সম্বন্ধে অনেক ওলি 'অভাবশ্যক তথ্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । : এ ক্ষেত্রে আমাদিগকে যে বিশেষ বাধার সপ্গুখীনহইতে হইয়াছে তাহার কারণ এই: 
থে উষ্থিছ্ষেব ক্রম-বুদ্ধির গতি লাভিশয় মন্থর, এমন কি ও রপরি চিত শৃশ্ব,কের মন্থরগতি আশেক! ও 
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তাহা সহম্মগুণে যুদ। এই জনা, যাহার সহায়তার এই গতির পার্রীমাণ প্রতাক্ষ কর যাইতে 
পারে, সেইরূপ অতিশয় শর্সিশাপী জ্এক দৃগযগ্থের উদ্থাবন আবশাক হইয়াছিল। আমার 
উদ্চাবিত ১[:5211610 (05০০0-500) যগ্থেব সাহা দ্বারা কোন শঙ্কর মাকাপ পাচকোটি 
হটতে দশকোটি গণ বৃদ্ধি করিত দেখান ধাঠিতে পারে এবং ইহার এট শক্তি যে কিদপ অদ্ভুত, 
তুন্দান করনা-ণক্ির বানাও তাহারস্ীরী। কা যাতে পাতে না। এই যন্ত শকি বন্ততাই 
আবাদের মানসিক ধাখাশ্া বহিহতি। তত, আমার এই বন্ধেন সাহাযো বাড়াঈয়া লালে 
মুধিখাত মন্থন শঙগ;কের গভি দে কিনপ মনসা প্রাপ্র হণ, তাহার দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে এ সম্বন্ধে 
আমরা 'একট ঘন ধারণা করিতে পারি। বতনান উন্নতখুগের কোনরূপ কামানের গোলার 

গতির সহিত ঈরপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত শগ্,ক গতির তুলনা আদৌ করা যাইতে পারে না, কারণ এ 
শগ্গ,ক পৃথিবীর সর্মোচ্চ-শক্তিশালী কানানের গোলাকেও বছুদূব পশ্চাতে ফেলিনা যাাবে। 
অধিকতর নৈচটা-তুননার জনা নৈনচ কোর গঠিনীন পৰাথের প্রতি দৃইটক্ষেপ করিতে 
হঠবে। 'অভিশগ্ন দ্রুত গতিশীল ধরিরীর নিরক্ষরুবের উপরিহ্ক দাবনান ধিন্দুবিশেদের গতি 
অভাণ্চরণবন্ধ বকে, কিন্তু গাবানের রঙে 8 শব নেপিনাতে নর বণ বলিন। তাহার ধঙ্তি 
কুপা-দুক্টতৈ অবলোকন করিতে সন্3- যেহেতু থে সনদের মধো পৃথিপী মাগীন কক্ষে একবার 
মাত্র আবত্ন করিবেন, আমাদের কক শন্ব,ক এ সায়ের মাধা এ পথ চারিশত বার পরিব্রমণ 
করি? আসিতে পারিবে | 

বৃদ্ধর নুন্ন অনম্থ]। 


সাতিশর সকুনার «প্রতাভিজ্ঞ/৮-শক্ষি-সম্পন্ন যন্তসযূহের সহায়তা দ্বারাই উদ্ছিদের বৃদ্ধির 
রহসা আবিষ্কৃত হইয়াছিল; এক্ষণে সেই বৃদ্ধির গতি-বেগ বাড়াইবার উপযোগী নৈহ্থ্াতিক এবং 
রাসায়নিক উত্তেঙ্গক পনার্যেরও সন্ধান পাওনা গিরাছে এবং এই মতাবশ্ ক'বিষস্গটির প্টপন্রে' 
জগতের প্রয়োজনীয় খাদ্য-সমসাঁর সদাধান নির্ভন্ন করিতেছে । তবে, এই নকল উত্তেজক 
পদার্থের যথোপযুক্ত পরিমাণ অথবা মাব্-শির্ণগ্ন করা পরনাবশ্যক । প্রয়োজনীর মাহাকে অতিক্রম 
করিয় ন যায়, এরপ অত্যন্প পরিমাণে কতিপদ্ন পণার্থের প্রয়োগ হইতে নিলি স্বাত| খিক 
ব্ধ তি 'ড়াইবার পক্ষে স্মত্যবম্র্যরূপ ফল পাঁগুয গি্লাচ্ছে। .. 
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হে সকল ক্ষেত্রে, নৈঈর্সিক নি্ষে, উদ্ভিদের ্রমবধনের গতি বদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তথায়ও, 
যথোপযুক্ত উত্তেজনার প্রন্নোগ করিয়! দেখা গিয়াছে যে*অনেকস্থলেই তাহার সেই রুদ্ধগতি 
আবার নবশজ্ি লাত করিয়াছে। বৃদ্ধের পক্ষে নবযৌবন-লাভের যে চিরাগত স্বপ্ন চলিয়া 
আিতেছে, এই স্থানে তাহার কথঞ্চিৎ সফলতা-লানের আশা! দেবিতে পাওয়। যাঁয়। আঁমাদের 
নিজ নিজ 'অভিভ্ততার ফলেও দেখিতে পাই যে ভবিষ্যৎ গথে দৃঢ়বিশ্বাস এবং আশার উ সেনা 
পাইলে মানুষ চির-যৌবন লাত করিয়া থাকে, অর পক্ষে দৃংখের নিশ্চয়তা এবং হতাশার বিষে 
জর্জরিত হইলে সেই আবার অপৌণে ক্ষয় এবং অকাল-বাধ কের বশবর্তী হইয়া থাকে |) 


স্বয়ংক্র-তা | 


জীন-বার প্রণা লী-সন্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্রে জীবন যন্ের স্বযংক্রিয়ত! অথবা স্বতঃসিদ্ধতার 
গ্রকাঁশ এক নিশুডদমস্যারূপে প্রতীপ্দমান হইয়া থাকে । দেখ, আমাদের মনে হর যে হৃদ্যন্ত্ 
আত্ম“বলেই চলিতেছে, চিন্তা এবং অন্তর্দৃষ্টি আপনা হঈতেই স্ফুরিত হইতেছে । উত্ভিদ্‌ লইয় 
পরীন্ষ্খ করিত্তে করিতে এই বিশেষ অন্পই বিষয় অনেকটা পরিস্ুট হইয়াছে। উদ্ভিদের মধ্যেও 
ফে স্ববংক্রিদ্বাপীল স্পপানের অস্তিত্ব আছে, আমরা তাহার আবিষ্কার এবং উৎপত্তির শিযম 
দির্ষেশ করিতে সমর্থ হইক়াছি। 'অগ্ুসন্ধ:নের ফলে স্ুম্পই্রূপে জানিতে পারা গিয়াছে যে 
হৃক্টর মধ্যে কিছুই প্রকৃত প্রস্তাবে স্ব ভব নহে। বাহির হইতে নানাবিধ শক্তি আহরণ 
এবং নিজের অত্যান্তরে উহাদিগকে ক্রণশঃ ধারে ধীরে সুপ্তভাবে সঞ্চিত করিয়া রাখিবার ক্ষমত। 
প্রতোক প্রাণব1ন্‌ পদার্ধের ই মাছে; এবং এন্ধপে সঞ্চিত শক্তিগুপি পরে বখন উদগত হইতে 
খাঁকে, তখন কেই গুলিই আপাততঃ স্বয়ংক্রিয় বগিয়। প্রতীত্ষমান হর মাত্র। জীবের জীবন-বন্ত্র- 
গুলিকে, স্পন-ফ্রিয়ার লাহাষ্যে নিষ্পন তাহাদের বস্ত্বাং গতি হইতে স্বরংস্কুরিত চিন্তার বিকাশ 
পর্যন্ত, যাখতীর় জটিল এবং বিশ্রনকর ফার্ধ-সম্পাদনের উপযোগী ভাবে কমক্ষণ রাখিতে হইলে, 
ভাঞাদিগকে  কলাকৌশলের পরাকাষ্ঠা দ্বার! সজ্জিত কয়ার অতিরিক্ত আরও কিনতু করিতে 
হইতব। বদি কোন জীবকে তাহার উপযোগী পরিবেষ হইতে পৃথক কর! বায়, তাহা হইলে 
উষ্থাত্ব জীঘন-ফত্মার ক্রি্া অনভিংবন্বেই স্তব্ধ হুক বার ।' *উহ্বাদিগকে পুর্ণমাজার ক্রিয়াশীল 
'বাছিতে হইলে বহির্ধিষৰ হইতে স্বং প্র বাঘ অহা শ্িউহা নিরতর খান হও নিতা, 
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আবশ্যক । তন্বেতু বহির্জগতের সহিত জীবের নিতাসন্েগন থাঞিবেই থাকিবে। কাহাতে 
কেবল মাত্র আমারই একারত্ত ক্ধিকার, তোমার কোন স্বত্ই নাই, জগতে এপ কো 
পদার্থের অস্তিত্ব অ।ছে কি? বতণান কে জতীতষুগের চিন্ত। এব' জ্ঞানের উপর,৯এবং আমাদের 
প্রতোককেই পরস্পর পরস্পরের উপর, সম্পূর্ন প্ূপে নিভর করিতে হ্য় নাকি? সন্কীর্গ গিঃলগগতার 
ভিতর জীথকে অবরীন্ধ থাকিতে হ্হঞ্জল তাহার জাবন কি ভমঙ্কর ইনা হ্হত! সেই জনা, 
আনার প্রার্থন। এই বে আমাদের প্রতোকেই যেন ষনগ্ত বিজ্রেই “মহং বা আ্নিশ্র পরিবতে 
প্বয়ং বা আয়রা”র আদর্শ লইয়! টিপ্তা করিতে, এবং একের হু।নি হইতে অপরের যে আছে 
কোন লান্ড হইতে পারে এরূপ নন্ানকে সনূগে উৎপাটন করিতে, শিথি। কারণ, জীবনের 
প্রবাহ কে চিরহ।পরিভাবে রক্ষ/ করিব।র জগ্য পরম্পরের নধো সংগ্রাৰ এবং প্রতিযো খিত। 
অপেক্ষ! সাহাথ্য এরং সহখেখিতাই অন্ত পারমাণে অবিকতর কার্ষকর। 
মধ ণ-*ন্তা' 

সমাজের কল্যাণার্থ ভিন্র ভিন্ন ভাবে ক্রিবাথাল অনংখা ম্থণর্চাপিত ক্ষু্র ক্ষ প্রতিষ্ঠান 
সমুহের পরম্পর সহবোগি-সনবায়ের ঘারা স্থঘটত একটি সধাঞদন্দর রাত্রের সহিত বৃক্ষের তুলনা 
রূরা ফাইতে পারে । যে ভূশি হহার পরিপুণ্রি সাধন করিনা থাকে, নেই সুখি হঠতে বুক স্বকীর 
শক্তি সংগ্রহ করিনা থ|কে ) আর পাঙপাবরিক প্গিবেব হতে উদ্ধার উপর থে বিবিধ প্রকার 
আঘ।ত আসিকা পড়িতে থ|কে তাহারাহথ স্বতাবৎ জড়হার কৰশ হনে উৎাঞ্ষে জাপরিত করিঝা! 
দিষ্ক] থাকে | দেশ অথন পরিবেন এবং ভাহার বো খি-কারথ নিচম-প্রস্থত প্রভাবের চরম 
ফল-স্বপ্ূপ জীবনরূপ কুনুদ বিকসিত হইক্া থকে । বিএদের বছ তরঙ্গ বৃক্ষের উপর দিয়া 
চলি) গিয়াছে; তাহার কিন্ত ইহাকে নির্জিত করিতে সদর্থ হয় নাহ বরং তাহারা ইছার 
অন্তর্নিহিত স্থপ্তশক্তিসমূহ কে শুধু উ্বে।ধিত করিয়। শিয়াছে মাত্র। এন্ধপ বিপৎ-সংগ্রামের ফুলে 
ইহার জরাজীর্ণ এবং ক্ষয়োন্থখ অংশগুলিই কেবল মাত্র পরিত্যক্ত হইরাছে এবং পরির্ভ নিশীল 
কাল ইহার পুলঃগ্রপ্ননন অথব| পু্র্ধটনের শঞ্চিকে বিকপিত করিয়া দিয়াছে 

| ম্থলংঘটিত-একত্ব। 

ক্ষ রতৃকগবি। মতদ্ধ ভিন কি ংশের সমর রা নছে। প্রত্াত ইহ! জমুঃঘিত একবের 

নিদর্শন ॥ এই স্ষ্ট অগতের কোনও এক স্থানে কোন শরক্ির হাজ এরব্ুত্ব হলে উহার গ্রভাৎ 
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বহ্দুরবত|! নিখিল পদাধরেই সধারিত হঈয়। উ্াদিগকে পুণরায় নৃতন করিয়া! গড়িয়া তুলে। 
বৃক্ষের জীবন-যাত্রা ব্যাপারে, তাহার শরীরের অগ্তনিহিত্ক ভীবিতকোষ গুলির শক্তি সম্পাপন- 
জনা বহিরাগত উত্তেজনা সমুহ সঞ্চালিত হওগার উপায় নিশ্চরই আছে, এবং অতি দূরবাবহ্তি 
শারীরযঞ্রসমুহের পরস্পরের মধ্যে সুশাসন এবং সামগ্রস্য ও নিশ্চয়ই রক্ষিত হইয়া থাকে। 
আমর! আবিষ্কার করিয়াছি যে বৃক্ষের প্রত্যেক শানদা-প্রশাথা এবং পল্পবই ক্নাধুবিধানের 
শৃঙ্ঘলত্বারা পরস্পর পরম্পরের সহিত-নৈকট্য-সন্বস্ধে সন্বদ্ধ আছে। বুক্ষণরীরের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত 
এই আাধুবিধানের যে কোন অংশে যে কোন আঙথাত উপস্থিত হউক, সমগ্র বুক্ষই উহ! অনুভব 
করিণে। ব্যবহ।র এবং অব্যবহারের ফলে স্নায়বিকক্রিয়া সযূহের হাস বৃদ্ধি বিষয়েও অত্যাশ্চ্য- 
জনক অভিজ্ঞত লাভ করা গিয়াছে। কাচের আচ্ছাদনের ভিতর রাখিরা কোন উদ্ধিদকে 
বাহা শীতাতপ প্রহতির ঘাত গ্রতিঘাত হুইতে সবত্রে রক্ষা করিলে বাহতঃ উহাকে পরিপুষ্ট 
এদথায় বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে উহার দেহ শিথিল এবং অপূর্ণাঙ্গ হয় যেহেতু উহার 
সায়বিক ক্রিয়াগুণি ক্ষয় পাতে থাকে । পুনঃ পুনঃ ঘাত-প্রতিথাতের ফলে উহার স্বাভ|বিক 
ক্রিয়শক্ষি সমুহ ক্রমশঃ যেঞ্$প ভাবে বধিত এবং বিকসিত হুইতে থাকে, তাহ! লক্ষা করিলে 
বিলক্ষণ আনন্দ অনুভূত হয়। আঘ।ত পাইবার পূর্বে যে সকল স্বাযু নিজ নিজ ক্রিয়ার বিকাশ 
করতে ধিরত থকে, এই রপ আঘাতের ফলে তাহাদের সেই সকল ক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে বিকশিত 
হইয়া উঠে। ভুলার স্ুকে।নল আবরণের অভ্ান্তরে সংত্ে রক্ষার দ্বারা প্ররুত মনুষ্যত্ব বিঞসিত 
হয় না, পরন্ধ বিপদের পুনঃ পুনঃ আঘ|তের ফলেই উহা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠে। উত্তেছনার একান্ত 
অভাব ঘ্টিণে সাযুমণ্ডল নির্রিয়াবস্থায় পড়িত্বা থাকে এবং উত্তেজনার পরভ!বেহ চববূল উহার! 
শক্তিশীল হয়। আমাদের বত মান চিত্তভাগাগার যে তসংখ্য প্রস্থপ্ত স্ৃতির সবে গ্রতিমু্তে' 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, এবং যাহাদিগকে আমরা “অভিজ্ঞত।” এই নামের ঘারা পরিচও 
করিয়! থাকি, উহার! অতীত উত্তেগনাত্বারা মুদ্রিত বস্ধসমূহ ভিন্ন আর কিছুই নছে। আমাের 
চিন্তাশক্তি উত্তেজনার প্রভাবেই প্ররুত প্রস্তাবে উদ্বোধিত এবং বধিত হইয়া থাকে; এবং এই 
রূপে সঞ্চিত উত্তেজনা প্রবাহের প্রভাবেই ক্নাধুপদার্থগুলি অবশেষে স্বয়ংক্রিয় হইয়া উঠে। আর, 


সামান্য চিস্তারজ্জম্ম হইতে আরস্ত করিয়া অন্তর্ণভি লাভ কর! পর্যন্ত, চিন্তার গ্রতোক স্তরেই এ: 
অবস্থা দৃহিগোচর হইয়া থাকে ।- 
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সম-তধ গিত। 


সমগ্র উদ্টিদদেহের কলাণ-লাবধক্টের উন্দেশো তাহা? ভিন্ন চিন্ন অন্গপ্রঠাগগুলির ভিশন 
সনবে!গিতাবে কার্ধ করিবার যে কলা-.কীশপের অন্তিহ আমিসে দিন আরিদ্ধাতী করিয়াছি, 
তাহা সবর্ণপেক্ষা বিন্মসুকর। বৃক্ষেরদেহে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জীন্তি কোনপুগ্ধ নিজ নিজ কতা 
কার্ধ সম্পাদন করিতেছ্ছে এবং হিদেশে ভাঙার জীবনের অওল অথ প্রঙ্িগুল যে সকল 
নানাবিধ পরিকতন গিতাই সত্ব হঠঠেছে। সে গুলিকে বখাবপভাবে অঙ্ভব করি]র 
উপষেগী এবং তাহার শরীরের প্রত স্তভাবে 'অবপ্তিত এক্প কতকগুলি দগ্ক বিশেশভাবে প্রস্তুত 
হইতেছে। অনুভবের বোধ হইবামাত্র মদি তাহা অভান্রে পরিচালন এবং তংঙ্ষমাৎ তুপযোদী 
আবশ্বক কার্য সাধন রা শক্তি ন। দাকিত হাহা হইলে তাপ আন্ত বের ঘবারা বিশেষ কোন 
উপকারই হইত না। বৃক্ষদেহ্র অভান্তরে এন কতগুলি কেন্দ্ মাছে, সাহাশিগ্কে কার্ধকারিণী 
শক্তির মৌলিকস্থান বলা যাইতে পারে; আর অনহুতি প্রার্ু হলেই দেই সকল আগ্হৃতিনর 
একট অন্তযুে বেগ-প্রযাহ সেই সকল কেন্দ্রাছিবুখে ধাবিত হা, তহা আনি প্র্াক্ষ করিয়।ছি। 
এঁ অনুভূতির সংবাদ পাইবামার তখন প্রক্কত অঠাণ্চর্ম'র এক ঘটনার উষ্ঠা হস পুরন 
ক্রমশঃ সঞ্চিত শক্কিসমূহ বিক্ষোপক বস্তুর শ্ষোটনের গুতিভা এবং বেগের নহিত ঈহিনিক্ষপ্ু হইতে 
থাকে । এই বহিমুর্খ বেগ-গবাহের সাহাযোই বৃক্ষ তাহার দেহের প্রচান্থলেশে অবহিত 
হন্্রগুলির-দঘ্বারা উপস্থিত বিপদের প্রতিকার করিত সনর্ঘ হত বুকের জীবন রক্ষার জনা উহার 
ইত্রিরগণের পক্ষে সবর্দা মশ্রান্ত সতত, এবাং যথাক,লে তংক্ষখাং শ্িগ্রভাবে কার্ধ করিবার 
উপযোগিনী শক্তি রক্ষ! করা নিতান্ত আবশ্যক । কারণ) এই সংল হিন্ন ভিন কার্-কোৌশল মহ 
যন্ত্রমুহের মধ্যে পরস্পর সদবোগি-নিলনের কিপিল্সা র গাব ঘটলে নাধারণ-গ্রঙ্গদপ সন 
বুক্ষদে্রে বিনাশ উপগ্িত হইধা থাকে । 

উন্নততর অভবাক্তি। 


অতিশর সরল ও সামান্য হইতে জটল এবং তদপেক্ষ: জটলভর জীবলেহের ঈধ্য . সংযোগের 
একটি নিরবচ্ছিন্ন প্রবহমান রঙ্গের এবং টি তাস্থ 'অসম্দর্ণাঙ্গ জীবণুদেহের, লিপূনিক অবস্থা, 
হইতে জ্রযশং তাহার উ উ্ততবু সপ্পূ আভিবাতকির াপ্টিহ এনপে 2 প্চি ৭ ঠতে্ে মঠ 


ণ২২ পরিচারিকা [ ৰাস্তিক, ১৩১ 





হীনের সহিতও আমাদের! তিত্থ স্বীকারে কোনরূপ 'অবসাননার কগ! থাকিতে পারে না; বরং 
মানুষ যে তাহার অবিশ্রান্ত ও মনন্ত উদ্যামের প্রভাকে সান্দ্রমগুবৎ নির্দি* আকার শুন্য এক 
পিগুপদার্থ বিহশবমাত্র সেই প্রাথমিক অবস্থা হুঈতে তাহার এই বতনান উন্নত অবস্থায় উঠি! 
আপিতে পারিয়াছে, ইহা তাহার পক্ষে গৌরবের বিষয়। অভিবাক্তির উন্নতিমার্গে ভীবের এই 
আ.রোহণের পৃক্ষে ায়বিক-ক্রিয়্াশক্ির জুুভাবে ক্র: প্রবধধ নান প্রসার অথবা সর্বানন্দর- 
ভাবে বিকাশই সর্বাপেক্ষ। সমধিক সাহাধয করিয়াছে । এবং উক্ত শক্তির সেই সর্বাঙ্গীন সোষ্ঠব- 
সম্পন্ন বিকাশের সাহায্যেই মন্ুষা স্বেচ্ছামতে নূতন নুতন উত্তেজনার ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া 
উন্নততর অতিব্যক্ির সাধনা সিদ্ধ করিতেছে । ও 


জড়ীয় পরমাগুপুঞ্জের চালা, জীবন্টো' স্পন্দন, ক্রমবধনের কম্পন, স্গাযুম'গলের অভ্যন্তরে 
বেগের জ্রুততা এবং তদ্ধেছছু জায়মান! সংজ্ঞা,__ইহারা! কত পৃথক্‌ পৃথকৃ, অথচ কেমন একীভূত ! 
হৈ! কত আশ্চর্যের বিষয় যে ন্নায়বিক পদাখের উত্তেজনার ফলে যে সমুদায় চাঞ্চল্য উৎপাদিত 
হয়, তাহারা গুধুই যে যথ।যথভাবে যথাস্থানে প্রেরিত হয় তাহাই নহে, পরস্ উহার! দর্পণে 
্রর্তিভাদিত মুতির মত, জীবনের পৃথক্‌ এক তুনিতে উপস্থিত ইমা চৈতন্য এবং অন্ধুরাগরূপে, 
চিন্তা এবং ভাবের আকারে, রূপাস্রিত এবং প্রতিফলিত হুইয়। থাকে ! পাঞ্চভৌতিক দেহ 
আবং তাহা হইতে ন্বতন্ব উহার প্রাতিভাসিক প্রতিমুঠি, এতছৃতকের মধো কোনটি অধিকতর 
বাস্তব, _কোনটি নশ্বর এবং কোনটিই বা মৃত্যুর অতীত, তাহা কে বলিয়! দিবে? 

তাহার মুখের কথাটি একবার বাহির করিলেই যথেচ্ছ ধনরত্ের অধিকা'রিণী হইতে পারেন, 
এইরূপ অনুরুদ্ধ হইলে বৈদিক যুগের এক নারী (৮) জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, “এই সকল 
ধনররের ঘারা আসি কি অন্বতা হইতে ( অমরত্ব লাভ করিতে ) পারিব ?” অতীত যুগে এরূপ 


পেপসি প্লাগ পা লা্পিীশসস্পিপিল লহ সপপীপপর চে 


(৮) বুহদারণ্যক উপনিষদে বর্ণিত ষহধি যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রথনা পরী বঙ্ষবাদিলী মৈত্রী 
এ: নারী । তিনি বলিয়াছিলেন, "য্প১ ম ইয়গুগোঃ সর্ধা পৃথিবী বিশ্তেন পূর্ণা সাং কখং 
তনাস্ত সাম?” এই প্রশ্নের উত্তরে মহষি যাজ্ঞবন্কা নলিলেন”_“না তাঁহা হইতে পারে না, 
ধনবাম্‌ লোবেক্সি যেমন জীবনবাত্র! (সুখে) চলে তোমারও ন্বীবনযাররা সেইরূপ (লুখে) চলিবে ॥ 
কিন্ত ধনরসপতির দ্বারা! অধৃতের' নাশ হয় (অমরহ লাত সন্ভ্পব নবহ)।” এই কথা শুনিয়া! 








৮ষ র্ ১২খলংখা সজীব জর এবং অজীব জগত ৭২৩ 
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সপ সি আচ হত সত লি সস - ৮ সব সস সাপ আজ ৭ সত সকল সপ পপি 


কত কত জাতির অভয় ই্াছিল, ব বাহ।রা জগতের সামাজালাঁড করিয়াছিলেন। সেই 
সকল প্রবলপরাক্রান্ত পৃথিবীজয়ী রীজবংশের বাবতীয় অতীত গৌরবের স্ৃতি-চিহ্ব-্বরূপ এখন 
ভগর্ভ নিহিত কয়েকখণ্ড তুচ্ছ ভগ্ন পদার্থ কেবল পড়িয়া আছে মাত্র! পরস্ধ 'পান্তর এবং 
আপাত-প্রতীর়মাঁন ধ্বসে অতীত হুঈপলাও পূনর|বিভূ্তি হইতে পারে, এন্ধপ এক পদাথ আছে । 
চিন্তার ইন্ধন হইতে জ্ঞানের যে অগরিত্াণাঁর উদ্ধা হন, এবং হাহা শিখা যুগে খুগে াবিভৃতি 
এবং অন্তহিত মানবজাতির মধা দিয়া অবিরাম এখং অনির্বাপিত গাবে সধারিত হইয়। 
আসিতেছে, ভাহাই সেই পদার্থ। জড়বস্থ অথবা সম্পদের মধ অমৃতের বীর্ খু'জিয়া পাওয়া 
যাপন না কিন্তু ভাবনা এবং ভাবের ভিতরই তাহার সন্ধান দিলিযা থকে । উন্নত ভান এবং 
আদর্শ সমূহের বভ্লপ্রগাব এাং সফন্র-সাধিত বেবাধনেরি মহিমা হইতেই মন্থযাহের সতা-সান্বাথা 


নুপ্রতিষঠিত হইবে, পরস্ধ পাধিপৈভব-লাতের প্রভাবে কখনও তাহা পরিন্ধ হইবে না। 
( মমর্ণনবাদক ) 


হমখিলচন্ত্র ভারতীতৃনণ। 


ডাক্তার সার জীমুক্ত জগণীশ5ন্ত্র বন্দ মহাশরের প্রাণুক 'অভিভান্ণের টীকা ম্বরূপ 
হম্গুন'হিতা হতে উদ্ভিজ্জ-তন্ব স'কপিত করিয়া দিতেছি । অনুরাগী এবং অনুমন্ধিংস্থ পাঠক 
বিবেচনা করিরা দেখিলে অগ্রগৃহীত হইব। 
মনুনংহতায় উত্তজ্জ 
ক্র বক।শ বর্ণনা করিতে গিপা প্রবহ নহারাদ জহামুর, অ এাং স্েদজ জীবগণের 
কথা শেষ করিব|র পর বলিতেছেন, 


মৈত্রেরী বপিলেন, “্যেনাহং নানৃত| সা কিমহ' তেন কুর্ধাম্‌? যদের ভগখান্‌ বেদ তদের মে 
হি” ধাহা ঘ্বার। আনি অমৃত হইতে ( অমরত্ব লাভ করিতে) না পারিব, ভাহ! পইয়। আমি 
কি করিব? আপনি যাহা (যে ব্রঙ্ধপ্রান ) জানিহাছেন, তাহ! (সেই ব্রঙ্গগ্তান ) আমাকে 
বলুন” এই কথার উরে মহবি যাজ্জবন্া মৈত্রেদীকে বঙ্ধক্জানের উপদেশ গ্রদান করিক্হাছিলেৰ 
এবং তাহার ফণে নৈত্রেরী বন্ধ াদিনী ভইয়াছিলেন | 

ব্ুহদারপ্যক উপমিষদের চতুর অধ্যারের চতুর্ণ ব্া্গণ এনং ঘষঠ "ধ্যানের পচন ্রাস্ধণে এ 


আখ্যায়িকা বর্দিত হইয়াছে | 


৪১৬, [.... গয়িতারিক!. ' কাক ১৩৩১ 


(১) গউন্তিজগণ স্থাবর । বীজ অথবা কাণ্ড হইতে উহাঁরা উ্গত হইয়া থাকে। 
ধাহায়। বহ্সংখ্য ক ফুল এবং ফগ ধারণ করে, অথ ফগ পাটকিলেই মরিয়! যার, তাহাদিগকে 
“ওবধি' বলে। &১। 

(২) পপুষ্পের বহিঃপ্রকাশ ব্াযতিরেকেই যাছাদের ফলোদগম হ হর, তাহাদিগকে 'বনস্পততি।, 
এবং যাহীণের ফুশ 9 ফল উভএই হর, তাহাদিগকে বৃক্ষ গকহিয়। থাকে । ৪৭ | 

(৩) “বীঙ্গ অপবা কাণ্ড হতে উৎপক্জ বিবিধ গুন, গুলা, তৃণজাতি, গুতান এবং 
বঙ্ীসমূহ (উদ্দথিত্জ নামে পরিচিত) আছে। ৪৮1 


(8) পইহারা সকলেই ( উদ্ভিক্জগণ ) কম€প্রভব বহুরূপ তমোগুণের দ্বার! জা 
( হুটলেও কিন্তু) অস্ত:সং্ঞা-স যুক্ত এনং সুখহংখসনঘ্বিত বটে। ৪৯1৮ 
মচুসংহিতা, প্রথম।ধ্যায়। ৪৬শ সইতে ৪৯শ প্লোকের মমণনুবাদ | 


(১) স্থাবর-্যাা একস্থানে স্থির থাকে, [17)1)0701019, বিপরীত--জঙ্গম - গতিশীল 
010%1111 08 70051)1 
_ বীর্ঘ বীচি বা'অণাটি, ৭০০. কাঁও (গুড়ি, শাখা, নাল )- ২৮৪/7১ 7270) 7 কাও 
শধো ' বনা” 13011), 1:011)61, ও বুঝায়। 
ওযধিসফল পাঁকিলেই যেসকল গাছ মরিয়! যায়, অর্থাং যে সকল উত্তিদের একবার 
মাত্র ফুল অথব! ফল হয়; যেমন ধান,গণ, যব, বাশ, আনারস, কলা প্রভৃতি । কোলক্রক সাহেব 
ইহার ই ইংরাজী 411 01)1704] [0771 করিয়া পাদটাকার 1)57)5 ৪10০7 110)6771108 805 টি 
লিখিগ়্াছেন। 
: (২) বনম্পতি » অশ্বখ, বট, উহ্ম্বর ( (দুর ), কাটাল প্রভৃতি ; 016 ৮16)08 চিজ 


101083018, 


(৩) ওচ্ছ_( গুচ্ছক, গং ঃ গুৎসক), শ্তঘ্ঘ এবং শাখ৷ হীন উত্তিদের ঝাঁড়, 015802]৮ ০£ 
£08২. 81৩, ৃ 

 গুল্স_শাখ!. প্রশাখাহীন, উদ্ধি, ৪ । স্ব দ্র শ্াখ প্রশাখা এবং বুল মুল সংস্ু 
উদ্জিকে দু (ঃ আনা] (06৩) ৮2) ১০০6 0885005 80 7০45 ) বলে।+ ক 


টস ১২খ লংখ্যা । ভলন্লালে ৭২৫ 


-_ শশা শি শপে স্পাজলাপস্কসপশাশীপি ২ 
ও ৬৬৮7 7 


সস আসিস সত বকা সত আহত সি ভুত আজ খি্তিট আটিও ছল সপ আচ সত মজীদ ৬ সি শত হত সত স্তস্প সত ৬৪ ৩ - ৩১৮7 ৬ তন্িজ্ঞ ০ ডক জগ ৬ ঘ১ ৯ ০ তত ৬৬৩৩৬ গন 





উদ্জিদ্গণ ভমোগুণের ঘ্বার৷ আচ্ছারদিত। তমোুণের ফল ঞ্ঠজ্ঞানের অভাব, নিদ্রা, 
আলস্য, মোহ, জড়তা, প্রমাধ প্রড়ন্ধি; যথা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ভগবানের খাকা।-- 
“তমন্তজ্ঞনজং শিদ্ধি মোহনং লবদেহিনান। 
প্রম।দালম্তশিদ্র[ভিন্তপ্লিবপাতি ভারত ॥ ৮ ॥ 
“অগ্রকাশোইপ্রবৃত্ধিশ্চ প্রমাদো নোহ এবচ-। 
তসস্তেতানি জারস্তে বিবৃদ্ধে কুকুণধ্ধন ॥ ১৩৪৮ চতুদ প মধ্যায়। 
প্অন্তঃসংক্তা” ভিতরে জ্ঞান এং নুধছখ-বাধ আছে, কিন্তু আমাদের অদম্পু-শিক্িসম্পপ্ 
ইন্ছ্িরগণ তাহার পরিচন্র প্রদান করতে মদনর্থ। ডাক্ত।র সার প্রি জী বহ্গ মহাশহ 
তাহার অগাধ গ্রতিশ্ার প্রভাবে উদ্ভিদের এই অস্থুনিহিত সংভ্ল অথবা জনকে, এবং "নই জানেই 
বার! অনুভূত সুখুখকে, মাঞ্চদের ইন্দ্িহগে চর করিও শিমাছেন। 
উদ্থিটগণ৪ সঙ্গীব অথবা প্রাণবন্ত পরার্থ বপিন1ই£ ন& মহার|কজ উঠাদের বধ অথবা বিনাশ- 
জনিত পাপের প্রারপ্িন্ত বিধান কৰিছে | মগ্ছরংহিত!র একাদশ অধ্যায়ের 
( প্রাপগশ্িন্তথণ্ডের ) ৫৯ তন হইতে ৬৬ তম পর্যন্ত ৮ আউট প্লোকে তনি গো ধঠতে লাস্তিক্য 
( বেদনিন্দা ) পর্যন্ত ৫*ট উপপাভকের নাম পিদেশ করিয়াছেন । তাহ? দধো এব তুম ্লাকে 
“ইন্ধনের (আালানী ক।ঠের) জন্য অশুক্ক (চা অর্শাং জাহিত বুকন্ছেপনের” উল্লেখ করিয়াছেন । 
স্বতিশাঙ্থে গোবধাদি উপপাতকের অঠি কঠোর প্রারশ্িন্ত আপি হছে । তাহার পর তিশি 
বিধান দিতেছেন,-_ 
*(১) ফল-প্রদানকারী বৃক্ষ, গু, ব্ী, লতা এবং পুশ্সিত বীরুপ, ( শাখা-প্রশাখা-সংধুক্ত 
লত]) ছেদন করিলে সে পাপশান্তির জন্য শতথাৰ (সাপিঘ।দি) খঙঅন্থ জপ করিতে 
হইবে । ১৪২। 





তৃণ-ঘাসের নত উত্ভিদ্‌। 4 £7771702008 1)08176 170910117002 10115 £75550৭ 874 
9011), | 
» প্রভান- লতানে গাছের (লতার ) শাখা । ' 

বল্লী -( ব্রততি, ব্রততী, প্রততি, লতা ) £ 07617৫চ, 


৭২৬ পকিঠারিক। [কাঁ হক, ১৫৬১ 


" (২) মিষটরসাদি, ধিবিধ মর (খাদ ), ফল এবং ফুল হইতে জাতি জীবগণের ( উদ্ি্জাণু 
[801889 ?) বিনাশ-জনিত পাপে ঘ্বত-গ্রাশনরপ প্রারশ্চিব্রজ্করিতে হইবে । ১৪৩। 

« (৩) স্কৃষি-ত্বারা উৎপন্ন হউক অথবা বন্দ স্বংজাতই হউক এরূপ *“ওষধি”গণের 
বৃখাচ্ছেদনের (আহার. ওধধ অথবা ঘজ্ঞাদির উদ্দেশ্যে ভিন্ন অনর্যক ছেদন ) জন্য পাপে পত্নোব্রত 
(ছঞ্তপনরূপ ব্রত) অবলম্বন পূর্বক একদিন গবাঙ্ীগমন*( গোরুর সঙ্গে সঙ্গে গমন ও পাঠারা 
দেওয়া, “রঘুবংশের” দিলীপ রাজা যেমম করিয়াছিলেন ) করিতে হইবে। ১৪৪1৮ + 


প্রীঅখিলচন্দর ভারতীভূষণ। 
হাতে-খড়ি। 


॥ চাষ র ছলের হাতে খড় 
আজ্ঞকে হবে মাঠে, 
হুলখানি তার কাধে লয়ে 
গ্রাম-পথে সে হাটে। 
গে বুড়া! জল তাহার, 
পাত্ড চলে ভাই কটা আর; 


ঠ।কুর থরে তার জননীর 
আজকে “বল! কটে। 


* মন্সংহিষ্টার সং্কত-ল্লৌকগুলির বাঙ্গলা অনুবাদ লেখক করিয্নাছেন। বাহলাবোধে 
মুলশ্লোকগুলি উত্তপ্ত হয় নাই। 


৮ম বর্ষ, ১২খ সংখ্যা ভূম!নঃ ৭২৭ 


শিশ্বে সে জাঙ্গ 'কান্তে ধরা 
৬. বইতে ডো .খল হাল; 
বীজ রুইতে জল টেচতে 
বাধ ক্ষে.তর আল। 
জতলে ভিজৈ বোদে গড়ে, 
ক্ষেতের পথে ঘুরে ঘুরে, 
মোট! ভাত আর কাপড়েছে 
ক'ট্নে তাহার কাল। 
বৃদ্ধ চষা বীক্জ মনত 
দিল ঠ্লের কানে, 
ক্ষেহের কণ! সোন।, চির 
রাখস্ বাবা প্রাণে। 
কখ স্বাস্থ্য, বুটীর ভ'র 
সম্পদ যা" দিকৃরে হরি, 
ক্ষেতটী চির রাখিল উল 
সবুঞ্জ কচি ধনে। 


প্রীফটিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় | 





রুল ২ 
পি 5 হা -প রা] ই. ঠ 


হী 






৭২৮ প্রচারক | কক, ১৩১ 





অনন্তলীল। 


দশম পরিচ্ছেদ । , 

এপ্টেবান্স পরীক্ষার পর দীর্ঘ 'অবকাশ। এ্রজেন্্র অনেকদিন বাড়ী যায় নাই কিন্তু সে এ 
ল্বুযোগ গ্রহণ না করিয়া রতনপুরে অবকাশকাঞ্ অতিবাহিত করিল; কারণ পল্লীগ্রামে যাইয়া 
সমবযস্ক বাঁলকদের সহিত বুথ! গল্পে সময় নট করা অপেক্ষা সে পুস্তক পাঠে অধিক আমোদ 
উপভোগ করিত। রতনপুরে বাবুদের পুস্তকাগারে তাহার বাঁসা । সে পাঠের খাতিরে 
র়তনপুরে কহিয়া গেল। তাহার মাতৃদেবীকে সে কথা জানাইলে, তিনি দুঃখিত ন! হইয়া বরং 
উন্নতিলাভ করিতেছে ভাবিয়া আহুলাদিত হটল1 হতনপুরে বজেন্ত্রের আর একটি আকর্ধণ-_ 
শিশিরকুমারী | শিশিরকে একবার চক্ষে দেখিয়া সে যে আনন্দ পাইত তাহার তুলনা জগতে 
আর 'ওস খুঁঞ্জিয়া পাইত না। কিন্তু এ সুখের পরিণাম কি? ব্রভেন্দ্র তাহা জান্তি ইহা! লইয়া 
সে অনেক চিস্তাও, করিয়াছে, সাবধানও হইতে €চ&1 পাইয়াছে, বিস্তু ছগ্ি দেখিয়! পতঙ্গের যে 
দশা ভাহায়ও তাহাই । 


মব্ীপে হজেজের মাতুলবংশে তাহার বৃদ্ধা মাতামহী বাতীত আর কেহুই ছিল ন!। 
তাঞথীকে দেখিতে হজেন্দ্রের মাতা মাঝে £1ঝে নবন্ধীপ যাইয়া কিছুদিন অবস্থিতি করিতেন। 
এক্ষণে পরীক্ষার পর ব্রজেন্দ্র বাটা যাইবে লা শুনিয়। ভিনি নবছীপ গিয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্রের 
মাতৃলালয়ের নিকটে বাড়ী যামিনীকুমার নামক এক ব্রাঙ্গণ বালক কলিকাতায় মেডিকেল 
কলেজে অধ্যয়ন করিত। যামিনী এজোন্দ্রের বালাবন্ধু | ব্রডেন্ত্র কখন কখন কন্িকাতায় 
যামিনীয় সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহাদের মেসে গমন করিত। যামনী সম্প্রতি ম্বঘীপ হইতে 
কলিকাতা আদিয়াছে। সে আসিবার সময়ে .তাহার সহিত ব্রজেন্ত্ের মাতা কয়েকটি দ্রব্য ও 
একখান প্র ব্রজেজ্জকে দিষার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। €রজেন্্র এ সকল আনিবার জন্য, 
একদিন অপরাছে। পটুয়াটোলায হাদিলীদের সে গমন করিল। 


৮ বর্ষ, -১হশ সংখ) ] ' জনস্তলাল খহ 





মেস্‌ দ্বিতল। শিয়ভলায় রন্ধনশালা, ভোজনাগার ও জলের কল। উপয়ে পাচ ছয়টি 
কুঠুরি। এক একটি কুচুরিতে তিন চারিক্ঞন অবস্থিতি করে। এক&এক জনের এক একটি 
বিছানা, মশারি, ট্রাক, অথবা পাষ্টরা। দেয়ালের পার্থে দড়ির এক একটি আল্না, 
তাহাতে জামা, কাপড়, চাদর ইতাদি ঝুলিতেছে। প্রত্যেকের বিছনা আর্থাং মারের উপর 
তোবক, বালিশ ইতাদি শযোপকরণ সকল স্ব,পাঁকারে গুটান রহিয়াছে । 

ব্রজেন্্র মেসে প্রবের্শ করিয়া, উপরে* যামিনীদের রে যাইয়া, তাহার বিছান।য় উপবেশন 
করিল। যামিনী পার্খের ঘরে ছিল; ব্রজেন্দের গলার আগুয়াজ গুশিয়া, ক্যান্ধিশে আতৃত 
কাঠের চটি পায়ে গৃহমধ্ো পরবে" করিল, এবং দেশের সংবাপাদি প্রদানের পর, ব্রেনের 
মাতৃদ ভ্রবাদি বাহির করিয়া দিল। 

উভয়ে কথোপকথন করিতেছে, এমন সময়ে, পরিধানে থান কাপড়, স্কদ্ধে সিহের চাগর, 
গলায় মালা, তিলককাটা, চটিছুতা পায়ে, স্থুলতন্থ, গৌরবর্ণ এক প্রোড় গোদ্ছাশী প্রভু গৃহমধ্যে 
গ্রবেশ করিঙেন। তীহাকে দেখিয়া বামিনীর পার্শের বিছানায় উপবিই্-_-একজন দণ্ডারমান 
ইইয়া, “গোসাএঞীজী যে। আনুন, আনুন, কোথা থেকে ? আপনার দেশ থেকে নাঙ্ি ? 
কল্কাতায় কবে এলেন ?” বলিয়া সম্ভাষণ পূর্দক নিজের বিছানায় লইয়া বসাইঞ। 
গোসা ঞ্ীজী উপবেশন পূর্বক বলিলেন,“ করেক দিন হল 'জামাদের দেশ রল্লভপাড়া থেকে 
কশ্কাতানর বড়বাজারে এক শিষোর বাড়ী এসেতি আজ বৌবাক্কারে আর একজন শিমোর 
কাছে বাকী আদান করতে গিদ্রেছিলান। বড়ব!জারে ফেরবার সময়ে গোলপিখির কাছে এসে 
দেখলান পার আ1া টি নাই। মনে পড়ল এখাবে পইুাটোলায় তুমি রয়েছ! | অতএব 
এইখানে সন্ধাটা সেরে ষংবো ভেবে এলান।।” 

'্ভাল করেচেন, আপনার আহিকের যায়গা বরে দিচিচ* বলি: অন্য ছুই একটি কথার 
পর গোসাইজীর বন্ধু আন! হুইতে একথাণি কম্বলের আসন লইয়া তাহার নিকট বিছবাইয়া 
দিল। তখন গোশ্বাশী বলিলেন,_“গঙ্গাজল আছে ত 1 

গআলেে হা গঙ্গাজল আছে এনে দিচ্ছি ।” 

পড়ে উচ্চস্বরে ডাকিল্,_-“বাসুনঠাকুরুণ, ভাল ধোয়া গেলাশে করে, এর গেলাশ গঙ্গাদণ 
আনুন তত ।” 


৭৩৯, পিচা্সিকা- 0 ক্ত্তিক, ১৩৩৯ 





“যাই বাবু” বলিগা ত্রাক্ষণঠাকুরাণী নীর্টি রম্ধনশাল! হইতে উত্তর দিলেন। অন্লক্ষণ পরে 
' এক গেলাশ জল হন্তে প্রায় ত্রিংশং বৎসর বনস্কা এক গৌরবর্ণ। স্ত্রীলোক আসিরা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। গৃহ্রেঘর পূর্বকণিকে ৷ গে|ন্বামী পুর্বদিক্মুখ করিয়! কম্বলের অ'গনে উপঝিষ 
ছিলেন। ব্রাঙ্ধাঠাকুরাণী গৃংমধো প্রবেশ করিবামাত্র উভয়ের চারিচক্ষু মিলন হইল। অমনি 
হঠাৎ ঝন্‌ঝন্‌ করিয়! গেলাশটি তাহার হাত হইতে পড়িয়া গেল ব্রাহ্মণঠাকুরানী ও তংক্ষণাৎ বিনা 
বাক্য ব্যয়ে গৃহে হতে বাহির হই! কাপিঞ্ডে কাপিতে সিড়ি দিয়া নামিতে আাঁগিল। তখন 
তাহার অবস্থা দেখিলে বোধ হইত যেন সে বিদ্বম কম্পন্থরে আক্রান্ত হইয়াছে। 
এই ব্যাপার সংঘটিত হইবামাত্র গৃহস্থিত কলে “কি হইল? কি হুইল?” বলিয়া! চীংকার 
করিয়া উঠিল। গেলাশ পতনের ঝন্‌ ঝন্‌ শঙ এবং তাহাদিগের চীৎকার শুনিয়! মেসের অন্যান্য 
ঘর হইতে ছই চারিজন বাহির হুইয়। পড়ল। গোস্বাশী প্রত অবাক হইয়া এই সকল ব্যপার 
দেখিতেহিলেন, তিনিও বিশ্ময়ে অডিস্থৃত । 
ব্রাহ্মণঠাকুরাণীর অবন্থ! দেখি একজন নিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি হঠাৎ কোন 
অনুখ কর্ল!” 0. 

“ছা, বাবা,” বপিনা পচিকা কাপিতে কাপিতে নীচে নামিয়! গেল? রন্ধনশালায় ও প্রবেশ না 
করিয়া বাটী হতে শিশ্রান্ত হইল। গোস্বাঞীনীও গাত্রোখান করিয়। বপিলেন “এখানে 
আর সন্ধা! কর্‌ধ না,_ধাসার় যাই ।”-_তার বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বলুন কি?" 

“বিশেষ কাঞ্গ আছে, শিগগির বাসায় ফিরতে হবে ।” 

এই বলিয়া, বিছান! হইতে লিঙ্কের চাদরথ|নি লইয়া গোস্বামী প্রত প্রস্থান করিলেন । 

কিয়ৎকাল পরে ব্রাহ্মণঠাকুরামী মেসে পুনঃ প্রবেশ পূর্বক প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া উচচৈ-্থরে 
বলিল-__“'ওগে, আশি আর থাকৃবে! না॥ দেশে চণ্লাম। এখুনি খবর পেলেন, আমার ছেলের 
বড় ব্যারাম!” 

পরে তাহার কাপড় হুইধানি হস্তে লইয়া সে প্রস্থানোদুথ হইল। 

উপরতল! হইতে একজন বলিল, “কাল সকালে গেলে হবে না ? তি চলে গেলে আমরা 
এতগুলি লোক উপবাসী থাকবো, _সেটা কি ভাল হবে? তাছাড়া, তোমার মাইনে বাকী 

. আছে, ন৷ দিক্কে বাধে 1”: 


ঈদ. বধ, '১২শ-ল-খা! ] জনন্যল ঢা ৭০১ 
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০০০০১ 


“না! বাবু। আনি আর একটুও বিল্ষখকরতে পারবো! না। মাইনে এর পর এসে নেবে।” 

এই বলি পাচিক| ৫ সহইভে প্রহান করিল। তধন সকলে নিজ নিজ ঘর হইঙে বাহির 
হইয়া পরন্পন্ন মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । একজন বলিল,_-"এ ব্যাপারট। কি? আঁমার 
বোধ হয় এ গোসাঞী ঠাকুরই এর মূল |” * 

আর একজন বলিল,_“আরে ভাই গোঁসাঞীদের তিদখুন দাপ, | গোসাঞী হি 
বোকা ব! নাগাখাপ| হুল, তাইলে ভক্তের! বল্‌্:ব_প্রভু আমাদের বাউল, গোঞী যন 
লেখাপড়া না শিবে মূর্খ হন অথচ ভুল শোলোক্‌-টোলোক্‌ শিখে ফাজিদ্‌ বক! হয়ে পড়ল ও! 
হলে বল্বে আহা, প্রন আমাদের কি দিদ্ধান্তই করেন। হবে ন|কেন, প্রহুষে অমংদের 
পঠিত গোনাঞ্ | 

রলিকভার আর উদরানি নির্বাপিত হইবার নয়, সেপিনের মত মাহ!রের পরিধর্বে তাহাদের 
বাবস্থা হইল জল খা।ার! 

ব্রজেস্ক দেখি্র। শুনিয়া অবাক হইগ! বানিনীর নিকট বিদায় লঈল। ও 

ব্রাঙ্মণঠাকুরাণী নীচে রান্নাঘরে উনানে অন্ন চাপাইয়া গিরাছেন, না দেখিলে উহা কালার 
অশচে ধরিগা যাইবে । 'অতএব তাহ।দের মধো দুইজন ব্রাহ্ধা সকলের মহরোধে মন্ন নানাইতে 
গেল। আজ রাত্রে রন্ধন-কার্ধয তাহাপিগেকেই করিতে হুইবে। 

বেন সাড়ে সাতটার ট্রে ধরিবার জনা যাশিলীর নিকট বিধায় লইয়া, হাওড়া ছেসিন 


অভিমুখে গ্রস্থ(ন করিল। 





একাদশ- পরিচ্ছেদ । 
এন্টে্স্‌ পরীক্ষার ফল বাধির হইলে দেখা গেল যে, ব্রজেন্্র অতি উচ্চন্থান অধিকার 
করিয়াছে । তখন অনেকের দৃহি তাহার উপর পতিত হুইলে। বাহার তাহাকে চিনিত 


না, তাহারা উপধাচ £ হুটগ্া, তাহার পরিচন্গ লইতে লাগিল । 
অনন্তলালের মোসাহেবের! এই হুযোগে তাহার একট খোসামুদি করিনা লইলেন। ১ জন 
বললেন, _"ব্রজেক্রের উন্নতির যুলই আঁমাদের যাঁতু। বাবুর দর! না হলে, ওকে ৫ পাড়া” 


গেয়ে মেঠো ছেলে হয়ে থাকছে হত।” 


খই পঞিচারিক। চারিক [কান্তীক ১৩৩১ 

বিপিন বাবু বলিলেন,_তা৷ হলে হয় ত ছিপ হর্টি পুকুরের পাড় আলে! করে না হয় 
কৌগুর টেপ গায়ে দিয়ে, বাশ্দিপাড়ীর কেষ্ট হয়ে বেড়াতেন ।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_“না, না, ব্রজেন্ছ্রের সে দোষ নাই। ওর দ্কুভাবচরিত্র খুব ভাল।” 

বিপিন জ্বাবু পুনরার বলিলেন-_প্বাবু, মাই তাঁ আমি জানি । এখানে ভাল যায়গা 
আছে, সহরে আছে, তাই সে দোষ নাই। পাড়াগায়ে টো টো কোম্পানির বাড়ী ম্যানেক্ষারী 
মিলে, এতদিন কি হ'ত কে বল্‌্তে পারে ?” 

অনস্তপ্লাল বলিজেন,--“সবই তার প্রারন্ধ, আমি তার নিমিত্তকারণ মাত্র 

একজন বলিল,_-এইবার কুড়িটাক! করে স্কপ্ার্সিপ পাবে--এখন 1 থেকে বিনা সাহায্েই 
পড়তে পারবে ।” 

অনস্তলাল বলিলেন, “আহা, ব্যাচারা বড় গরীব । বাঁড়ীতে ওর মার ব়কষ্ট। যা 
কিছু জমি যায়গা ছিল, সব দেনার দায়ে বিক্রী হয়ে গেচে। আনি সামান্য জনি দিয়েছি তার 
ধমি হতে কষ্টে শষ চলে। স্বলারদিপের টাকা হতে ওর মাকে ইচ্ছা মত পাঠাতে পারবে। 
আর যত দিন পড়বে. সব খরচ এইথান থেকেই পাবে। তার জনয আর রুত্তির টাকা থর5 
করতে হবে না।” 

বিপিন বাবু বলিলেন,_“এতেই ত আপনাকে দয়াময় বল! যায় ।* 


১৪১ বাঁ ধা ১৪১ খাঁ 


অনস্তলালেয় মঞ্জলিসে পূর্বোক্ত কথোপকথনের ছুই চ।রি দিন পরে এক দিন মধাছে, ব্রজেন্ধ 
রসরাজের সহিত বিয়া ভোজন করিতেছে, এমন সময়ে সরশা ও শিশিরকুমারী যাইয়া 
তাহাদিগের দিকট উপবেশন করিল। অন্যান নান! কথার পর সরলা বলিপ্,-_“ব্রজেন্ত্র 
তুমি কুড়ি টাক! করে বৃত্তি পাবে, তার মধ্যে কিছু কিছু তোমার মাকে পাঠিত দিও।” 

ব্রজেগ্র বলিল,__"আজ্ঞে £, দশটাকা! করে পাঠাব |” 

সঈসরাধ বলিল," এইবার ব্রজেন্রকে অনেকগুলি বর কিনতে হবে তা নইলে কলেজে গড়া 
আরগ্ত করতে পারবে নাঁ। তা ছাড়া কগেছে ভর্তি হতে আর গুতিদিন কলিকাতায় ধাতারাতের 
জনা মালিক রেলওয়ে টিকিট কিনতে কিছু টাকার দরকার ।” 


উজ .৭৮ ১২শ পংখা। | ৃ অনন্তলাল পিউ 


স্টপ 


ব্রজেন্্র বলিল,_-“আমি স্কলা্দিপ থেকে ত্রমে সব বরে নেব ।” 

রসরাজ বলিস,_“সে অনেক দেণী হবে--তাতে তোমার পড়ার ক্ষতি হবে। আজকাল 
খাজাকীজ কাছে টাক! পাও] কঠিন। আনি শ্বশুর মহীশযকে বলে দেখব, কিছু সংগ্রহ করতে 
পারিকি না।” ৮ 

ব্রজেন্ত্র তাড়াতাড়ি বপিল, "আজ্ঞে না, বাবু আমাকে অনেক সাহায্য করচেন আর আমি 
তাকে বিরক্ত করবা না। আপনি তাকে "মানার জন্যে গার কিছুই বল্বেন না ।” 

বন্বত; তখন কিছু মর্ম না পাইলে ব্র্জের কলেন্গে অধায়ন আরস্ করিতে পারিবে না। 
কিন্তু তখন অনন্তলালের আাথিক অবস্থা অতি শোচনীর দেখিগা সে মনস্থ করিয়।ছিল যে, তাহাকে 
আর টি ছুরই জন্য বিরক্ত করিবে না। ইহাতে যদি কিছু দিন অধ্যয়নের ব্যাঘাত হয়, তাধাতেও 
সে প্রস্তত | 

রনরাজ তাহার কথার কোনও প্রান না ব্নাঠ শিংশেষে ভোজন সনাধ| করিয়া? 
উঠিতপন। 

সেই দিনের লা আছিও অনস্থলাসের নিকট রদরাজের নিজেরও কিছু অর্থের প্রয়োজন 
ছিল। খাদাঞ্চীর নিকট এখন সর্ধদাই টাকার অভাব। এসময়ে অনস্তলালের নিকটও 
একবার যাইয়াই মন্কামনা প্রায় সিদ্ধ হইত না। কিন্তু না যাইলেও উপায় নাই। পরমুখাপেক্সীর 
অনৃষ্টে এ এই প্রকারই | 

আঞ্ধি আহারাঁদির পর সরলা নি বক্ষে বসিয়া আছে-_এমন সময়ে শিশিরকুমারী আসিয়া! 
তাহার প!ম্্বে উপবেশন করিল। তাঁহাকে নীরবে বাঙিয়। থাকিতে দেখিয়! সরলা ঝলিল।_ 
"শিশির, অমন করে বলি কেন।” 

তখন গিগির বপিল,_“দিধি, আনি তোমাকে একটি কথ! বলতে এলাম.' তোমার কাছে 
জামার যে মাস্হার়ার টাকা আছে তাই থেকে তুমি মাষ্টার মহাশরকে পঞ্চাশটি টাকা দিও। 
বই কিনতে, আর অন্যানা খরচের জন্যে এখন তার টাকার বড়ই গ্রয়োজন। 'এটাকা না 
পেলে এখন পড়া আরম্ভ করতে পারবেন না। আমাকে 'এতধিন পড়াচ্ছেন কিন্ত কিছুই 
নেন না।' আছি দিতে গেলেও নেবেন নী): ঘিণি,' তন ন হাড়ে করে দিও) হলে “কোন, 


আপত্তি কর্‌তে পার্বের না” & ২... ৪ গন 


৭৩৪. * গাড়িচারিক। [কাঁ? ক, ১৩৩১ 


] 

এই অমন বন্দে বাসিকার হৃদয়ে দয়া ও সৌজনা দেখিয়া, সরলার মনে আনন্দ হইল। 
আবার কি ভাবিয়া তিনি মৃদ্ৃহীসা কগিলেন। পঞ্ছে বপিলেন,_“আনি টাকা তাকে দেব, 
কিন্তু সে শিতে বীর হবে কি না, বল্তে পারি না। শুন ত, আজ বল্হিল যে, বাবার 
কাছেও কিছু চাধে না,-তার বৃত্তি টাকা হতে শিজেইট সহ কুশিদ্রে নেবে |” 

“আপনি দিনে অস্বীকার করবেন না” এই বঙ্গ শিশিনকুনারা প্রসন্ন বদনে কক্ষ হইতে 
শিক্ষান্ত হইয়া গৃহীন্তরে গমন করিল। 

অনা বৈকালে রসাল বিলে যাইত দখিল, অনস্তলাল বাস্রড়তের উপত্র শন করিত 
ঘন মনে একবালশি পুত পাঠ কতেহব। তীহার নাহ লোকেত, তক মুখ নত করি? 
বপিন আছে, কেহ বাবুর মুখে দিকে এচ একবার টিরীক্ষা করিতেছে, কেহ তামাকু 
খাইতেছে। কিন্তু কাহারও মুখ কষা নাই 1 হরিশ সাহ! ম্বহানে বপিন। চক্ষু মুদ্রত করিঘা 
মালা জসতেহ। তাহার ঝেলা হইতে খটথট শঙ্ শির্গত হইতেছে। টেবিলের উপর বড় 
ঘড়িটি টকটকু করিতেছে । ্‌ 

গৃহ মযো প্রবেশ করিয়া, তহাচ।র ব।কার্গের দিকে চাহিতেই রাগ তাহার শ্বশুর 
মহাশনের তদানীন্তন মার্নপিক আবস্থা বুখিতে পাটিলের। অন্য মেক্গাঞ্জ ভাল নাঈ, ইহা! 
উপলঞ্ি করিতে তাহার গিলঙ্থ হইল না। অতণা একণে তরক্কেস্ত্রো ব| নিজের টাকার জনা 
কোন কথ! বদিতে গেলে কিছু; ফল হটবে না বুগির|, তিনি হরিণের নিউ যাই] সতরকের 
উপর উপবেশন করিলেন | বিশিন বাধু তাহাকে টিঙ্গের পর্বে বশাইবার জবাছই একবার 
অনুরোধ করিবা বিফল মনোরথ হইলেন । কিছু পরে রদবাক নৃহষরে হরিণকে বঙেস্থের 
টাকার আবশাকত| বিবৃত করিলেন, এবং একথা স্থযোগনত কোন সবে অনপ্তলাণকে বলিবার 
জন্য অগ্ুয়োধ কয়িলেন। 

'ছআজি তিনি চারি মাস ছটা বদলান পাটের বাবা করিম জা তীহা একখানি 
উৎকই জনিধারি বদ রাবির টাক! সংগ্রহ পুর্ধক চতুতুর্জ বাবুব হত্তে দিবাছেন। নান! 
প্রকার খেরালের' বশবন্তা! হইয়া. তিনি তীহার পিতার বৃত্যুার পর হইতে. বিস্তর টাকা! খণ 
ফরিগাছেন |: ই খশের হুনযথে জনের টাকা প্রতিবংসর মহীজনগিগকে দিতে হইত। সঙ্রতি 
আবার হনোদুদ্ধকর আশার মোহিত হইরা পাটের ব্যবসার করিতে বাঃ] ভিনি-নৃতন খণে . 


উদ বধ ১২-পংখ্যা | অনভ্তলাল | বত 





জড়িত হইলেন। যতদিন বাবসায়ে আর না হইবে, ততদিন তাহার এই মৃতন খণের 
কুনী? অর্শ করিতে বহমর্য নই হইবে। ব্যবসায়ের কি“কতদূর হইল জানিবার জন্য 
তাহার বড় ওংন্ুকা হইল। খ্তিনি চতুভূ্দ বাবুকে. এবখানি পত্র লিখিলেন। তাহার 
উত্তর আসিস,_“এ তাড়াতাড়ির কন নহে । ব্যবসার এখনও আরম্ভ হয় নাই,_আরম্ত হালে 
আয় হইতে পারিবে” ইত্যার্শি। চতুতু্জ বাবুর পত্র পাঠ করিবার পর নি ভবিধ্যং জীবনের 
এক ভয়াবহ চিত্র অনন্তলালের মানরসঁপটে উদ্দি৩ হুইল তিনি শিহ্রিয়! উঠিলেলে। স্বামীজীকথিত 
সেই গুস্ত ধনরাশি পাইব।র আশ্বা সবানীও তখন মনোমধ্যে স্থান পাইল না। 


অমন্তলাল সর্ঘনাই তগনণগীতা, উত্তর গীতা রামগীতা, অষ্টাবক্রপ' হিতা, শাস্তিশতক প্রভৃতি 
ঘোর টৈরগ্যের গ্রথণকল লইর| আলোতন] করিতেন এবং অপরকে বিময়বাস্ন? ত্যাগ করিতে 
উপদেশ দিতেন। কিনঠস্বরং চিছুই তাগ করিতে পারেন নাই। ধন ওমানের আকাঙ্ষা, 
জাতি, বংশও বিদ্যার গৌরব, ভো1গম্পৃহা! গতৃতি সমস্তই তাহাতে বর্মন ছিল। ভিসি 
বাল্যকাল হইতে যে অবস্থায় প্রতিপালিত হইপ়াছিলেন তাহার *কিঞ্চিম্সাত্র বাতিক্রম হইলেই 
তাহার কই হইত। যেমন বালক মাতৃক্রোড়ে স্তনাপান করিতে করিতে কোন কারণে মাতার 
উপর ক্রোধ কণিনা “নর” বাটিনা তাহার মহুকাবা। করে, কি এচদিনের জন্যও মাতৃক্রোড়ের 
অভাব সহা করিতে পারে না, অনন্তলালের বিষয়তাগের টচ্ছ1ও সেইরূপ। তিনি সংসারে 
একটি সন্ন্যাসী সাজি বৈষরিক কার্য্য সনস্তই একপ্রকার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । তাহার 
আমলারা যাহা করিত তাহাই হইটত। নৈষগ্গিক বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
প্রতিশাপনিক্ষেপেই অর্বের প্রয়োঙ্গন হইত। এক্সপে লোকের কষ্ট বাবিপদ হইতে অধিক 
বিল হানা। এই ভবিত্যং বিপদের ছবি আনি, আজি তাহার হৃদয়কে অধিকার 
করিন্লাছিন। 


কিন্তু ইহা তাহাকে হৃদয়ে অধিকক্ষণ স্থান পাইবে না। কিছুক্ষণ পরেই এ চিন্তা তিনি 


সপ্পূরূপে বিশ্ব হইগা আবার পু র্পথ অনুসরণ করিবেন। 
রসরা-_মৃহৃম্বরে হরিশকে যাহ! যাহা বণিলেন অনন্তগাল প্রপিধান পুর্ত্ধক সে সমস্তই শ্রবণ 


করিরা ছিলেন, রসরাঙ্-- নীরব চুইলে তিনি বলিতে লাগিলেন,-“আ্বামাদের লাঙ্গালী জাতির 


শত পঞিচারিকা [ কাঠিক, .৩৫১ 


3০11-7৩11800৩ (আত্মনির্ভরউা) একেবারেই নাই এধন কুড়ি টাক! করে বৃত্তি পাবি বাপু, 
তাই থেকে মব করে নে--আনি আর কত দিন দেব?” 


সেদিন ব্রজেন্ত্ের পক্ষে সাক্ষাৎ দয়ার আব্বার হইয়া?" অনস্তলাল যে সকল কথা বলিয়া 
ছিলেন) আজি আবার তঁ.হারি মুখে তাহার বিপল্লীত বাকা শ্রবণ করিদ্না কোন কোন লোক 
বিশ্বয়া,তনেতে তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করি লাগিল। কিন্তু বিপিনবাবু, হরিশ সাহা 
প্রন্ৃতি তাহীর পুক্লাতন মভাসদরদিগের মনে কিছুনাক্জ বিন্মর জঙ্মিল না । বারণ তাহারা জানিত 
হেমন প্রাবুট কালে গগনমণ্ডলের দ্য অধিবক্ষ একভাধে থাকে না, তাহার পরিতর্্ন 
অবশাস্তাবী সেইরূগ অনস্তলালের মনও পরিবত্তিস্ত না হইয়া, অধিকক্ষণ একভাবে কিছুতেই 
থাঁকিতে পারেন না। 
রসরাজ ইকার পর কিছুক্ষণ নিঃশব্ধে বদনা রহিরেন। পরে, নিরাশ হইয়া নানিয়া 
গেলেন। 








র্‌ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পর দিবস প্রাতে,সরলা ব্রঙগেন্্রকে ডাকাইয়৷ পঞ্চাশটি টাকা তাহার হস্তে দিলেন। ব্রজেন্ত্ 

জিজ্ঞামা করিল, "এ টাকা কেন? | 

*তোমার বই কিন্তে আর কলেজে ভঙ্তি হতে টাকার দরকার। এ থেকে সে সকল খরচ 
চালিয়ে নিও।” 

ব্রজেম্্র বলিল, “আঞঙ্ে না; এখন বাবুর টাকার অভাব। এ অবস্থার আর আমাকে 
দিতে হবেনা। আনি আমার স্বগ[রিপের টাকা থেকে সব করে নেব। আপনার! আমাকে 
অনেক দিয়েচেন। এখনও পিহচ্চন। আর এ টাকাহ আনার দরকার নাই।” 

সরলা বলিগ, “এ টাকা আমাদের নয়, শিশিরে । 

সয়লার এ কথায় ব্রজেন্ত্রের মুখমণ্ডল গন্ভীর হইল। কিন্তু সেগন্ভীরতায় কালিমার বা 
বিষাদের রেখা ছিল না। তাহাতে বেন গ্রস্ত! জড়িত হুইয়াছিল। সে উত্তর করিল, “শিশিরকে 

, বলবেন আদি এটাক! শীর্ষই ভাকে পরিশোধ কছ্ব ।” 
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$ 

সরলা বলিল, “না, এ আর তোনাকে দিতে হবে না তাহলে শিশির বড়ই হু:ঘিত 
হইবে। | ্ 

বরজেন্্ আর বা, নিষ্পত্তি না করিয়া কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হটল। সে এই অর্থে অনায়াসে 
তাহার প্রয়োজনীয় পুন্ঠক কয়েকথানি মংগ্রং করিয়া যথাসনয়ে কলকাতার কোন কলেজে 
ভর্তি হইল ও প্রতিদিন রতনপুর হইতে কলিকতার যাতাাত করিয়া অধায়ন কগিতে 
লাগিল। 

শিশির এখন আর তাহার নিকট পুর্নের ন্যায় পড়িতে যাইত না। কারণ কলিকাতায় 
যাতায়াত করিতে অনেক সময় নষ্ট হইত সুতরাং এখন 'আর পূর্বের নায় শিশিরকে শিক্ষা 
দিবার সময় সে পাইত না। তার এক কারণ শিশিরের লজ্জা সে চতুর্দশ বর্ষ উত্তীর্ণ 
হইয়াছে; এখন আর আপনাকে বালিকা ভাবে না। বরসের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীননূলন লক্জা 
জাসিয়া তাহাকে একটু গন্ভীর করিয়া তুলিয়াছে। 

শিশিরের অধ্যাপনাকার্ধা যাই! আর এক নৃতন কার্যো ব্রজেন্্কে বব্তী হাতে হইল। সে 
প্রতিধিন্ যখন কপিকাতায় যাত্রা করিত, সেই সনদে শিশির কোথা হইতে মাগির! কোন না 
কোন একট! দ্রব্য কলিকাতা হইতে মানিবার ভার তাহাকে অর্পণ করিত এবং অপরাঙ্ে সে 
প্রত্যাগমন করিলে, স্বয়ং আসিয়া, তাহার নিকট হইতে উহা! লই যাইত। 


₹% - দ% *% 4% 


অনন্তলাপের খণ দিল দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রুনে আর পারাপান্র রহিল না। তিনি 
যাহার নিকট সুবিধা পাইতেন, তাহার নিকট হইতে পণ গ্রহণ করিতেন । যখন দেখিলেন 
আর পরিশোধ কর! দার হরা পড়িবে তখনও নিবৃত্ত হইলেন না। শেনে সুদের পরিমাণ এত 
অধিক হইয়া পড়িল যে, তাহার সম্পত্তির আয় হইতে সংসার খরচ সঙ্কুলান করিয়া, সকল 
মহাজনকে সুদ দেওয়। হইত না, অথবা বাংসরিক সুদ পরিশোধ করিয়া পিয়া, তাহার সংসারের 
সমস্ত ব্যয় নির্বাহ হইত না। 

ইহার উপর আবার চতুতু্বাধুর পরামর্শে পাটের ব্যবসায় করিতে যাইয়া চা 
যে লৃত্তন দেনা করিতে হু্নাছিল, তাহার কুশীদ পরিশোধ করিতে তাহার আিক অবস্থা 
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তি 

অধিকতর শোচনীয় হইয়ঁউঠিল। তাহার পুক্লীতন মহাজনের! উহা আর বখাসময়ে পাইত না। 
তাহাদিগেক্স কর্মচারীরা ভাগাদ! করিতে আসিতে আকস্ত করিল। তিনি প্রথমে মিষ্ট কথায় 
তাহাদিগকে শান্ত করিয়া বিদায় করিতে লা্লীলেন। শেষে আর মিষ্ট কথায় হয় না, তাহারা 
মানিশ করিতে উদ্যত হইল। তখন তিনি ফ্কলিকাতায় যাইয়া, মহীজনদিগের সহিত সাক্ষং 
করিয়া, অম্থনয় বিনয় ত্বারা তাহাধিগকে ক্ষান্ত 'কারতে লাগিলেন। হরিশ সাহা ও 
বিপিনবাবু তাহার অনুগামী হইতেন। অস্জুনয়াদি ঘাহা যাহা! করিতে হইত, এই দুইজন 
করিত। তিনি কেবল বনিয়। থাকিতেন। 

এই ঘুঃসময়ে এক নুতন বিপদ আবসিয় ইপন্থিত হইল। অনস্তলালের জামাতা রসরাজ 
একদিন কলিকাতায় খিেটার শুনিতে যাইয়া, ছুইখানি হৃতন গান লিখিয়! আনিয়াছন। কিন্ত 
রতনপুরে আসিয়া তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত চেষ্টা করিয়1ও গান ছুইটীর স্থুর আদায় কগ্দিতে 
পারিলেন না। তখন পরামর্শ স্থির হইল যে, পুনরায় একদিন বন্ধুদিগের সহিত এ পালা দেখিতে 
যাইয়। স্থুর স্থির করিগ্া আসিবেন। কিন্ত সে পালা প্রতিবার হয় না। একদিন খবরের 
কাগজে দেখিলেন পরের শনিবারে এ নাটক পুনরায় অভিনীত হইবে। কিন্তু এ কায অর্থ 
বিনা সম্পন্ন হইবার নহে। অনস্তলালের তহবিলে আক্িকালি সর্বদাই অর্থের অভাব। অতএব 
থিয়েটারে যাইবার ছুইপিন পুর্বে রসরাজ খাজাঞ্ধীকে বাঁললেন যে, শশিবারে তাহার কিছ 
টাকার গ্রয়োজন। খাজাঞ্চী বলিলেন যে, হদিও তীহার নিকট টাক। নাই) তথাপি উহা 
সংগ্রহ করিবার চেই। তিনি করিবেন। শনিবার প্রাতঃকালে রসরাজ পুনরায় খাজাকীর 
নিকট টাকা চাহিলেন কিন্তু পাইলেন না। টাকা সংগ্রহ খাজাঞী করিয়া ছিলেন কিন্ত বিশ্যে 


প্রয়োজন বশতঃ অনন্তলাল তাহা লইয়। খরচ করিয়াছেন । সুতরাং সেদিন থিয়েটারে যাওয়। 
হুইল না] । 


রসরাজ নদে জেলর ব্রাহ্ধণপাঁড়া গ্রামের পপ্রদিদ্ধ সুখোপাধ্যায়দিগের বংশমন্ভূত। পূর্বে 
তাহার! জনিদার পদবাচ্য ছিলেন। তাহার পিতাও চাকুরী না করিয়া, জমিধারীর আয় হইতে 
বন্ধে ধিনপাত করিয়া! গিয়! ছিলেন। রসরাজের! ছুই সহোদর । তাহার অগ্রজ ক্ৃনগরের 
আদালতে জরেস্তাদারের কাধ্য করিতেন। তথার জমির নিকই অবস্থিত করিয়া, রসরাজ 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কন্ধিতে্। তথায় তিনি এফ-এ পাশ করি কলিকাতায় গাসিয়া বিএ, 
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যি াস্বহান্ন্গ 


পড়িতেছেন সেই সমগ্র তীহাঁর বিবাহ হয়। বিবাঁহের পর হুটতে তিদি রতনপুরে অনস্তলালের 
বাটীতে বাস করিতেছেন । 

এতনপুরে আসিয়া, হসরাজ কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হইলেনণ বিদ্ত সে 
অধিক দিনের জন্য নহে। তিনি ভাবিলেন, আর পড়াণুন! করিয়া! এ সুখের ব্যাধান' জগ্মান 
বুদ্ধিমানের কার্ধ্য নহে, ততএব কিছুদিনের মধ্যে কজেজ ও (সেট সঙ্গে ক্খোপড়া ছাড়িয়া 
দিলেন। রতনপুরে তাহার মলোম্ত বন্ধুবান্ধবের অতাব ধইজ না। তাহাদিগের সহিত তিনি 
আনন্দ সাগরে ভাসমান হইলেন । 

নিজ আথিক অবস্থা দিন দিন মন্দ হইতেছে দেখিয়া, অনস্তলঃল বহ্চেষ্টায় ও অনেক অর্থবারে 
কলিকাতায় রাইটাস্‌ হিল্ডিঙ্গের একজন উচ্চপদস্থ বর্ধুচারীর দ্বারা, তথায় জামাতার একটি 
ভাল কাজ করিয়া দিয়াছিলেন। কিছুদিন এই কাধ্য করিলে ভবিধাতে বিশেষ উন্নতি হুইবার 
আশ! ছেল। বিস্ত বসরাজের তাহা সহিল না। গুভিদিন আফিস্‌ যাতায়াত কিয়া 
তাহার মাথ| গরম হইতে লাগিল। তখন অনস্তলাল তাহাকে দ্জি জমিদারী তত্বাবধ।নের 
কার্ধ্য নিযুক্ত করিলেন । বিস্তু সে কার্য ও রসরাজ পারিয়। উঠিলেন না। এইবার অনন্ত্লাল 
হতাশ হইয়া! তাহাকে কোনও কার্ধয করিতে বলিতেন না । 

কিছুদিন পরে শ্বশুরের অভাব দিন দিন অধিক হতে অধিকতর হইতেছে দেখিয়া রসরাজ 
বুঝিতে পারিলেন যে, মকল সুখেরই শেষ আছে। তান ভাবিয়াছিলেন, জীবনের অবশিষ্ট 
কাল বমন্তের কোকিল হইয়া কাটাইবেন কিন্তু এখন দেখিলেন, তাঙার এ বসন্ত অধিক ধিন 


স্থারী হইবে না। 
অন্য সমস্ত ঠিক করিয়া অর্থের অনটনে কলিকাতায় যাওয়! হইল না দেখিয়া, বড়ই ছুখে 


হইল। তিনি বন্ধুদিগের নিকট আপনাকে অপমাশ্তি বিবেচন। করিতে লাগিলেন। মুখ 
দেখিয়া তাহার মনের ভাব বুঝিতে পতিপ্রাণ৷ সরলার বিলম্ব হইল না| যে করটি টাকার 
প্রয়োজন তিনি তখান সংগ্রহ করিয়া, স্বামীর হস্তে দিতে গেলেন। কিন্তু রসরাজ আর তাহা 
গ্রহণ করিলেন না। তিনি সেই দিন হইতে লোকের সত বাক্যালাপ বন্ধ করির! তুঁফীতাব 
অবলম্বন করিলেন । সরল! খাজাক্কীকে ডাকাইয়। অনেক অস্থমোগ করিলেনু। খাজার্ধী 
বলিলেন, জামাইবাবু আদেশমত' টাকার ঘোগাড় তিনি করিয়াছিলেন, কিন্ত অনস্থলালের 
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বিশেষ প্রয়োজন বশত: উহা খরচ হইয়া গিরাছে। সুতরাং এ বিষয়ে তাহার কোনও 
অপরাধ নাই। রঙ রি 
: . খই খটনার অল্পদিন পরে, একদিন প্রাত:কাঁলে, হস্তী, ঘোড়া উষ্ট, গরু প্রভৃতি লইয়া, এক 
দল বু: অর্থাৎ পশ্চিম্ধেশীয় অতিথি, অনস্লালের সদরদরজায় উপস্থিত হইয়া, ভেরী 
ইত্যাদি বাজাইতে লাগিল। তিনি তীহার জ্লবলসহ উপর হইতে নামিয়া! যাইয়া দেখিলেন, 
প্রায় একশত জন পণ্চিমদেসীয় সঙ্ল্যাসী তীঙ্কীর সদর দরজ! দিয়া বহির্বাটির সন্দুখস্থ প্রাঙ্গণে 
সমবেত হইয়াছে । তাহার বাটাতে অতিথি আসিলেই ভোজন করিতে পাইত সেইজনা, এই 
প্রকার ঝুণ্র দল ইন্টিপূর্ব্বে কয়েকবার তথায় উপস্থিত হইয়াছিল এবং তিনিও তাহাদিগের 
ইচ্ছামত আহার্ধ্য প্রদান করিয়া তাহাদিগকে পঠিতৃপ্ত : রিয়াবিলেন। এ বারেও এ বিষয়ে 
পচ্চাৎপদ হইতে তীহার গুরবুত্বি হইল লা । তাঁহার তখ1দেশ গনুসারে ভাগারী খাজার হইতে 
স্বত, আটা, তরকারী দাহল মিষ্টান্ন ইত্যাদি আনয়ন করিয়া, তাহাদিগের ভোজনের আরোজন 
করিয়! দিল। তখন মহোতসবের ধূম পড়িয়া গেল। 
. অগরাজ উপরে তার ঘরের জানালা হইতে, এই ব্যাপার আন্ুপুর্ববিক সমস্তই দেখিতে 
ছিলেন৷ হঠাৎ তাহার মনে হইল, অনভুালের বাট,তে তত্িথির যে যেসম্পান আছে 
তাহাও তাহার নাই । ভ্জমনি মানসক্ষেত্রে অভিমান দ্বিগুণ হইয়। উঠিল, এবং সে দিন হইতে 
ভার আহা'রনিদ্রা বন্ধ হইল। অনেক বুঝাইক়! শ্বামীকে গুকৃতিস্থ করিতে না পারিয়া, 
সরলা ্রজেন্ত্রকে তৎসমীপে প্রেরণ করিলেন। ব্রজেন্ত্র যাইয়া নানাগ্রকারে তাহাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বিস্ত কোন ফলই হইলনা। বিছুক্ষণ নিম্তধ্চভাবে বসিয়া 
থাকিয়া, রসরাজ উচ্ৈঃশ্বর়ে বলিয়! উঠিলেন,--“এ %/০:1৫এ ( পৃথিবীতে ) আর আমার 
থাকৃতে ইচ্ছা! নাই। 
এই বলিয়া! তিনি উদ্মাতের স্তাঁয় হাত পা ছুঁড়িতে আরগ্ত করিলেন। ব্রজেন্ত্র কিংকর্তবয- 
বিমুড় হষটরা, দাড়াইয়! রহিল। রসরাজের ছুই তিনজন বন্ধু তথায় উপস্থিত থাকিয়া এই ব্যাপার 
দেখিতেছিল। . তাহারা তশহাকে উন্মত্ত স্থির করিয়া তথা হইতে প্রস্থানের উদ্যোগ 
করিতেছে এমন্ত সময়ে অনস্ভলাল তাহাদিগকে ডাঁকিতে পাঠালেন । -তাহারা ব্রিতলে তঁহায 
' গৃহমধ্ো বাইক প্রবেশ করিলে, তিনি একজনকে ভিজ্ঞাসা করিলেন,--“কিহে'খ ব্যাপার কি ?* 
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গে বলিল “আজ্ঞে আজ জামাই বাবুর মলের অবস্থা বড়ই খা্ঠাগ হয়েছে এ ভা ০11 
ার আর থাকৃতে ইচ্ছ! নাই বলে তিনি উচ্চৈ:স্বরে কীদ্চেন।” 

বিপিনবাবু বলিলেন, “এত স্থুথেও এ পৃথিবীতে থাকৃতে ইচ্ছা! নাই ?” এ 

. অনস্তলাল বলিলেন, “পুথিবীতে থাকতে ইচ্ছা নাই তযাবেন কোথ! ?” হঙ্গি স্বর্গের দেবতা 

হতেন, তা হলে এ পৃথিবীতে থাকৃতে জ্ছ'তো না । তা যখন নন্‌, তখন পৃথিবী ভিন্ন আর গতি 
কি?” ৃ 

হরিশ বলিল, “সে কথ| থাক। এখন কিসে তার মনটা ঠাণ্ডা হয়, ত| আপনারা বলুন 
দিকি ? “মনের রূপ অবস্থারইবা কারণ কি?” 

রসরাজের বন্ধু বলিল, “মাঝে একদিন কলিকাতায় থিয়েটার শুনতে যাবার স্থির করে 
খাজাঞ্ধী বাবুর কাছে টাকা চেয়ে পেলেন না; সেই দিন থেকে মনের এই রকম গে!লমাল 


হয়েচে।” . 
অনস্তলাল বলিলেন, “কই, আছি ত তার কিছুই জানি না।, খাজাক্ষীর কাছে টাক! না 


ছিল আমাকে বলে পাঠালেই দিতাম ।” 
“লজ্জায় আপনাকে বল্‌তে পারেন নি ।” 
"তার আর লজ্জা কি? আবার থিয়েটার কবে হবে ? আজ কি বার?” 
"আজ সোমবার । আবার থিয়েটার ত বুধবারে হবে। কিন্তু বে পাল! দেখযার' ডে 
সেদিন যেতে চ।চ্ছিলেন, তা বোধ হয় সে দিন হবে না।” 
"সে পালা কবে হবে, খবরের কাগঞ্জে দেখ ত, লিখেচে কি না ।” 
তখনি সংবাদপত্র আমিল। তাহাতে দেখা গেল, আগানী শনিবারে এ নাটক গুনর্বার 
অভিনীত হইবে । তখন অনন্তলাল বলিলেন,_“তোমর! বাপু আর একবার তার কাছে যাও, 
গিয়ে বাতে ক্সানাহাঁর করে তাই করগে । শনিবারে খন থিয়েট!রে যাৰে, তখন তোমাদের 
মধ্যে কেউ আমায় কাছে এসো, এসে ধ টাকার দরকার হবে, আমাকে বলে পাঠালেই আমি 
পাঠিয়ে দেব ।” 
হরিশ সাহা বলিল,_-“্চলুন আপনাদের সঙ্গে আর্িও যাচ্ছি।” 
অনস্তলাল বলিলেন, “না, তুমি এখন যেও না, ওরা হা! হয় কর়ুগ, গে।” 
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রা 


রসরাগের বন্ধুগণ তথাত্র আর অপেক্ষা ন! ক্েরিয়ী পুনরায় তাহার নিকট গমন করিল। 
তখন বিপিনবাধু হুরিশের দিকে একবার কটাক্ষ করিয়া, আ্ফুটগ্বরে বলিলেন, “সকল তাতেই 
অডাক্‌-মুচ্ছ/দ্দিগিয়ি।” 

বোধথর তাহার এই অস্ফুটন্বয় হরিশের কুরে প্রবেশ করিরাছিগ। ৷ সেতীহার দিকে 
একবার তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, আর কিছু বলিল । ৬ 

অনস্তলাল বিপিনবাধুকে বলিন্তেন,_“এ এক গ্রহ হয়েচে। মেয়টাও মোলো!। যেদিন 
থেকে এই রকম করচে সেই দিন থেকে তারও আঙীর নিদ্রা ত্যাগ হয়েচে। গুকিয়ে আধখান! 
ছয়ে গেচে।* * 

বিপিনবাধু বলিলেন।--“কি বিপদ !" 

এইরূপ কথে।পকথন চলিতেছে--এমন সময়ে ডাকহুরকরা যাইয়া! একখানি রেজেষ্টারি পত্র 
অনস্তলালের হুণ্ডে দিল। তিনিও নিয়মত নিজ্জ নাম স্বাক্ষর করিয়া দিয়া, পত্র উদ্মোচন পূর্ববক 
মঙ্গে মদে পাঠ করিতে লাগিলেন । হুরকরা চলিয়] গেল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


পত্রথানি কিছু দূর পাঠ করিয়, অনস্তল[ল বলিয়। উঠিলেন,__+ম্বামীজী রতনপুর আস্চেন। 
আগামী কল্য ক্সাতের ট্রেণে এসে পহুছিবেন। তার জন্যে একটি ঘর পরিষ্কার করে গ্রস্ত 
রাখতে হবে ।* 

তখন কোন্‌ খরটি পরিফার করিতে হইবে, তাহাই নির্ণন করিতে সকলে ব্যস্ত হইল। 

অনস্তলাল পুনরায় পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। উহা! শেষ হইলে বালিশের নিয়ে রাখি! 
দিয়া, বিপিনবাধূুকে বলিলেন, _“ইষ্টার্ণ বেঙ্গল ঠেট রেলওয়ের চস্দ্রহ!ট নামক ঠ্টেসন হতে 
হু ক্রোশ দূরে এক গভীর বন আছে, এই বন চতুদ্দিকে পাচ ছয় ক্রোশ। পেই বনের মধ্যে 
এক মহাত্মা! আছেন। স্বানীজী লিখেছেন, ইনি আমাদের শাস্ত্রে বণিত সাতজন অমরের মধ্যে 

খ্রকজন। এঁর সঙ্গে দেখ। করবার জন্যেই স্বামী এদেশে আম্চেন। আমাকেও তার সঙ্গে 

যেতে হবে 1 
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হরিশ বলিল, _পআমিও আপনাদের সঙ্গে ধাব।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_ “না এব্ীন চাকর গেলেই হবে ।” 

বিপিনবাবু বলিলেন,_্হরিশ, তুমি [গয়ে কি করবে? তুমি এদের বথাবার্াক 
কি বুঝবে?” 

হরিশ আর সহা করিতে না পারিয়া কিঞিৎ উচ্চকঠে কহিল, "মশার, আপনাকে ত 
আমি বলি নি, আপনি কেন লাফিয়ে উঠ.চেন ?” ৪ 

বিপিনবাঁধু অনস্তলালের দিকে চাহিয়া বলিলেন,__-“কথার গ্রী দেখলেন 1? তা হবেই যে! 
মোরগের মুখে কি কোকিলের ডাক বেরোয়?” 

হরিশ বলিল,_-“আ1পনি হচ্ছেন বসস্তের কোৌকিল-বেখানে বসম্ত প।ন, সেইখানে গিয়ে 
কুহুকুহু ডাক ছাড়েন, আমরা তা পারি না।” 

অনস্তলালের তনেক কাধ্যে হরিশ সাহ। দন্িণ হস্ত হলিলেও তুতুক্তি হয়না। তাহার 
জন্য টাকার যোগাড় করা ম্হাজনদিগকে শিরস্ক বাথা প্রহুতি ব্যাপারে হরিশই তাহার ধান 
সহায় । তাহাকে সন্তুষ্ট রাখা তাহার বিঠ্ষে গুহ্োজন | অতএব তিনি বলিলেন,-পুরিশ, 
ঝগড়ায় কাজ কি? দেখি, যদি ধরবার হয় (ভাদাকেও হিরে যাব” 

পরে ম্বামীতীর জণ্য ঘর পঠি্ষ।র করিবার ধুন পড়িয়া গেল। তাহার সেবার জন্য হন 
নৃতন তৃত্য হিযুক্ত করিতে অনস্তলাল ভাগ্ারীকে ভাদেশ কহিলেন। 

পর তারিখে রাত্ি গ্রায় এক প্রহরে সময়ে ব!টার কম্পাস গাড়ী ছ্েসন হইতে শ্বামীজীকে 
লইয়।. সদর দরজায় অগিয়। দাড়াইল। একজন দ্বাবান তাড়াতাড়ি উপরে অনস্তলালকে 
সংবাদ দিতে গেল। তিনিও দ্রতগতি নাদ্ি যাইয়। গাড়ীর পার্দেশে দণ্ডায়মান হইলেন । 
তখন. ভগ্গধ্য হইতে 1391৩51)0) নামক ইংরাজী সংবাদপত্র হস্তে শ্বামীজী বাঠির হইলেন। 
স্বামীজীর বয়ংত্রম প্রায় পঞ্চাশৎ বংসর বর্ণ গৌর আকৃতি কিঞ্চিৎ হনব, পরিধানে গোলাপী 
সংয়ের তাল সিকের 'আলখেলা পদদ্বয়ে পশ্চিম দেশীয় উতর নাগর! ুতা, গৌফদাড়ি কামানো 
মঘ্তকে কেশ আছে, কিন্তু তাহা অতিশয় দীর্ঘ নহে। কেশ মধ্যে একটি সরু সিঁথি আছে। 

হিন্দু সন্যাসীর হস্তে ইংরাজটু খবরের কাগজ শুনিয়া, পাঠক মহাশয়ের বিষ্লাদৃশ মনে হইতে 
পারে। কিন্তু ্বামীজী কেবল সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াই জানী হন নাই। ইংরাজী তাষা 


৭৪৪ পন্রিচাফিফ। [ কার্ধক ১২৩১ 


এবং ইংরাজী বিদ্ঞাও ভাল জানেন। পরস্তত্ীনি একজন বিষ্লাত-প্রত্যাগত সঙ্স্যাসী ; প্রথম 

যৌবনে ব্যাক্সিষ্টার হইবার জন্য বিলাত গিয়ার্জিলেন। তথায় ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন কিনা 

সে সম্বাদ আমরা অবগত নহি । তবে, আমরা জানি দেশে প্রত্যাগমন করিয়া, কিছুদিনর মধ্যে 
ংসার তাখগ করিয়া, সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 


ইংরাজী দর্শনৃশাস্ত্র ও ইংরাজী কবিদিগের ্র্ীসকল অধ্যয়ন করিয়া অনস্তলালের ধারণা 
হইয়াছিল যে, আজিকার বাজারে কেবলমাত্র পস্কৃতশান্ত্রে পর্তিত হইলেই মানুষ জ্ঞানী হইতে 
পারে না। ইংরাজী জানিবারও বিশ্ষে প্রয়োজন । কারণ ইংরাজীতে জ্ঞান না পাকিলে, 
সংস্কৃততশাস্ত্রের শুশ্ম মীমাংসা ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল উপলব্ধি করিবার শক্তি হয় না। 
পরস্ত কেবলমাত্র সংস্কৃতশাস্তরজ্ঞ ব্যক্তি অনেক ত্রান্ত মতের পক্ষপাতী হইতে পারে। কিন্ত 
এইরূপ ছুই ভাবের ভাবী বাক্তি যে মত গ্রহণ করে তাহ! অভ্রাস্ত । তাহার ম্বামীজী সংস্কতজ্ঞ, 
ইংরাজীতে পণ্ডিত, তাহাতে আবার বিলাত প্রত্যাগত, তিনি সংস্কতের সহিত ইংরাজী বুক্নি 
ভিন্ন কথ! কহেন না, অনস্তলাঁলকে যে সকল পত্র প্রেরণ করেন তাহার মধ্যে মধ্যে ছুই চারি ছত্র 
ইংরাজী"খাকে এবং ইংরাজী সংবাদপত্র ভিন্ন তিনি থাকিতে পারেন না। ইহার সহিত আলাপ 
হুটবার পর অনস্তলাঙ দেখিলেন, তিনি যাহা খুজিতেছেন, এভাগ্ডে সে সমস্তই বর্তমান । 
এইবার তিনি মনের মান্য পাইয়াছেন। তখন হইতে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়। এই মনের 
মান্ুষের শরণীপন্জ হইলেন । 


ক্রমশঃ _ 
্নলিনীনাথ গগ্ত। 





ঈন বর্ষ 'হশসংখ্যা। খোকার-হ।সি . শ৫ 


খোকার-হাসি। 


'খাকার হাসি 

চ্তয-অল ধার ছেম- মন্দার লু স)-_ 

(এযে) ক্ষণ ক্ষণে হয় 

শরশু ঝঢুর জোতন্্া বলিয়া ভুল! 
জই-কুঁড়ি ছ'টি লাল্চে পাঠায়, 
সাজায়ে রেখে কে মনটি মাতায়। 
কি দিয়ে এ হাসি গ।ডল খাতায় * 

শীতলতা বিলকুল ! ৪ 


তায় তোর লব 
দেখে ঘ। হেখায়,__প্রবালের পাশ ঠিক 
দুুধ-্!ত ক'টি 
উজ্জ্বল মোতি চমকে রে বিক্মিক্‌ ! 
চেয়ে চেয়ে আমি দেখেছি খানিক, 
ফাটিরা অধর গলিছে মাণিক,_ 
হ'র যাহ। খুশ্ট সে আজ তা' নিক্‌, 
আমি নিই রা গুল : 


শ্ীচপ্তীচরণ গ্ি। 


৪৬ পারচারিক। ( কাহিক ১১৩১ 


বৌদ্ধদদর্শন 


৪ বৈভাষিক | 

€ ) 
কিরপ যুক্তি গ্রার্শন করিয়া বৈভাষকগণ তীহাদের মত প্রতিপন্ন করিয়াছেন এখন তাহাই 
দেখা যাউক। পূর্বেই দেখিয়াছি বিজ্ঞানবাদী যোগাচারগঞ্ধের মতে 
যোগ।টার ম্ত। বহিজগতের অস্তিত্ব নাই, এক অন্তজগতেরই অস্তিত্ব আছে। এই 
অস্তজগত হইল একটি শোত স্বরূপ এবং এই আত নানাবিধ অনুসৃতি 
বা 3572511০7 দ্বারা গঠিত ॥ এবং সেই শক্ষিকেই আমারা চিন্তা শক্ধি বলি যদ্ধারা অগ্ুভূতি 
বা ১৬))82114)3 এর (বেদনার) উতাপন মনোআোতের মধ্যে সন্ভাবিত 
জানশ্রোত ও জলশ্রোতের হয়। সুতরাং মন হুইল 13971) বা জলল্লোত, বেদনা, অনুভূতি বা 
ভলন।। 611881920 হইল তী ম্োতের জল। এবং এ অনুভূতি বা ০1301077) 
*এর কর্তা হইল 1968%$101) ব! চিন্তাশক্তি, কোন বহিজ্ণগতিক বস্তু নয়। 
এই চিস্তাশক্তি সর্বদাই আপনাকে কার্যে পরিণত করিতে ব্যগ্র, অর্থাৎ ইহা যখনই অন্তজ গতে 
উপস্থিত হয় তখনই ইহার ফুল, কার্য বা 62০এর আবির্ভাব হয়। সুতরাং চিন্তার 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইহার কার্য্য বা অনুভূতির আবির্ভাব হয়। সুতরাং এই ক্ষণস্থায়ী অ্ুতুতি 
সমুহের কারণ বা কর্তা হইল উহাদের পুর্ববন্ী মানসিক অবস্থা বা চিন্তা । কারণ পুর্ব্বেই বলা 
হইয়াছে এই আন্তজ্াগতিক মানসিক অবস্থা ব্যতীত আর কিছুই নাই। হুতরাং দেখা গেল 
যোগাচাব্গণের মতে একটি মানসিক অবস্থা পরবন্তী মানসিক অবস্থার কারণ। যদি 
ফ-খ-_গ-_-ঘ--উ-৮-*+-*-- মানসিক স্রোত বলিয়৷ কল্পনা! করি তাহা হইলে স্বীকার 
করিতে হয় চএর কারণ ড, “ঙ'এর কারণ ঘ, 'ঘ'এর গ*****০০০০০, ॥ হ্থতরাং এই সকল 
ক্ষপস্থারী মানসিক অবস্থার প্রত্যেকটিরই কাধ্য করিবার ক্ষদতা আছে, অর্থাৎ প্রতোক মানসিক 
অবদ্থা হইতেই নূতন অস্তৃত্তি বা! বেদনা অন্তজগতে উপস্থিত হটতে পারে। বদি ইহাদের কোন 


৮ম বস, ১২শ সংখা! ] বৌন্ধ-দর্শন ণ৪ণ 


একটির কার্ধকারণহ অস্বীকার করা যায় তাহা হইলে সনগ্র মানসিক অবস্থার কার্ধাকারশত্ 
অস্বীকার করিতে হয়। কারণ, হারা ভ্ঞানমোতের এক জ্গাতীয় ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা, বাংএকই 
রফম শক্তিশালী বিিয্ন অপস্তা। এই সম্পর্কে আব৭ বলা যাইতে পারে থে বেশন একটি 
অবস্থার কাশাকারণ্ক অস্বীকার করিলে সমগ্র জ্তানমোত বন্ধ হয়া যায়। ম্থতরাং জ।নস্রোত্ব 
স্বীকার করিলে প্রতোক মানপিক শবস্থারই কার্ধকারণঞ্র মাছে স্বীকার কাদিতে হয়| হি 
বলা বার 'পতোক মানলিক অবস্থার কার্যাকারণহ 'সাছে তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে কোন 
বৈষমা ব+ পার্থক্য থাকা স্ব'কার করা ঘায় না, কারণ পূর্বে বলা হষয়াছে হাতোক মানলিক 
অবস্থাই (চিন্ত! বা 1199) একই প্রকারের, সুতর।ং তাহাদের কার্ধা ও এক হয়া শ্বাডাবিক। 
কিস্ক আনরা জানি এ সকল কার্য অর্থাৎ বেদনা বা অগ্রভূতি নানা প্রকারের গাতরাং থে 
কোন বুদ্ধিগান ধাক্ডিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও স্বীকার করিতে হয় যে ক্ষণস্থায়ী 

শবোগ্াচার মত *গুন। বিভিন্ন প্রকারের মানপিক অবস্থা (অগ্ভৃতি বা বেদনা) যথ! শন্দজ্ঞান, 
ল্পর্শভ্ভান, বর্ণক্ঞান, রসজ্জান, গন্ধজ্ঞান এবং সুখ দুঃখক্ঞ।ন চারি কিমের 

কারণ ঘারা সন্তাবিত হয়। [ছয় রকম করণ না বপিয়। কেন যে চারিল্রকম কারণের কথ 
বলা হইল তাহা বুঝ। গেল না। পুরে মুক্তি মনুনারে ছর রকম কারণই স্বীক।র করিতে হয় ]। 


নুতরাং যোগাচারণণের ন্যায় কেবল মাত্র জন স্বীকার করিলেও এ জ্ঞানের পিভিন্ন ০বস্থার 
জনা আমাদিগকে বাধা হইত] চতুধিধ কারণ স্বীকার করিতে হয়। 

জ্ঞনের চতুর্বিধ কারণ। জ্ঞানের প্রথন কারণ হইল মন অথবা মনের কোন একটি সুপ্রু অবস্থা 
(15101 এই অবস্থার মহিভই জ্ঞানের নিকটতম সম্পর্ক । কিন্তু এই 

লুপ্ত অবস্থা হইতে প্রান জন্মিতে পারে না যদি চিন্তাশক্তি বা মেধাশক্তি (318028091) এ সুপ্ত 
অবস্থা বাঁ 11কে জাগাইয়া না স্োলে। এই মেধাশক্তি এবং প্র অবস্থার সংবোগেও কোন 
জ্ঞান সগ্ডনপর হয় না যদি উহারা রূপ, রস, গন্ধ, আলে! ইত্যাদি নধ্যবন্তী, ব। 1790801এর 
সাহায্য প্রাপ্ত না হয়| কিন্তু এই, সুপ্ত চিংশক্কি (4718) মেধাশক্তি (908£৬58০7) এবং 
অধ্যবত্তী (01641017) এই তিনের সাহাদ্যেও জ্ঞান লাত সগ্যব্পর হয় না যদি উহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা কোন ইদ্ডি বিশেদের সাহাব প্রাপ্ত মা হ্ট। হুন্তরাং বৈভাধিকগচপের মণ্ডে জানের 


৭$৮.. পাডতারিষ্ ফাহিক ১.৬১ 


জন্য আমাদের সুপ্ত চিৎ শক্তির (1718) প্রশ্নোজন, মেধাশক্ি বা ৭8৪৩৯০1)এর প্রয়োজান, 
মধ্যবর্তী বা 10৫1007এর প্রয়োজন এবং ইন্দ্রিয় বিশেষ বা 1017711)%)এর প্রয়োজন । 
এই চতুখিখ কারণের দিক হইতে এখন দেখা যাক মামরা কেনন করিয়া! নীলবর্ণের জ্ঞান 
| লাভ করি। যে মানস রাজ্য নীল রংএর জ্ঞান, সমুগ্তাসিত হয় সেই 
পীলধর্ের চতুবি মানসরাজ্যে নীলবর্ণ সমস্থিত একটি সুপ অবস্থা আছে যাহা হইতে এই 
ফারণ। নীল বর্ণের জ্ঞান সমুংপন্ন হয়। কিন্তু নীলবর্ণ সমস্থিত সুপ্ত 'অবস্থা 
চিরক'লই সুপ অবস্থায় থাকিত যদ্দি মেধ! শক্তি এর লুপ্ত অবস্থাকে 
জাগ্রত না! করিত। কিন্তু এই মেধা শক্তিএঁ নীলবর্ণ সমন্বিত সখ অবস্থাকে কিছুতেই 
জাগাইতে পারিত ন! যদি উহা! আলোকরূপ মধ্যবর্তীর সাহায্য না পাইত। সুতরাং এই 
আলোকরূপ মধ্যবত্তীর কাধ্য হইল মেধাশক্তিকে তাহার নির্দিষ্ট কার্যে প্রণোরিত করা। 
এই মধ্যবস্তীর সাহায্য না পাইলে মেধাশক্তি নীলবর্ণ সমন্বিত সুপ্ত অবস্থাকে ন! জাগাইয়া অনা 
ষেক্!ুন সপ্ত অবস্থাকে জাগাইতে পারিত। ম্তরাং বিশিষ্ট জ্ঞানের জন্য মধাবন্তীর নিতান্ত 
গ্রর়োজন। কিন্ত চক্ষু, এই ইন্ত্রিয়ের সাহায্য না পাইলে মধ্যবন্তী আলোক আনিয়! মেধাশক্তিকে 
নির্দিষ্ট কার্ধে প্রণোদিত করিতে পারে না। ন্ৃতরাং বুঝা গেল মআগোক চক্ষুর মধ্য দিয়া 
মেধাশক্তিকে আঘাত করে এবং এই আঘাতের জন্য মেধাশক্তি নীলবর্ণ সমন্বিত নিদ্দিই সুপ্ত 
মানসিক অবস্থাকে জাগাইয়। তোলে, এবং সেইজন্য 'আমাদের মানদপটে নির্দিষ্ট আকৃতি 
বিশিষ্ট নীলবর্ণ জ্ঞান জন্মে। চক্ষুরার্দি ইন্দ্রিয়কে 1))1001101018 ব! “কারণ বলা হয়, কাবণ 
উহ্থাদের তারাই বিশিষ্ট জ্ঞান সপ্তাবিত হয়। যাহার কার্ধায কারণত্ব আছে তাহাকেই কারণ 
ধলা হয়। চক্ষুরাদি ইন্ত্রিয়ের কাধ্যকারণত্ব আছে। সুতরাং উহা্দিগকে কারণ বলাই 
স্দত। 
সুতরাং বুঝ! গেল বৈভাধিকগণের মতে সুখাদি বড়বিধ জ্ঞান দ্বারা মনোবগত গঠিত এবং 


হড়খিখ জান ঘা এ ধরড়বিধ জ্ঞানের প্রত্যেকটির জনা চতুধিধ কারণ স্বীকার করিতে 

নোজগত গঠিও। আমরা বাধা । এই চতুবিধ কারৃণের মধো মানসিক সণ অবস্থা 
(1)8৮৯) ও মেধাশক্তি (১০%::5119%) ) অন্তর্জগতের এবং ম্ধবন্তী 

(88901 017) ও ইঙ্ছিহ (1008)1280) বহি গতের | ্‌ 
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মন এবং মানসিক মবস্থ। সমগ্থিত বিশ্ব পঞ্চ ভাগে বিভক্ত গযথা”-(১) কপ-্নদ বা 
বা রূপ-রস-গৰী শব্দ স্পশনয় ইন্দ্রি্ গাহা জগত অথবা 1000 ৬০114 91 
হিন্ব পঞ্চ ভগেশিচক্ত। ১10৯011091২, (২) বিজ্ঞাননয় জগত অথবা এ্19 ৬4011 
00৭00918 (৩) সুখ ছুখাধি সমঘ্িত বেধন।নয় জগত অথবা 
17 5914 71000115068) শবাময় বা বাঙনয়ু জগত অথবা 11709671071 50111 
এবং (৫) ছুঃখ কটা পরিপুর্ণ তধ॥ ও কধুমঘ জগত অথবা 11) 01011055000] 5০70৭, 
(1106 অ)]1 01015476151 101 বলিলে 10056 ৯০701 97164175001 হতে জগতের এই 
অংশের তারতমা সহজেই বোধগম্য হইভ ! ] 
এই পঞ্চবিভাগীর জগঠের মধো বূপনয় জগত বলিতে আমরা ইন্দিয় গ্রাম এবং & সকল 
বন্বররূপ আমরা ইন্দিয়াদির সাহাধো বাতিরোক বুঝিতে পারি না। শিজ্ঞাননয় জগত বপিতে 
আমরা জ্ঞানমর় শোত এবং তন্মধ্যস্থিত মানপি ন্মণস্থা নিচয় ও *কার্ধযকারণহময় বস্থ সমূহের 
জ্ঞান বুঝি। উপরোক্ত রূপময় জগত ও জ্ঞাননয় জগতের সংখাতে মনে! মধো যে সকল নখ 
হখোপি বেদনা অনুভূত হয়, বেদনাময় জগত বলিতে আশরা এ সকল সখ ছ্‌ঃ খাপি বেদন। না বুঝি | 
বাস্থয় জগত বলিতে আমরা গো প্রভৃতি অথনোধক শন্দ সমু€ বুঝি । তৃষ্ণা ও কর্মময় জগত 
বলিতে ছুঃখ কষ্টার্দি পরিপূর্ণ নান! প্রকার ইচ্ছা ক্রোধ, লোভ, মোহ, দ্বগা, গর্বা, অহংকার, 
পাপপুণ্য ইভাদি বুঝি। এই সকল লোভ মোহ হতাপি পুর্বোক্ত যেদনাময় জগত এবং 
ভৃষা-কর্দুময় জগতের অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । 
ইহাই হইল নৈভাষিকগণের মণোবিজ্ঞান বা 15701001715, 
এই জগত ছুংখ পূর্ণ, ছুঃখের মলয় এবং ছুঃখের এই বথা বারশ্বার চিন্তা করিয়া যে সমস্ত 
উপায় ও নিয়ম ঘ!রা এর দুঃখের নিরে।ধ করা যাইতে পারে ভাহা 
ছুংখ বদ। সকলের পক্ষেই দানা কর্তব্য । এই জন্যই প্রাচীন বৌদ্ধগণ কছিয়াছেন 
বুদ্ধদেব দুঃখের কারণ ধবংস বা নিরোধ করিবার জনা তিক্ষুগণে চারিটি 
নিয়ম ব' উপায়ের কথা নিদ্দেশ ধরিয়! দিয়া গিয়াছেন। বোদ্ধধর্খের ঃখ নিধৃতি, ভৃফা বিনাশ 
বা নির্ধাণ প্রাপ্তির কথা মরা কণর্বাক ও বুদ্ধ নামক..প্রনন্ধে বলয় ছি। 
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খের বিষয় আমরা সকলেই 'অবগত আছি। ছংখ সমুদয় বলিতে বৌদ্ধগণ হুঃখের কারণ 

বুঝেন! এই ছুঃখের কারণ দ্বিবিধ। একটি হইল সংযোগ, অপবটি 

ছংখ সমূদ্বাঙ্জ। হুইল কাধ্যকীরণত্ব। বখন দুই কিন্বা বহু বস্তু বা ঘটনা বিশেষের এবন্র 

্ সংযোগের জন্য ছুংখ উতৎপক্প হয় তখন আমরা সংযোগ কারণের সাক্ষাৎ 

লাত করি। আর খন কোন একটি বস্ত বা বিষয় হইতে দুঃখ সৃষ্ট হয় তখন আমরা কার্ধা- 
ফারপত্বের সাক্ষাৎ লাভ করি । 

কারণ কাহাকে বলে? এই প্রশ্নের উত্তরে বৈভাধিকগণ বলেন কোন কার্ধোর কারণ 

সাব্যস্ত করিতে হইলে জ্লেখিতে হবে অনা কোন বিষয় বা বস্ত ঘারা 

কাথাকারণস্ব।  কার্ষেযটি সম্পন্ন হইতে পারে কিনা। যর্দি দেখি নির্দিষ্ট বস্ত বা বস্ত 

সমূহের সমাবেশ ভিন্ন অন্য কোন বস্ত বা বিষয় কাধ্যটি সম্পাদন 

করিতে পায়ে না তখনই কেবল আমরা এ শির্সিষ্ট বস্ত্ বা বিষয় সমুহের সমাবেশকে ত্র কার্ষ্যের 

প্রকৃত কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি। সুতরাং দেখ! গেল বৈভাধিকগণ [1075110 ০৫ 

৮ 981155 বা কারণের বহুলত্ব মানেন না। বৈভাষিকগণের মতে কার্ধ্য 

ফার্থাঝারণত্বের ষ.ধা ' সম্পাদনের নিমিত্ত কোন জ্ঞান বুদ্ধির প্রয়োজন নাই । কারণ কার্ধ্যটি 

জামের প্রভাব আছে সম্পাদন করিব এইপরূপজ্ঞান ও ইচ্ছার বশবন্তী হইয়া 'কারণ' কার্ধ্য 

কি ন1। সম্পাদন করে না, তদ্ধপ কার্যটিও জানে না। যেসেতাহার “কারণ” 

ইহাতে উৎপন্ন হইতে যাইতেছে । উদাহরণ স্বরূপ ট্বভাষিকগণ 

কহিয়াছেন--বীজ হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হইবার নিমিত্ত ছয়টি বস্তর সমাণেশের প্রয়োজন । 

(১) প্রথমতঃ মৃত্তিকার প্রয়োজন কারণ মৃপ্তিকা হইতেই অঙ্কুর দৃঢ়তা ও গন্ধ প্রাপ্ত হয়। 

(২) দ্বিতীয়তঃ জলের প্রয়োজন কারণ জল হইতেই অস্কুর নমনীয়তা 

বীজ ও অসুরের ও রস প্রাপ্ত হয়। (৩) তৃতীয়তঃ আলোকের প্রয়োজন, কারণ 

উদাহরণ আলোক হইতেই অঙ্কুর বর্ণ ও উত্বাপ প্রাপ্ত হয়। (৪) চতুর্থতঃ 

বাযুর প্রয়োজন কারণ বায়ু হইতেই অঙ্কুর স্পর্শ ও গতি প্রাপ্ত হয়। 

৫) পঞ্চমতঃ ব্যোমের প্রয়োজন, কারণ ব্যোম হইতেই অন্কুর বুদ্ধি ওশব প্রাপ্ত হ্য়। 

(৬) ফাটতঃ খর প্রয়োজন, কারণ খতু কর্তৃক বীজের উপমুক্ত ধষী প্রস্তত্ত হয়। সুতরাং 
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বুঝা গেল যড়বিধ বস্তর সংযোগের জন্য বীজ হইত অন্কুর জন্মে । এই সংযোগের মধ্যে জ্ঞানের 
কোন স্থান লাই। এই উদাহরণ হইতে 'আমরা আরও জানিলাম্ধ বে বৈভ।ধিকগণ জানিতেন 
বেআলোক হইতেই বর্ণ উৎপন্ন হয়। 


থে কার্ধ্যকারণতে সংযোগ নাঈ, যাহাতে একটি নস্ত হঈতেই কার্ধ্য সন্ভাবিত হয় ততসন্বন্ধে 
ভাষিকগণ কছিয়াছেন যে এরূপ কারণ আমরা হট রকমে সাব্যস্ত 

কার্ধকারণত্বের দ্বিতীয় করিতে পারি। (ক) যখন দেখি কান বন্ত্রট কার্ধযটি সম্পন্ন হঈ্টতেছে 
প্রকাগ। তখনই এ বস্টকে এ কাষোর কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পাস্সি। 

(খ) 'আবার ষখন দেখি কোন বস্তর অভাবের জন্য কার্ট সম্পন্ন 

হইতেছে না তখনই এ বন্রিকে কার্ষোর কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি । বৈভাধিকগণ 
এই সম্পর্কে আরও বলিয়াছেন থে ঘদি কোন বস্ব এবং কার্ধোর মধো কার্ধ্যকারণত্ব বিদ্যমান 
থাকে তাহা হইলে বরাবরই এ বগ্চট এ কার্ষোর করণ বৃহিবে, অর্থাত বখনই এ বস্তটি বিদ্যমান 
দেখিব তখনই উহা হইতে এ কার্ধ/টি সম্পন্ন হঃতেছে দেখিতে পাইব। আবার যখনই এ 
কার্ধ্যটকে বিদ্যমান দেখিব তখনই দেগিতে পাব যে উহা শ্রী বন্ধ হইতে উৎপন্ন হইতেছে । 
হৃতরাং “ক? যধি 'খ'এর কারণ হর তাহ। হইলে "ক" থাকিলেই খ' থাকিবে এবং 'খ' থাকিলেই 
“ক” থাকিবে । উভয়ের বিচ্ছেদ কখনই সম্ভবপর হ্ঠবে না। এখানেও প্রশ্ন উঠিতে পারে 
এইরূপ কার্ধ্য সম্প।দনের নিমিন্ত কেন জ্ঞ।ন সম্পর ব্যক্তির প্রয়োজন কিন! অর্থাৎ জান ব্যতীত 
কার্য সম্পর্ন হতে পরে কিনা 1 ইহার উত্তরে বৈভাধিকগণ বলিয়াছেন 

এই প্রকার কাধাকারণহ্ের কার্ধ্যকারণহের নধ্যে জনের কোন প্রয়োজন নাই। কারণ উপস্থিত 
মধ্যে জ্ঞানের স্থান। হইলেই যখন কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে বাধ্য তখন কার্ধ্যের জন্য জ্ঞানের কোন 
প্রয়োজন নাই । নুতরাং বৈভ।বিকগণের মতে কার্যকারণত্ব £500209) 

নক 21011101021. উদীহরণ স্বরূপ তাহারা কহিয়াছেন_বীন্দ হইতে অস্কুর জন্মে অস্থুর 
হইতে শাখা জন্মে, শাখা হইতে ফণাপা শীশং জন্মে, এই শীশ হইতে কু'ড়ির উদ্ভব হয়,'কুড়ি 
হইতে পশাপড়ী ইত্যাদি জন্মে, পটুপড়ী হইতে ফুল জন্মে এবং ফুল হইতে ফল উৎপন্ন হয়। 
ছাদের কোনটার মধ্যেই ফল উৎপক্জ হওয়ার জ্ঞান নাই। আবার ফলের মধ্যেও এ জান লাই" 


শি পরিস১ারকা | কাতর .১৩৬১ 


যে সে বীজ প্রভৃতি বস্ত হইতে উৎপন্ন তইতেছেধ। সুতরাং বহিজ গতস্থিত বিষয়ের কার্ধাকারণতে 
কোন জ্ঞানের প্রয়োজন বাই। অন্তপ্রগতস্থিত বিষয় সমৃহও ছুই 'প্রকার কারণ দ্বার! সংঘটিত 
হইয়া থাকে । যথা-(ক)বছু বিষয়ের সংধোগ এবং (খ) একটি বিষয়ের আনির্ভাব | 
কিন্তু মাধ্বাচারধ্য এ বিষয়টির কোন ব্যাথ্য। দেন নাই। 


হঃখের যে দ্বিবিধ কারণের কথা বল! হঠয়াছে এ দ্বিবিধ কারণ ধ্ব'ম বা নিরোধ করিলেঃ 


নির্বাণ গ্রণপ্ত হওয়া ফায়। ছুঃথের ঘিন্ধি কারণ ধবংস হইলেই বিশুদ্ব 
মিববাণ। জ্ঞানের উদয় হয়। সুতরাং নির্বাণ বলিতে আমার দুঃখের বিবিধ 
কাবণের ধবংন এবং তজ্জনিত বিশুদ্ধ জ্ঞান লাভ বুঝি । ছুঃখের কারণ 


লিষষন লাভের উপায়। ধস করিবার কয়েকটি উপাদ্ন পথবাধান আছে। এই উপায় অবলম্বন 
করিলে ছু'খ ধ্বস প্রাপ্ত হয়। বুদ্ধদেব নিদ্দি্ই মহাঁসত্য সমূহ এবং 
উপনিত জ্ঞানরাশিই ছুখের বিবিধ কারণ ধ্ব'লের (একমাত্র) উপায়, পথ বাযান বলিগ্ন 
করিয়াছেন। নির্বাণ সম্বন্ধে মাধবাঁচার্ধ্য কেবলমাত্র ইহাই বলিয়।ছেন। বুদ্ধদেবের জনৈক 
শিষাম্তাহার নির্বাণ সম্বন্ধীয় হত্রের অস্তিম তাংপর্ধা বা মর্মের কথ| জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 


, সেই শিদাটি হরের অস্তিম তাংপর্যা বা ধর্ম অভিলাধী এই জনা সকলে 
সৌসরাস্তিক নান হইল:কন। তাহাকে সৌত্রাস্তিক এই আধা! প্রদান করিয়্াছিপ। এই নামোংপত্তি 
কাহিণী বৌধ হয় যথার্থ নে । সকল বিষয়েই সৌত্রাস্তিকগণ বুদ্ধদেবের 


বামী ব! হুত্র মানিয়া চলিতেন এবং এ সকল সূত্র হতে সকল বিষয় মীমাংসা করিতেন এই জন্য 
তাহাদিগকে সৌত্রান্তিক বল! হইয়া থাকে বলিয়া আমরা জানি। 

বর্ণ রস গন্ধ ইত্যাদি সমন্বিত জগতের অস্তিত্ব থাক! সত্বেও কতিপর বৌদ্ধ (মাধ্যমিক ) এই 
জগতের গ্রাতি অবিশ্বাস উদ্রেক করিবার জন্য ঘোষণা! করিয়াছিলেন জগত শৃন্যময়, অর্থাৎ 
অন্তজ্গত বা বহিজগন্ত বলিয়। কিছুই নাই । বুদ্ধদেব এই সকল শিষাকে প্র।থমিক শিষ্য এই 
আখা! প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা ধেথিয়াছি এই নকল বৌদ্ধগণ মাধ্যমিক সম্প্রদায় ভূক! 


আর এক সম্প্রদান্ন বৌদ্ধ আছেন ধাহাদ্ের মতি কেবল জ্ঞানময় অগতই 
রে চডুষিধশাখা। সত্য । বহিজরগত ইহাদের মতে শুন্যমন্র বা অসত্য । আমরা দেখিয়াছি 
ইহারা যোগ!চার নামে অভিহিত হ্ইয়! খাকেন। আর এক বৌদ্ধ 


সম্প্রদায় অস্তজগত ও বছিজ গতের সত্যতা দ্বীকার করেন । তাহাদের মতে বহ্জি গতের অন্তত 


৮ম বর়্, ১২শ লুংখ্যা ] যৌন্ধ-দর্শ ০৬, 


সি 


জ্ঞানময় জগতের উপর নির্ভর করে। আমরা ৪দেখিযাছি এই বৌদ্ধু সম্প্রদার সৌব্রাস্তিক এই 
নামে বিখ্যাত। অপর একটি বৌদ্ধ স্প্রপারের মতে উল্লিখিত তিনটি বৌদ্ধ সমপ্রধায়ের মতই 
ভ্রান্ত বা বিরুদ্ধ ভাষা সংযুক্র। এই চতুর্থ বৌস্ধ সম্প্রদায়ের নাম বৈভ বিক। . ইহীদের মতে 
বহিজণগত এবং অন্তজগত উভয়ই সত্য। বহিজগত আপনার অস্তিত্বের জান! এভ।নের 
উপর নির্ভর করে না। 
নি্মপিখিত যুক্তি প্রদর্শন করি বৈভাবিকগণ সৌন্বস্তিকগণের মত খগ্ডন করিয়াছেন। 
সোত্রান্তিকগণের মতে জ্ঞান হইছে আমরা বহিজ?ত শম্ুথাণ কটি। 
লৌন্রান্িক মত খগ্ডন। কিন্ত পূর্ধে যদি বথিজণগতিক বস্থর শনুভ্তি “নের মধো না থাকে তাহা 
হইলে ঘহিজরগতিক বন্ধ 'অন্মান করা 'অসন্তব হইয়। পড়ে। প্রতাগ্ষ 
বিদরীভূত বহিজর্শগতিক বন্বর শস্তিহ প্রথমতঃ শ্বীকার না করিয়া উহার অন্যিহ অন্ুনান কর! 
অপসন্তব ও গনাম। প্রতোক অমুখানের জনাই সার্ঘিজনীন লতা বা [01,748] 0011 এর 
প্রয়োজন । সর্ঘ প্রথমে প্রতাক্ষ নিধরীভৃত সস্ত স্বীকার ন' করিরৌ এনন কেন বস্ত বা বিশেষ 
থাকে না যাহা হইতে কোন সার্বজনীন স্তা পাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং সৌতান্তিপ 
কৌন সার্্জবীন সভা পাইতে পারেন না এবং সেইজলা তাংাদের পক্ষে কোন অন্ুমানও 
সম্ভবপর হইতে পারে না। স৪রাং গোড়াতে্ অথাং সর্ম প্রথমেই আমািগকে অন্তজঠত ও 
বহি গতের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। ইন্দ্রিয় গ্রামের সাহাযো আমরা বহিজ ণগতিক বন্ধ 
সমূহ অনুভব করি । সুতরাং অনুস্থ'ত জ্ঞানের মন্ত্র শ্বরূপ। কারণু উা দ্বারা আমর। 
বহিজ? 1গঠিক বস্তু সযুহ অবগত হই । এই অগুভভতি বিচার, বিশ্লেষণ 
অনুঠতির স্বরপ। অন্ুনান ঠতা।দি হতে মুক। ঠিক যে অবস্থায় বহিজ এগতিক বন্তর 
আকৃতি টত্জিয়াদির উতর দিয়া জামাদের মনের মধো আসিল উপস্িত 
হয় আমাদিগকে সেই 'অবস্থাকেই নিবিচারে সন্তা বলিয়া! গ্রহণ করিতে হয়। এই নিধিচার 
গ্রতাক্ষ জ্ঞানকে গাফ মহোদয় 1):61)61১5101) আধা প্রদান করিয়াছেন । স্ুতরা' সৌন্রান্তিক" 
গ্পের মতে বহিজ 1গতিক বস্ত যে আমরা অনুমান দ্বারা অবগত হই ত'হা বৈভাগিকগণের মতে 
অসত্য । বৈভাধিকগ্ণণের মতে আমর! বিগত অনুমান দ্বারা জান না, উহা আমরা প্রত 
করি । শুধু জ্ঞান বা ওর, বারা আমর! বাহজ তিক বত জানিতে পারি না কারণ 


৩.৪ জিত, - 
2৫3 পরিচায়কা ্ কণ্তিক, ১৩৬১ 


রান নিজে অন্তজ দাতের বন্ড তাং উহা কখনই বহিজ গতিক বস্তুর প্রমাণ হইতে পারে না। 
(জ্ঞানের আরও একটি বিধেবত্ব এই যে ইহার প্রত্যক্ষের মত মিধিচারে কোন কিছু গ্রহণ 
রে না। কোন কিছু সত্য' বলিয়া গ্রহণ করিবার পূর্বে বিজ্ঞান ভাল মন্দ সম অসম ইত্যাি 
চার করি! দেখে। কিন্তু তথাপি ইহা বহিজর্শগতিক বস্তর চিত্র যথাষথ ভাবে অস্কিত 
€রিতে সমর্থ হয় না। এইজন্য বৈভাধিকগণের মতে বিচার সম্পন্ন ্ঞান বৃদ্ধি (বিজ্ঞান) 
্রাস্তিময়। সেইজন্য বলা হষঈয়াছে__প্রত্যক্ষান্থুভূতি ( বেদন! ) নিবিচারী। 
' হজ্জগতিক্ষ বন্য আনরা ইহা ভাবল চিন্তীময় জ্ঞান হইতে বিমুক্ত এবং অত্রীস্ত। সবিচারী 
৩ক্ষ করি। জনুমন ভাবনা চিন্তা বা বিজ্ঞান বস্ত সমূহের বাহ দৃশ্য হইতেই উৎপন্ন হয়, কিন্ত 
রা উহাজান ষয়না। এ বসত সমূহ হইতে পৃথক জাতীয় হওয়ায় উহা ভ্রান্তিপূর্ণ, অর্থাৎ উহা! 
হইতে আমরা বস্থর স্বরূপ জানিতে পারি না বস্ত সমুহের অস্তিতের 
“বং স্বর্ূপের উপমুক্ত প্রমাণ হইল প্রত্যক্ষান্থৃভূতি বা বেদনা। এ প্রত্যক্ষানুভূতি ব্যতীত 
হির্ণগতিক বন্র অস্তিত্ব জানাও যায না, প্রমাণও করা যায় না। ভাষা, ন্ুণান এবং 
কান ঈকার জ্ঞান হইতেও উহার অস্তিহ জানা বা প্রমাণ করিতে পারা যাঁয় না। 
প্রতিপক্ষ যদি বলেন ঘেষে কারণে সবিতর্ক জ্ঞান অগ্রাহা এবং অসত্য ঠিক সেই সেই 
রণের জন্য প্রতাঙ্গাম্ুভৃতিজনিত 'অবিচারী জ্ঞান অগ্রাহ্া হওয়া উচিত। কারণ আমরা 
৭খিতে পাই প্রন্ক্ষানুভূতি এক রকমের বস্ত আর বহির্জাগতিক অন্য রকমের বস্ত । সেই জন্য 
াক্ষান্তৃতিকেই ট্াগতিক বস্ত বল! কিন্বা প্রত্যক্ষান্ততৃতি হইতে অন্য কোন কিছুর 
:হাধা ব্যতীত বহির্জগতিক বস্ত্র 01০৮) পাওয়া যায় বলা অসঙ্গত। ইহার উত্তরে 
"ব্ভীষিকগণ কহিয়াছেন_ এরূপ যুক্তি আমাদের বিরুদ্ধে প্রয়োজ্য নহে । কারণ যদ্দি 
ত্ক্ষানুভূতি হইতে একচোটে (৭1,011) ) বহির্জাগতিক বস্ত পাওয়া যায় না বটে কিস্ত 
'এরাক্ষ ভাবে বা 10711160905 আমরা উহা! হইতে বহির্জাগতিক বস্ত পাইতে পারি । যেমন 
নব রশ্মি প্রতাক্ষ করিয়া আমরা জানিতে পারি এঁ রশি মণি হইতে আসিতেছে এবং সেই জন্য 
₹ মণিহস্তে গ্রহণ করিতে পারি কারণ এ রশ্মির নীচেই মণি থাকে । সুতরাং প্র রশ্মিকে 
সি বলাতে কোন্‌ ভূল হয় না। কিন্তু সবিচার জ্ঞান দ্বারা যর প্রথমেই শুক্কিকে রৌপ্য বলিয়া 
_ন করি তাহা হইলে হাজার চেষ্টা করিলেও যে রৌপ্য মিলিবে ন! তাঁয়া সকলেই জানে । 


উম খধ ১২শ লংখা। | বৌদ্ধ-দর্শন ৭৫৫ 


এ ক্ষেত্রে বৈভাষিকগণ যে সৌব্রাস্তিকগণের যুক্তির যথাযথ উত্তর না দিয়া পাশ কাটাই 
গেলেন তাহা আমরা দেখিলাম ।* প্রতাক্ষনুভূতির মধ্যেও ছু্য অনুমান রহিরাছে তাহা 
সৌত্রান্তিকগণ উল্লেখ করিয়ছিলেন। কিন্তু বৈভাধিকগণ সে কথার উত্তর ৰা দিয়া অবাস্ত4 
কথা বলিলেন । 

অন্যন্য বিষয় সী বৈভাধিবাঁগণের মুক্তি সৌত্রাপ্তিকগণের যুক্তির সহিত মিলিয়া যায়, 
সেই জন্য মাধবাঁটার্যা তাহার পৃথক বিবরণ প্রধান করেন নীই | 

বু প্রাচীন কাল হতেই একই গুরুর একই উপদেশ শিষ্যবর্গ তাহাদের নিজ শিজ চিন্ত 

ও চ'রত্রের জন্য নানা ভাবে গ্রহণ করিয়াছে। বুদ্ধদেবের উপদেখ 
বুদ্ধদে?রর উপদেশর তাহার শিদ্যগণ আপন|[দের চরির ও চিন্তান্ুপারে বিভিজ্প গ্রকারে 
বিভিন্নরাপ হইল ফ্নে? ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই জন্য বোধচিও (বোধহঘ বন্ুবদ্ধ কৃত 


বোধিচিন্ত) নামক গ্রন্থের টীকায় বা হইয়াছে, 

মানবনেত। বুদ্ধদেবের উপদেশাবলী তাহার শিষ্যমগুলীর চরিত্র ও অভিপ্রায় অনুযাঠী 
বিভিন্ন প্রকার যান, পথ বা মার্গ অবলগ্বন করিয়া নানাবিধ আকার ধারণ করিয়াছে শি কারণ 
এই সকল উপদেশের কতক খুব গণ ভীর, কতক আবার অগভীর বা বাহিক, কতক আবার গভীর 
অগভীর দুই-ই । সার্ধজনীন শুনাবাদ নামক অধৈতবাদও শিষ্যমণুলীর গুণে নানা মুস্ঠি ধারণ 


করিয়াছে। 
বৌদ্ধগণের মতে অস্তগতিক দ্বাদশ আয়তনের মনা করিলে সুরুতি বা আনন্দ লাভ করা 


যার। প্রচুর পরিমাণ ধন উপার্জন করিয়া এই ঘাদশ আয়তনের অর্চনা 

আয়তন। কর! বিণে্ন ॥ এই দ্বাদশ আগতনের শিল্পন্থিত বস্থ সমূহ অ্চনা কর। 
অসঙ্গত। এই দ্বাদশ "আয়তন বলিতে বৌন্ষগণ পঞ্চ জ্ঞানে প্রিয় পঞ্ 

বন্েন্দিয়। অনুভব শক্তি বা বেদনা, বিজ্ঞান বা! বুদ্ধি বা মস্থ:করণ বুঝেন | এইখানে বলি 
রাখ! ভাল যে প্রতাত্য সমূংপাত নামক প্রনাণ্য বৌদ্ধ গ্রন্থে ঘাদশ আদ্গভনের গ|নে ষড়াস্তনের 
উল্লেখ আছে। বড়ায়তনের অর্থ ছয়ট ইন্দির অর্থাৎ পঞ্চ জ্ঞানেন্দির ও মঠ ইপ্গিন অন্থকরণ বা 
মন। এখানে ইন্দ্রিয় বলিতে জ্জেন কেউ দেহগত মন্ত্র না বুঝেন। দর্শন শান্নেদ্দিপ রনাধি রাশ. 
সংগ্রহের শক্তির নামই ইন্ডিয় ( জিজ্াসা, ২১০ )। - 


না রগ 


শর পারচরকা [ কাক, ১৩৩১ 


বিবেক হিলাগ নামক রং ₹্ বৌন্ধদর্শনের 4 স্রগুপি মতি সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু 
করেক' স্থানে এই গ্রহের উপ্জির দর্বিত বৌদ্ধ মতের তারতন্য লক্ষিত হয়। 

বিবেক পাটের উতার্পি বিবেক বিলানের মুল) যথে্ট । এই গ্রহের মতে বৌন্ধগণের নিকট 
যৌন্ধশন।.. জগত বন্ধই দেবত| আর জাত ক্ষহাণী এবং পরিধর্তশীল অর্াৎ কেবল 


॥.. পরিবর্তন প্রম্পরা মাত্র। বৌদ্ধচণ চারটি হাসা বা আর্ধাদ্তা 
স্বীকার করেন, যথা-_ ১) দুখ, (২) আয়তন, (৩) ছু'খ ও আয়তনের সমষ্টি এবং 


(৪) ছ:খ নিধৃত্তির পথ বা মার্গ। ছুঃখ যাহাতে প্রকাশ পায় তাঁহার নাম স্বন্,*এই স্ক 

পঞ্চবিধ প্রকারের, হথা-(ক) বেদনা (9) 3৪101 ) (খ) সংজ্ঞা বোধ ঝ৷ রি 
(১৭:০০%০০) (গ) বেদনা ও সংজ্ঞা ছাড়া অন্যান্য চিদবৃত্তি বা সংস্কার, (ঘ) বিজ্ঞান 
(0০08০39937894) যাহা ঘারা এই তিনটি স্্প্ধ স্মঙ্রি বদ্ধহয়। এই চারিটি কদ্ধের সমষ্টিকে 
নাম বা আন্তজ গত বলা হুয়। (৬) রূপবাবাহা জগত। ( এইখানে বোধহয় গাফ মহোদয় 
সংঞ্ার তর্জনা করিগ্াছেন 8100৪ আর বিজ্ঞ/নের তর্জণা করিয়াছেন (1৩1২5০19৪0839 আর 
সংস্কারের তর্জনা করিয়াছেন 11100153191) | যর্দি তাহাই সতা হয় তবে অনুবাদ যথেো চিত 
হন নাই বলিতে হইবে । কিন্কু সেত্রম গাফ মহোদয়ের ন| টিবেক-টিল।স র5গ্িতার ?) পঞ 
ঝতানেন্দ্রিয়। পঞ্চ বর্শেন্ডিয়। 'ম্থভব শক্তি এং জ্ঞান বা বুদ্ধি এই ঘ্বাদশট আয়তন বৌদ্ধগণ 
স্বীকার করেন। এই সকল মায়তন হইতেই তৃপ্প। আকাথ। ইতাদি জয় গ্রহণ করে। ছুঃখ 
বং আয়তনের সমষ্টি আম্মার স্বভাব বা অন্তঙ্গগত নামে পরিচিত, অর্থাৎ ছুঃখ এবং 
আদ্তনের সংযোগ ব্যতীত আম্মা আর কিছুই নহে। সমস্ত বন্ত ওধারণাই ক্ষণস্থায়ী বা 
পরিবঞ্ন পরম্পরা মাব্র_এই বিধান দৃভাঁবে মনের মধ্যে স্থান পাইলে মানুন নির্বাণ লা 
করিত সক্ষন হয়। সেইজন্য এই সার্ধক্নীন ক্ষণস্থায়ীতের দৃঢ় ধারণাই নির্বাণের উপায় পথ 
বা! মার্স বলিব কবিত হয়। বৌন্ধগণের মতে প্রতাক্ষ ও অনুমান এই ত্বিবিধ উপায়ে আমরা 
জ্রান লাভ করিতে পারি। বৌদ্ধ দার্শনিকগণ চারিটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। উহাদের মধ্যে 
বৈভাঁধিকগণ অন্তর্গত ও বহিগিত, জ্ঞান ও বস্ত উভয়ই স্বীকার করেন। সৌব্রাস্তিকগণ 
ক্মস্ত্$ত বা জ্ঞান স্বীকার করেন এবং বিজি গত জ্ঞান হইতে অনুমেয় বলিয়। বিশ্বাস করেন। 
হুতরাং সৌনাশ্সিকগণ লহিক্গগঙ্চের 'অস্িত শ্ীকার বিলে হার স্বাধীন শস্থিত্বশ্বীকার 


৮জ ধখ, ১২ইশ লংখা। বোদ্ষ-দর্শন জব €খ্ব 


করেন না। যোগাচারগণ বহিজ্গত একেবারেই স্বীকার কর্দেন, তাহারা শুধু অন্তজ গত 
বা রূপম বুদ্ধি বা জ্ঞানের গকর্তী স্বীকার করেন। [মি।ধ্যা মিকগণ কিছুই স্বীকার 
করেন না, সকলই শ্নাময় বলির। ভীহাদের বিশ্বাস। তাহারা$জ্ঞান স্বীকার করেন বটে কিন্তু 
জ্ঞানের কর্তা বা ধিষয় কিছুই স্বীকার করেন লা। নির্বীণ সম্বন্ধে উত্ত কয়েকটি বৌদ্ধ 
সম্প্রপায়েরই একমত । এই নির্বিংন তৃঙ্চ, হত্যাবি পরিঞুর্ণ জ্ঞান ও ধারণা শ্োত নিরোধ 
করিতে পাগ্িলেই লাভ কর। যায়। চর্দাবরশী (চণ্মশিন্মিত আবরণী নহে, চর্ঘের অন্য 
বা গোপনীয় স্থান সমূহ আবৃত করিবার জন্য কাপড় বা অন্তরবাস), জলপাত্র, মুপ্ডিত 
মস্তক, ছিন্ন কন্া, দিনরাত্রি মধ্যে দ্বিপ্রহরে একবার মাত্র আহার, সময এবং কাধায় 
বসন বৌদ্ধ ভিক্ষুর চিহ্। 
সর্বদর্শন সংগ্রহস্থিত বৌদ্ধদর্শনের "শাঁলোচনা এইখানে সমাপ্ত হইল। বৌদ্ধদর্শন এ 

অত্যন্ত জটিল, মাধব্বাচার্ধা অত্যান্ত সংক্ষেপে উহার বর্ণনা করিরা উহাকে মারও জটিগক 

লিয়ছেন। গাফ মহোদয় টীক! টিপ্লনি বিরহিত আক্ষরিক অন্থবা ভারা বিষয়ট 'অ 
জটল করিয়া ফেনি্লাছেন। মাধবাচার্ধেযর এই পর্শনটুকুর প্রত্যেক যুক্তি তাল ক। 
বুঝাইতে বাংলা কিনব ইংরাজীতে কেহ এ পর্যন্ত চেষ্ট। করিয়াছেন বলিয়া আমার জানা ন 
অনেকেই ইহাকে অপাঠ্য এবং 'অযোগম্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এত বড় জটিল বিষ 
যদি কিয়দ্দংশও সহজবোধ্য করিয়া থকি তবে আনার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে মনে করিব। 

উই প্রিয়গো বন্দ দন্ড । 


৭৫৮ পরিচায়িক।  [কাখক, ১৪৩১ 





২ ৩৩১৯১ 


ম্যালেরিয়। স্বর। 








| 
ওগো ম্যালেরিয়া জবর। 


আমি যে তোমার বড় তালব.স *করিনে ক' অন্তর | 
| পল্লীর তুমি নিজন্ব ধন 
আম'দের(9) তাঁই বুকের রতন 
কম্পন-মাখা যুস্তি তোমার অঙ্কনে রত কবি। 
কলমে সাকার হও নিরাফার সহ্রে দেখাব ছবি। 
হে সহর ভয় নান, 
পরী, ক্চনো আসিবে না নিতে তব সতীনের ঠাই। 
তীথ আমার সে যে-_- 
তে!মার প্রতার ধিথারি রয়েছে যেথায় পুর্ণ ঠেজে। 
পচা পু চিরের পঙ্থিল জলে 
কিনিয়া ছোমায় স্বাস্থ্য বদলে 
জন্নীর জাতি দুর্বল আজি, দুর্বল তাই সবে। 
বাশ-বগানের সমল হানয়।য় স্বাস্থ্য কেমনে রবে। 
হে সহর অভিনব! 
ত।' বলে ভেব না কর জোড়ে আমি চাহিব পার্ক” »ব। 
প্টেটি আমার মোটা-_ 
মেরুদ্..র হাড় কয়খ'নি. গোশা যায় বটে গোটা | 
বৈকাল বেল৷ অবসাদ স্যাসে 
“ন্-টন” করে মাথার ছু'পাে 


৮ম বধ ১হশ লংখা। মাালেরিয় জ্বর ৭৫৯ 


শুতে পেলে পরে বলিতে টাহি না, অত্যার্সএই মত 
এর পরে আর বুল ম্যালেরিয়া ক্ষমত! তের ক! 
হে মহর রঃ ফের 
অগুলি বাঁধি যাচএ। করি না, ওধধ আম এর। 
" খবর নেয় না কে+_-॥ 
হ'লেও দেনা রোগ-.শ।ক-তাপে ভর এই দেহ 
চোখের সামনে আছি এটি গেল 
প্রাণের প্রিয়েরা কত শোক পেল 
বসনে অঙ্জঃ নিবাবি গোপনে ন।মিব তবুছ' কানে । 
শত ঘটনার মাঝে শত স্মৃত টিষম এ বুকে বাজছে । 
কভাবরর (কাপল - 
ত'নলে ত' আমি চাঠি না কতন/ ৪ বিস্য আবিৎল। 
দায় ৮ চ হলে মাম 
শোনাব না ন্সার আমার বু.+৭ গ।পন বেদনা রাশ। 
ম্যালেরিয়া ঘ্বর থাসুক মোদের 
ূ যা” আহ তা' হোক প্রিয় সকলের 
আর যাহা ব্াছে তাই নিয়ে থ]ক্‌ কুইনিন্‌ হোক আরি; 
তক্ত তোমার চাহিছে মেলানি,. বিদায়-প্রণাম করি। 
ৃ সহর, ভেব না ভূমি 
বিদায়ের পর রব চিরকার তোমার বক্ষঃ চুমি' ॥ 


শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য পুরাণতীথ 


শন্ও প্িচারিক। | কারক ১২৬, 


পুকব ও নাহা। 
(১) 


ভারত পুরুষ ও নানীর সম্বন্বকে গঠিত নিয়স্্রিত করিতে চা হিয়াছিল একটা বিশেষ আদশে, 
একটা বিশেষ ধরণে। নারীকে সে পুরুষের একান্ত অন্ীগত করিয়া বাধিয়। দিতে চাহিয়া ছিণ। 
পুরুষের হইতে আলা! ব্যক্তিগর্ত সত্তা ও সার্থকতা নারীদের দেওয়৷ হুয় নাই । পুরুষের 
জীবনধ্চ নারী তাহা স্বীকার করি! লইবে, তাধারই পরিপুর্ণতার জব্য নারী আপনাকে উৎসগ 
করিল দিবে। পক্ষই স্থির করির! দিতেছে লক্ষা, সাধনা _নারী হইতেছে পুরুষের পথে সহায় 
শক্তি যে নারী যতখানি আপনার নিজ, আপনার বৈশিই এ ভাবে পুরুষের মধ্যে হারাহয়া 


ফেলিতে পারিস়্াছে, আপনাকে বলি ধিয়! পুরুষকে জড়াইয়৷ ধরিতে পাঠ্য়াছে .সই ততখ1ণি 
নারীত্বের আদর্শ। 


শুধু ভারতে কন, মাগে সর্বত্রই নারীর জীবন এট ভাবে গড়িয়া তোল! হইত। ইউরোপেঃ 
এই নিক্ধনই ছিলি। প্রাচীন গ্রীন ও রোমের ত কথাই নাই, মধামুগ পর্যান্ত এবং তাহার পরেও 
এই আবর্শের জের টুনা হইয়[ছিল। তবে ভারতের এই অপর্ণক রাতিনত আাধশেরই পে স্থাপিত 
করা হইয়াছিল, তাহাকে ধর্দের নীতির বাধনের মধ্য ফেলিগা একটা সাধনার বন্ধ করিয়া তোলা 
হইয়াছিল। ইউরোপ বড় ঞ্জোর ইঙা ছিল একটা সামাজিক ব্যবস্থা বা সংস্কার; কিন্তু ভ।রঠে 
এই সামাঞ্জিক ব্যবস্থাকে আরও দৃঢ় প্রতিষ্ঠ করিয়া দিয়াছিল তাহাকে জীবন সাধনার, জীবনের 
উদ্ধগতির সহিত মিলাইয়। ধরিগ। । নারীর ব্রত পুরুষের মধ্যে আপনাকে মিশাইয়। দেওনা, 
পুরুষের ও কর্তব্য মারীকে আপনার মধ্যে তুলিয়া ধর] । 

এই রকম ব্যবস্থার বা আদর্শের একটা হেতু ও ছিল। ইহা! যে কেবল পুক্রুষের প্রতৃত্বলোভ 
বা নারীর অসহায় ৰশ্যতা প্রমাণ করিতেছে তাহা নহে। পুরুষ ও নারীর নিজের নিজের 
গ্বভাবের একটা বিশেষ সত্যকে ধরিদ্বাই' এই সন্বদ্ধ গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাতে পুরুষের চক্রান্ত 
নাই, নারীও একান্তই বাধ্য হুইয়াই যে এই. সম্বন্ধ স্বীকার করিরা ফেলিয়াছে তাহাও নয়। 
পুরুষের স্ইে লত্য কি, নারীর সেই মতা কি যাহার বশে পুক্তধ ও ন্যারীর মধ্যে এই নেতা! ও 
,নীতের সম্বন্ধ অথবা প্রভু ও দাসের সম্বন্ধ সঙ্গৃজে দেখা! দিয়াছে 


৮ ন ১২শলংখা পুরুষ ও দারী ৭৬৯ 


পুরুষের সহজ প্রতিষ্ঠা মনের জগতে, নারী্ি সহজ প্রতিষ্ঠা: প)পির জগতে।  উপনিবদের 
কথায় পুরুষের জীবন-কেন্ত্র হতেছে। মনোদয় কোষে, মনো ময় সন্ত্ীয়। মার নারীর জীবনকেন্তর 
হহতে'ছ প্রাণময় কোষে, প্রাণময় সন্ভায়। তাই পুরুষ এ জ্ঞানের প্রতীক আর নারী 
শক্তির বিগ্রহ । প্রাণশক্তির ধন হইতেছে প্রথমতঃ জীবকে যতদুর পারা যায় পৃিবীর সাথে 
বাধিয়া রাখা, নিষ্মাভিমুখী করিয়া, ঘরপ্ুণী করিয়া রাখা । এই জন্যই নারী হটয়া উঠিয়াছে 
সমাজ গড়িবার কেন্দ্র, নাগীর স্বাভাবিক ধন্ম গৃহে, গৃহ রচনা -গৃহিণীগ্র খমুচাতে। প্রাণশকির 
আর একটা দিক আছে, তাহা গড়িতে ততখানি চায় না বা পারে না, মতথানি চায় বা পারে 
ভাঙ্ষিতে। 'প্রাণশক্তির মধ্যে গাছে একটা অবাধ গতি, চঞ্চল 'মাবেগ, অতপর বু্ুক্ষা । প্ররুতির. 
একদিকে যেমন দেখি রহিয়াছে সৌমা, শান্ত, কল্যাণকর যুদ্দি জো তন, মধুমামিনী, দিনের আলো, 
বরযার জল, ফল ফুল, রূপ, রস, গন্ধ; অনাপিকে তেমনি তাহার "মাছে একটা ভীমণ প্রলয়ঙ্কর 
রুদ্রমু্ি__অমানিশ।, কালবৈশাখী, বঞ্চাবাত, অগ্রযাৎপাত, মহামারী । ভীম ও কান্ত ভাবের 
সমাবেশে নারীও প্রকৃতির মতনই “অধৃষ্যশ্চা ধিগন্যশ৮/_একপিকে দ্রাসদ। আর একদিকে 


লোভনীয়। ও 
নারীশক্তির মধ্যে রহিয়াছে একটা! অন্ধ গ্রমন্ত ভাব, একটা অধোমুখী টান একটা অনিশ্চয়ত]। 


তাই তাহাকে বশীভূত করিয়া রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে পুরুষের ভ্ঞানের উদ্ধ গঠির কাছে। 
প্রাণময় শক্তিকে বাঁধিয়া রাখিবার জন্য একটা বিশেষ গ্রণালীর মধ্য দিয়! চালাইয়া লবার জনা, 
সংহত শর্খপিত করিগ্া উচ্চতর আপশের পিকে উঠাঠন্বা ধরিপার জন্য প্রয়োজন 
হইগ্লাহিল - মনোময় সন্তার চাপ, প্রভাব । নাতুবা সমাজ গড়িয়া উঠে না, টিকিয়া থাকিতে 
পারে না। সমাজের শখলা ও দ্থিতির জন্যই দবকার হইয়াছিল পুরুষ ও নারীর প্র্তু দাসী ভাব। 
মনোমর সত্তার সহঙ্গ ধর্ম হঈতেছে জ্ঞানের সাধলা, 'আদশের নিরূপণ, জীবন বতের স্বরূপনিণর | 
তাই দেখে পুক্ুনই স্থির করিদ্নাছে লক্ষা, বিশেষ পীক্ষ! ; নারা আপন প্রাণশক্কিকে তাহ! রই সাথে 
জুড়িয়া দিয়াছে-_তাহারই পরিপূর্ণতার স্বার্থকতাঁর জন্য। 'প্রাচীন সাজ নারীকে স্বাতন্থা দিতে যে 
চাহে নাই বা পার না, এই হেতু । প্রাণশক্তি যাহাতে সংযদের ভিতর থ।কে, যাহাতে ভাহা 
উদ্বেগ উচ্ছ খল হইয়া না চলে-সমানে শ্রাহীতে একটা কেন্ত্রাতীত ভাঙ্গনের ধারা না*ফুটিয়া ওঠে 
সেই গোঠীগত প্রয়োজনের চাষ্ছে চারিদিকে একটা দেয়াল গড়িয়া উঠিরাছিল এবং সেই অন্গুহাতে £ 


৮ 


ণ৬ই পরিচারিফা [ কান্তি, ১৩৩১ 








১ ০০০ সর সপন উন ০: ০ 





অভ্ঞানেও তাহাকে এমন খনিগড়ে বাধিয়া রাধা হইয়াছিল। নারীর ম্বাতত্ত্রা অর্থ প্রাণশক্তি 
পথ অবাধে খুনিরা দেওয়া_(ঠাহাতে বমাজে শক্তির বিকশ হইতে পারে, কিন্তু সে শক্তি কোন্‌ 
পথে চলিবে ছাাহার ত ্ নাই; তাহা ভালও করিতে পারে মনও করিতে পারে, কিন্ত 
সমাজ এমন অনিন্িত জিনিষের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে পারে না। তাই শক্তিকে খাট 
করিয়াও, তাহাকে দিতে চাহিয়াছে একটা দ্িশ্চিত পরিমিত মূর্থি। পুরুষের মনোময় সত্তার 
জান-চ্ষু দিয়া সে চালাইয় লইতে নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিয়াছে নারীর অন্ধ প্রাণশক্তিকে। 

অবশ্য এমন কথা বলা চলে না যে পুরুষ মাত্রই হইতেছে জ্ঞানের আধার, আর নাবী মাত্রই 
হইতেছে শুধু প্রাণশক্তির বিগ্রহ। ইহার বিপরীত প্রমাণও সমাজকে যথেষ্ট মিলে। কিন্ত 
কথাটা হুইয়। হইতেছে সাধারণ ধর্মের কথা, ব্যক্তিগত সত্যাসতা ছাঁড়াইয়া যে তত্বগুলি জীবনধারা 
পিছনে থাকিক্স! কাজ করিতেছে তাহার কথা । সমাজকে দেখিতে হইয়াছে সাধারণ শক্তির 
প্রকরপাক, তাই বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে নামে ও রূপে তাহার ব্যবস্থা অনুপযুক্ত মনে হইলেও, 
মোটের উপর সমাজশৃঙ্খলাক্স জন্য তাহা মা্িয়াই লইতে হইয়াছে। 


্ *বিজলী” শ্রীনলিশীকান্ত গণ । 


সাথকতা | 


চে 


যী! বেজে বেজে এইমাআ থেমেছে, তার শেষ বঙ্কার ঘরের মাঝে বন্ধ হয়ে ঘুরে ঘুরে কেঁদে 
বেড়াচ্ছে। দিনের শেষ আলে পাহাড়ের উচ্চতায় ঢাকা পড়ে গেছে, তাই)__অস্ময়ে 
এল অাধার' । নুচেত। স্তন্ধভাবে বীণ। কোলে বসে ভাবছিল, 'একি স্থর আজ তার অজ্ানিত 
ভাবে জ্সাত্ব-প্রকাশ করলে ! এ ভাব নিয়ে ত” মনে কোন দিনই সে গাইতে বসে না, আর 
আজও বসেনি। ভবে একার প্রাণের বেদন কা'র হৃদয়ের মর্শান্তিক ব্যথার আভা আজ 
সকার হাত দিয়ে তারই বীণা কাদন গাইল।” 


৮ম বধ, ১২শ লংখ্য লাখকত! ৭১৬ 


লান্ধা ভ্রমণের পরিচ্ছদে হুসক্জিত হয়ে প্রধান [পিক্ষরিত্রী ঘরে ঢুকে মিললেন, “তুমি এমন সুন্দর 
বাজন! কার কাছে শিথেচ' বলত ম্ু-_? লজ্জিত ভাবে সুতা বললে, “এর মধো বে 
আজ ফিরলেন ? কাল ত হাফ হলিডে ।” তুমি কি মনে কর“ আমি আল্প বেরিয়েছি, 
মোটেই না। বেক্ুবধার উপক্রম করেছি মাত্র এমন সময় তোমার বাগ, কেঁদে "উঠল! । 
কেউ কাদলে কিবেকন বা? এখন শুন্দর সন্ধা তুমি এমনি করে মাটি করলে বদি, ত শান্তি 
হ্বব্ূপ আব।র মুর বসা ও, বেছানের সুখ গানের মাঝে সমাপ্ত জ্ছাক।” 

ছু'বর হ'ণ:চেতা পশ্চিমের এই বোডিংয়ে খ্িতীপ্ন শিক্ষরিত্রীর পদে নিযুক্ত হয়ে এসেছে। 
সে বড়'একটা কারুর সঙ্গে মেশে না। নিজের কাজটি ও অবসর কালে বীণা বাজিয়ে প্রবাসী 
 চিন্তকে জাগিয়ে রাখে। তার তিতর কার সংবাদ অন্ত কেউ কিছু জানে না। সুচেতার 
আরকর্ণমী শক্ি এমনি বেশী ছিল যে এই সুন্দরী তরুণীর বিনাআহ্বানে ও বিনা আলাপে উচ্চ 
হতে নিয়বপদস্থ সকল 'টিচার'রাই তাকে ভালবালতেন। 

১ রর ক 

সামনে পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে রূপার থালার মত উজ্জ্বল চাদের আধঙখকল| মুখ 
দেখ যান্ছিল, তখন আধা আলো, আধা আ'ধিগ়্ারে খেলা চল্ছিল,_-বোডিংয়ের সামনে যে 
কেনার কর! ফুলের বাগান হিল, তার মধ্যে স্ুচেতা একখানা চেদ্লারে বসেছিল একলা । 

যু'ই, রজজনীগদ্ধার গন্ধে মন তার উধাও হয়ে গিয়েছিল! কোন এক পিভত পুরীর মাঝে, 
বেধানে তার গেপনতার “স্ু-গোপন জিনিষ রেখে সে, চলে এসেছে। মাতাল মন কয়েক 
বছরের হ্বখদুখময় স্থৃতিকে জাগিয়ে তুলে একটা ছুখের হ্র্ধ, সুখের বেদনে স্থচেতার প্রাণ 
উধ্ধেন করে তুলেছিল । তলিয়ে" পড়া মনটাকে তোলবার বৃথা চেষ্টা না করে সে, সেই অতল তলে 
নিক্নকে সপ্পূর্ব ভাবে সপে দিয়ে বাহ ভাবে সে বেশ নিশ্চিতে ব'সে আরাম থাচ্ছিল। কতকক্ণ 
পরে সে নিঙ্গেকে নিজে যেন ধমকে উঠল--"ছিঃ) নিঙগে হেলায় বা পরিত্যাগ কয়ে এসেছি, আজ 
আবার তারই জন্তে অাথি ঝরে কেন! বার্থতা আবার কি? ব্যর্থ! জীবন কখন বার্থ হতে 
পারে কারুর? ছূর্বলত। ! এই দুর্বলতার জন্যেই নারী, পুরুষের কাছে এত তুচ্ছ_এত হেয় । 
অনৃষ্টেরং একি ফের? সমস্য জী্গনটা “দৃষ্টকে' সপে দিয়ে কেদে কেদে বলত হবে, যা 
আমার অন্ট |” এ কি পারত নারী জীনন !” রঃ 


ধ৬$ পরিচারিক। 1 কাহিক ১৩৩১ 





৭ পপি 
৯ পি ও শিট স্ব ৯৮ শত এপি ৬ পর আশ চি সস আজ সরা বে আআ সর সই সমস পাতি পা তা পা সত 





শাদা ৮০৩ শাসিত 


মাস কাবার। নি তার মাইনের অর্ধে£ পোষ্ট করে ফিরছিল। তার পাস দিয়ে 
জ্রত একখানা মোটক্স হণ রঃ বেরিয়ে গেল। অন্তননস্ক নুচেতা সেখানায় নজর করতে 
গিরে চমকে উঠল একি ! (মাটর-মারোধীর মুখখানা! যেন বড় পরিচিত; সেই কি না। 
সে কেন এখানে আসবে ? পড়ন্ত রোদে মাথাটা তার হঠাৎ ধরে গেল, কপালটায় হাত দিয়ে সে 
ভাবলে, “তুগ দেখেছি । কিন্তু একি রকম ভুল ।” দিন কত থেকে তার মানসিক অবস্থা 
যেন্নপ বিকৃত হয়ে উঠেছে তাতে বড়প্ন্রবিধে বলে বোধ হয় না। 

সন্ধ্যার সয়য় সে ক্লান্ত হয়ে বোডি'পে ফিরে এল' তখনও অন্যান্য পটীচার*রা ফেড্ডরন রা 
ক্বচেত। ক্লান্তির আতিশয্যে বেড শরুমেই তার শ্রান্ত দেহখানি লতিয়ে দিয়ে চোখ বু'জে পড়ে রল 
কিছুক্ষণ পরে 'লেডী স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট এসে স্থচেতাকে একখানি খাম” দিয়ে বল্লেন “তোদার 
একজন আত্মীয় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে শেষে এই পর রেখে গেছেন |” তাকে ধন্াবাদ জ:হিয়ে 
ভাড়াতাড়ি স্থচেতা৷ নিদের নির্দি কক্ষে চ'লে গেল। খরে লাইটের আলোয় চিঠিট; এন 
নিঃশ্বাসে পড়ে নিয়ে নুচেতা স্তব্ধ হয়ে বসে রইল, তারপর যেন হঠাঙ জেগে উঠার দত বল্লেন 
“না, সী, সমস্ত মিথ্যে! যে ভুলের মংশে।ধন নেই, তার জন্তে বুথ আক্ষেপ করে লাভও কোন 
নেই'। ক্ষমা? বেশ, তোমাকে তাইই করলুম ।” 


ব 

ছু' মাস পরেয় কথা । টিফিন্‌ ঘণ্টা বেজে উঠল্‌, ক্লাসের মেয়েরা সব অশ্যুট কোলাহলে 
তাড়াতাড়ি ক'রে বেরিয়ে গেল__ন্ুচেভাও বেরিয়ে এসে মেয়েদের খেলা দেখছিল । সেক্রেটারী 
মহাশয় নিজে এসে স্থুচেতাকে বল্লেন “কই, স্কোমায যে এখানে কোন আম্মীয় আছেন ত। ত 
জানিনি, আর তুমিও তা” কোন্‌ দিন বুনি” । আচ্ছা এখনই স্কোমাকে যেতে হবে, তোমার 
আত্মীয় পীড়িত। সেখান হতে মোটার আর বি এসেছে, শীগ.গিঝ ঠিক হয়ে এস । এই নাও, 
তোমার চিঠি। অবশ্য আমারও আলাদ! চিঠি আছে। কম্পিত হাতে সেইখানেই দীড়িকে 
৮৪ চিঠিখানায় একবার চোখ ঝুলিয়ে নিল। শি মেক্পেলি ধাচে লেখা” 

শুচাঁরিতান্দ-_ 

7 দিও আষর! উত্তয়ে উভয়কে চিনি না, তবুও আক এই বিদেশে আমি আপনর 

'সাঁছাব্যপ্রাথিনী । আশা করি হতাশ হব না। ইতি-- " "* 'কদলাদেবী।. 


ঈম খঙ্ধ ১২শপংখা। মাথকজা ৭১৫ 


ঘরে এসে তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করত কর্তে স্চেতা ভাবলে, "মন্দ-লোককে তুমি 
নিমন্ত্রণ করান। জানিনা ভগবষ্টনের উদ্দেশ্য কি। আমারফূ্এ যাত্রার শুভ ফল যে কি 
জানতে যদি পারতুম, তা হ'লে নিজের কোন উপকার ন! হোক অন্ততঃ নিমনতষ্তকারিণীর একটু 
উপকার হতে পারুত। আজ এ পাঠিত হৃদয় নিয়ে কোন্‌ নারীর সাহাষা ধরতে যাচ্ছি' 
তা যর্দি জানতাম, জানতাম যদি এ তীর কে হয়তবে-পারতাম কি!" ৮ 


বিস্তীর্ণ গ্ররুতির বুকের উপর ছোট একখানি বাংলো দাড়িয়ে আছে । লাল কাকর বিছান 
রাস্তা । মোটর আপাত আচেভাকে দিয়ে মি ভেতরে চলে গেল, বোডিখয়েরও একজন ঝি 
চচেতার সঙ্গে এসেছিল। সারা বাড়ীখান| যেন স্তব্ধ হয়ে আছে, কোন্‌ এক 'অতকিত মর্্তদ 
অবসরের অপেক্ষায় | নুচেতা ধীর দুঢ পদে ঝির সঙ্গে একটা ঘরের মধো এসে দাড়াল। বিশ্বৃত 
এক শ্যা'র পানে চেয়ে ঘরের মাঝথানেই দাড়িয়ে পাড়ল।' এতখাপি সেয়ে কল্পনাতেও 
অাকতে পারেনি । মৃতার পরশে কি মানুম এননি হয়ে যায়! একি নিট্ুরতা শি কালের 
দুয়ারে যেতে হলে কি এমনি িঃন্থ সর্বহারার মাজে সাজতে হয় গো। ছাইত কি দেখতে সে 
এসেছে, কার কাছে সে এল 'মাজ। মনে মনে স্থচেতা বল্‌্লে, ওগো নিষ্ঠুর, হে আমার, নির্দয় 
এতদিন পরে নিমন্ত্রণের এই কি তোমার 5 অবসর হ'ল গো! কার ছু'খাণি কোমল হাত 
ম্বচেতার হাত ছু'খাশি ধরে বললে, “এস্‌,কাছে গিয়ে দেখ, জ্ঞান নেই।” অবশ আতুর 
দৃষ্টি তুলে সুচেতা দেখলে দিনি হাত ধরেছেন ঠিনি বয়সে তার এক কিন্বা কিছু ছোট হবেন। 
শান্ত গু মুখ গণ্ভীর, উজ্জল চোখ ছুটি ক্লান্তি কালিদার ম্লান, রূক্ষ চুল ছোট কপালখানি 
ঢেকে দিয়েছে__ন্ৃচেতা দুগ্ধ হতে গেল। 


সমস্ত জানলা খোলা, তার মধো দিয়ে চাদের অফুরন্ত হাসি ঘরে ৪ রোগীর বিছানা"দদিগ্ধ রজত 
ধারার ভরিরে তুলেছিল। কেনিকী, হেনার গন্ধ চঞ্চল হতে ঘুরে বেড়াচ্ছে_তর প্রায় মিস্তন, , 
মধো মধ্যে রোগী প্রণাপঞ্ঘ গে ও কাকে যেন খুজছে পাচ্ছে ন|।...... 


গ৬৬ পরিচ।রিকা [ কান্তিক, ১৩৩১ 
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শট ও পি পপ প পপ ল ০ শরিক পাট সা ভি” ০৮ 


রাত্রি গভীর, স্ুগেত! কবলংকক শুতে যাবার জন্যে অস্ুরোধ করলে; রোগী তখন একটু শাস্ত 
ভাবে ঘুমচ্ছে। 

কমল! একবাতর রোগীকে টা করে দেখে, হচেতাকে বলে গেল, যেন টি দেড়েক পরে 
সে তাকে জাঁগার। 

টি, টি, টিক্,হাট টাইদপিন্টা ক্রঙ্কাগত সবরের মাথ মেপে চলেছে। মুুচেতা 
পীড়িতের মুখ পানে চেয়ে অতীত দিনকাঁর জালা স্ৃতি গুলা পুনরায় ঝাণিয়ে তুল্ছিল। সে আজ 
অনেক দিনের কথা । যৌবন ও বালা সতখন গবে মাত্র পরম্পর দ্বন্দের আয়োজন করে তুলছে, 
কলেছের ছাত্রী সে "ভাবের ঢেউ তখন তার কান্ছে পরিস্ক,ট হতে মবপর পান নি। মানুষ চেন- 
বার বুদ্ধি তার তখনো! হুঙ্ন নি; সহজ, সরল তৃপ্তিতে তর দিন কাট; বার্থতার তীব্র বেদনার শ্বাদ 
ফেমন, আর ত। আছে কিন! এ সব কোন গবেষণায় প্রয়োজন তার ছিল না তখন । চিরস্তন প্রথামত 
সে, ধীরেশকে ভালবেসে ছিল পূর্ণ বিশ্বাসে । কত আননোর স্বপ্ন, কত আকাশ-কুনুম তার তক্ুণ 
প্রাণকে রঙিন ক'রে তুল্ত! তারপর একদিন তাকে জান্তে হয়েছিল মন প্রাণ অন্তর 
দিয়ে! সুক্ুধের কাছে নারী (প্রেমই বল ভালবাসাই বল তার মূল্য কতখানি! জগতের স্বাধীন, 
সেচ্ছাচারী পুরুষের! ইচ্ছা করলেই নারী-মর্ধাদার সক্ঘংন ক্ষণভগুর কাচের মত ছ”পায়ে পিষে 
চূর্ণ, বিচ কর্তে ব্বিধা কর না, একটচুও তাতে তার বাধাবাধকত| নেই-_লক্। নেট_-সেই 
ভার পৌরষ! সমাজের পাসপোর্ট তার আছে। নারী নির্যাতন ;₹_-সে' আর এমন বেশী 
কি। নারীর প্রাণ__বেদন! তার তাতে আসে যায় কি। বাধ্যবাধকত| কিছুই নেই।.**-..** 


ক কা 
ী 


রোগী তার ক্ষীণ হাত ছ+খানি তুলে ডাকলে,_-”কমলা,_-তোমার হাতটা দাও ত' কমলা । 
জ্ুচেতা কি করবে স্থির করতে পারলে না; উঠে গিয়ে অন্য ঘর হতে কমলাকে তুলে আনাও সে 
অবস্থায় শ্রেয় নয়। একটুখানি ভেবে সে, তার হাতখানা রোগীর দুর্গ হাতের উপর রাখল। 
রোগী যেন কেমন চমৃকে উঠ.ল কিন্তু কিছু বল্লে না, হাতট৷ বুকের উপর টেনে নিয়ে চুপ করে 
য়ইন। পীড়িতের"বুকে স্ুচেতার হাত বারম্বার কেপে উঠতে.লাগল। তাই ত' একি করছে 
সে! সেধেসাহাধ্য করতে এসেছে, গ্রহণ করতে ত” আসে নি।''*'*:*৮০ ৮, 


ঈম বর্ষ, ১২শ সংখা! সাথকত। প্রঙণ 


রোগী বল্লে “কমলা, আজ আমার বন্ড ভাল লাগছে, কের বল ত! বেঁচে যাব নাকি ? 
কিন্ধ বাচতে ত' আমার মন চায়না । শুধু তোমার জন্যে যা [ি:খ হয় কিন্ত, তবু আমি বাচতে 
পারিনে। দেখ কনলা, সে 'ানাকে নিশ্চয় সেপিন দেখেছিলধুআমি তা যে বুঝেছিলুম। তার 
বোডিংয়ে গেলুম দেখা পেলুম না, ক্ষমা কর,_অনুস্থ আমি, দেখা করো বলে একথার) চিঠি রেখে 
এলুম কিন্তু কমল-্ীক গে। দেখ বঞ্সলা তোনার এই যে হাতট! মনে হচ্ছে এ যেন তোমার নয়, 
তোমার মুখ আমি দেখতে পাচ্ছি ন। কমল, আনাকে তোঙ্জার প|নে ফেরাও তগ।” 

. স্থচেতার দেহের, মনের উপর দিয়ে কম্পনের শিহরণ বইতে লাগল । নিজেকে বুঝি সে আর 
সামলাতে পরে না, এতপিন_এতক্ষণকার প্রাণপণ চেষ্টায় মন্দ্রবীণায যে ত্যাগের মহামস্ত্র সে 
তার হৃদয় তন্ত্রীতে জাগিয়ে তুলেছিল, আজ এই মরণো দুখ বাঞ্িতের সংস্পর্শে সে আর--পারছিল 
না, তার ব্যথার “সাধন'কে বাচিয়ে রাখতে । 'অদমা আকাজ্কা আজ প্রবলভাবে ভার লংঘমকে 
ছাপিয়ে উদ্দাম হয়ে উঠছে। চিরক্ষুধিত চিত্ত ঝাপিয়ে পড়তে চার, ওই মৃত্যু-ছায়।স্পর্শ হিম 
বুকের মাঝে, নিজেকে নিঃশেষ করে দিয়ে যেন ব্ল্‌তে চায়,_এসেছি-__ওগে! এসেছি! আজ 
তুমি আমাকে ন।ও, যাবার সময় এ বাথা নারীর জীবনে নিমেষের তরে সার্থকতার এতটুকু ব্বাঢে 
'ভরিয়ে দিয়ে এ ন|রীহকে সার্থক করে শিয়ে যাও-1:- --০৭ ০০০ 


স্ুচেতার হাতট। ললাটে রেখে রোগী বল্লে, “কথা কচ্ছ না কেন কমলা !” আপনার বিদ্বী্ 
প্রায় বুক, অগ্রবিধৌত অবসঙ্ন মুখ পীঁড়িতের মুখের পানে চেয়ে ন্ুচেতার মন আর্তন্বরে ডাকুলে 
“ধীরেশ !- প্রিষ্ন আমার! আজ, এতাঁদন বাদে নিজের জিনিষ ফিরে নিতে এসেছি, ফিরে 
দাও, ওগো! ফিরে দাও” [ানশ্রভ চোখের কে।ন বেয়ে অশ্রু ঝ'রে পড়ল, রোগী আবেগ ভরে 
স্থচেতাকে তার বিশীর্ণ ক্ষীণ বুকে টেনে নিতে হস্ত প্রসারিত করে বল্লে_“এসেছ নুচেতা 
নৃতন দ্রিনিষ ত এক মরণ, তাহাই আজ আমার বুকে পোরা, দেবার মত যা! কিছু তা'ত সব 
দিয়েছি নূতন করে আর কি নেবে স্থ আমার--” 

স্থচেতার মনপ্রাণ হাহাকার করে উঠল! বিমল আনন্দে-_-না-_মর্ধন্ধদ ছখে! “ওগে 
বাছীত, প্রাণের প্রাণ হে,_তুমি আজ বিতত,_ন1 চাইতেই ভিক্ষারিণীর গ্র্াণের ভূষ!, ঘতনে 
পোষা আক্ষাঙ্ষা পুরগ, করতে চাইছে! গো! জগতে সর্বাপেক্ষা! সুখী আমি--পের়েকি গে 


৬৯ প রাকা [ কাত্িক, ১৩১ 
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পেয়েছি-সার্থক আমার জীন ! কিন্ত কিন্তসে যে হ'বার নয় এ জীবনে, এপারে নয় 

গ্ররপারে !” রী 

. মনকে কঠিন করে, পা! হতেও পাষাণ হয়ে স্ুচেতা ডাকৃল--কমলা বোন এস ত 

একবার |” * 

“ রোগী -অতি ক্ষীণ স্বরে, অতি করুণ স্থরে,-ম্চেতার্র বীণের করুণ আবেগ করুণ ঝঙ্কার 

হতেও করুণ সুরে-বঙ্কারে, প্রাণের প্ভারে তারে কম্পন দিবে ডাকুল__স্ুচেতা__ সু 1, 
কণ্ঠন্বর স্ুরিত হ'ল না। শেষ হয়ে গেছে সব! ০ 
নকাপযশান দীড়িরে হুচেতার প্রাণ সথখছুঃখের অতীত হয়ে__বল্ল-_-এই কি স্বার্থকতা ও 


শ্রীপরিমল দেবী. 
সাময়ক ওসঙ্গ | 


'" কাঁস্তিকের' পরিচারিক! ফাল্নে প্রকাশিত হইল। আমাদের এ ভ্রটার জন্য সহদক় গ্রাহক 
গ্রাহিকার নিকট আমরা লজ্জিত অস্তঃকরণে সবিনয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । অগ্রহায়ণ মাসে 
পরিচারিকার বর্ষ আরম্ভ হইত)-_র।জ অনুগ্রহে পরিচারিকা সরক।রী ছাপাখনাক্স মুদ্রিত হয়; 
আশ্বিনে পুজার বন্ধ; তাহার পরও অনেক ছুটা থাকায় পরিচারিকী যথাসময়ে মুদ্রিত হইত ন। । 
আমরা এইজন্য পরিচারিকার বৎসর বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিব । চৈত্রের শেষে নবম বর্ষের 
পরিচারিকা গ্রাহুকগ্রাহিকার নিকট প্রেরিত হইবে । আশা করি, তাহাদের অনুগ্রহ প্রাপ্ত 
হইয়া আমর! ক্কতার্থ হইব । | 
। - গঁরিচার্রিকা যাহাতে যথাসময়ে নিয়মিত প্রকাশিত হয় এবং প্রবন্ধ গৌরবে ও অঙ্গ সৌষঠবে 
পাঠকপাঠিকার আনন্দবন্ধন ও জ্ঞানান্ুশীলনের সহায়ক হয়, আমরা যথাসাধ্য তাহার চেষ্টা: 
করিতে গ্রুটী করিব না; তাহার বন্দোবস্ত করা হুইয়াছে। পাঠকপংঠিকা, খ্রাহকগ্রা হিকা 


ঈম বব, ২শসংগ্যা। সাময়িক প্রস্জ ৭৬৯, 


লেখকলেখিকা আমাদিগকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছেন তাহার জন্য রা আত্তরিক ক্কতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি; তীহাদের সহারব্থুই পরিচারিকার সম্বল। করি ভবিষাতে আমরা 
তাহাদের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হব না। 


মসা। ক্রমেই ভীঙণ হইয়া উঠিতেচ্ছে। নিতা জাবশ্যকীয় প্রায় গ্রাতোক ভরসা ছুর্দলা,- 
চাউল এবারে ৬৩।* টাকা দণ। ব্যারাম পীড়া 'অপেক্ষাঙ্ুত কম কিন্ত গোঁড়ক বর্ধবাপী 
থাকায় শ্নজ্য গোশুন্য করিয়া ফেলিল। কুবক হালের গরু অভাবে সনস্ত জদী চাধ করিতে 
পারে নাই | রাভসরকাঁর হইতে ইহার নিরাকরণের চে কম হয় নাই । নিস্ব প্রজ্াকে গরু 
বিনিবাব জন্য 'অর্থ সাহাযা করা হইয়াছে । কোচবিহারে একজন পশুচিকিৎসকের স্থলে 'মআর্‌৪ 
ছুইজন চিকিৎসকের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । গোজাতির উন্নতির জন্য (্রাডবুল)ধাড়, 
আনয়ন করা হইয়]ছে | 
কেবল রাজসরকারের চেষ্টার কোন উন্নতি সম্ভবপর নয় | * অনেক স্থলেই দেখা যায়, 
কুষক যথাসময়ে গোপীড়ার সংবাদ দেয় না; পঞ্ চিকিৎসক গ্রামে উপস্থিত হইলে ভাঁহাকে 
সাহাঁধ্য করে না। এ বিষয়ে রাজোর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 'আকর্মণ করি, তাহার! 
নিরক্ষর কৃষককুলকে বিজ্ঞান অন্ুমোদিক চিকিৎসার উপকারিত। বুঝাইয়া দিন। গোচর 
ভূনির সুব্যবস্থা হউক । 





স্থানে স্থানে জল্কষ্ট উপহিত। স্পেস নির্মল জলের 'অভাবে অনেক ক্ষেত্রে ওলা উঠা 
আমাশয় প্রভৃতি ভীদণ ভাবে দেখা দেয়। তাহার সামরিক প্রতীকাপের চে সরকার হইতে 
হইলে বহু প্রাণ নই না হইগ্লা মডকের অবসান হয় না। রাজ সরকার হইতে এপ বড়ক 
নিবারণের চেষ্টা এ বংসর হিশেনভাবে করা হইয়াছে । রাজ্যময় পাকা ইন্দারা ও কুপ খননের 
বন্দোবস্ত হইয়াছে; পূর্বে যে সকল “এ্টিবলেরা' মারী নিবারণ উদ্দেশ্যে কুপ খনন করা 
হইয়াছিল তাহার সংস্কারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই কৃপস্থপির জল যাহাতে দুক্ভি নাহয় 
তাহার ব্যবস্থা জনসাধারণের হক্জে। তীাহাল? হি স্বাস্থ্যনীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন তাহা! 
হইলে সংক্রামক ব্যাধির কিলোপ সম্ভব, নতুবা সকল ব্যবস্থাই পণ্ড হইয়া যাইবে । 
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-. স্বাস্ারক্ষা” আজবষ্ছি, গ্রতি..বিদ্যালয়েঞ্পড়ান হয় কিন্তু তাহা পড়ান মাত্রই । যাহাতে 
স্বাস্থ্ানীতির উপকারিতা ধাপামর সাধারণের মনে মুদ্রিত হয় তাহার চেষ্টা রিতিমত হও! 
আবন্তক। ন্বাস্থ্যের উ্নর্তি। বিধায়ক ব্যবস্থার সহিত, ম্যাজিক লন ও চিত্রাদি সাহীদ্যে 
আপামের সাধারণের মধ্যে স্বাস্থানীতিগ্রচার করিলে ফল হইবার কথা,_-বাংলাঁয় তাহার 
ব্যবস্থা হইয়াছে, আমরা;আশ! করি আমাদের বাজে ওঅচিরে সে ব্যবস্থা আরন্ধ হটবে। 


কোচবিহার রাইস মিল-_এতদিন অনা হস্তে ছিল ও স্থবন্দোবস্তের অভাবে অচল 
হইয়া পড়িয়াছিল। সম্প্রতি মহামানা রাজসভার আদেশে সদর জেলের সহিত উহা 
যুক্ত হুইয়াছে। ইহার উন্নতিকল্পে লক্ষাধিক মুদ্রা রাজকোষ হইতে মঞ্জুর কর! হইয়াছে । 
এখন আশা করা! যায় চাঁউলের কলট্রী ভাল ভাবে চলিবে ও রাঁজ্োর কল্যানকর হইবে । রাজসভা 
আদেশ করিয়াছেন,এ কল সরকারের অধয়ের পথ রূপে বিবেচিত হইবে না-পরস্থ 
রাজ্যরাসীর উপকারের জন্য উহা সরকার গ্রহণ করিলেন। বাবসায়ীর মত সরকার ত দী বুঝিয়া 
চাঁউলের মূল্য চড়াইবেন না __হথাধথ যূলো সাধারণের নিকট চাউল বিক্রয় করা হইবে। ইহার 
ফলে বাধসায়ীগণও চাউলের মূলা 'অধথা বৃদ্ধি করিবার সুযোগ পাইবে নকলের দরে বাজার 
দ্র রাখিতে বাধ্য হইবে । আমরা আশাকরি, সরকারী চাউল কল হইতে ছোট বড় সকলকেই 
সোজানুজী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে চাউল সরবরাহ করা হইবে। এজেন্য অন্য ব্যবসায়ীকে মধ্যবস্তী 
করিলেই বিপদ, _মহাঁজন প।ইকারী দরে কল হুইতে চাউল ক্রয় করিবার স্ুযৌগ পাইলেই__ 
স্বর চড়াইবার পথ পইবে। অল্প বিশুর,মাসে যাহার যেরূপ দরকার সেই অনুযায়ী 
* একবারে কল হইতে চাউল পাইবার সুযোগ থাকিলে সকলে উপকৃত হইবেন,_সদাশর 
রাজসরকারের চাউল কল স্থাপন সার্থক হুইবে। অন্পূর্ণার ন্যায় মাতা মহারাণীর রিজেপ্ট 


ঘহোদয়ার সম্তানবাৎসলোর প্রকৃত দান লাস করিয়া অন্নক্িষ্ প্রজার প্রাণ রক্ষার পথ উপায় 
ববে। 





